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ПРО ЦЮ КНИЖКУ

Цю книжку створено в рамках спільного проекту організацій та установ, що працюють разом у Плат-

формі європейсько� пам'яті та сумління – некомерційному об'єднанні державних і приватних юридичних 

осіб – національних інститутів пам'яті, архівів, музе�в, меморіалів та неурядових організацій, що вивчають 

тоталітарне минуле Європи. Платформу засновано в Празі 2011 року. Ї� діяльність схвалено резолюцією 

Європейського Парламенту про європейське сумління і тоталітаризм 2009 року і Радою ЄС 2011 року. Ста-

ном на травень 2015 вона об’єднує 51 учасника з 13 кра�н ЄС, Молдови, Укра�ни, Ісланді�, США та Канади.

Метою партнерів проекту було створення читанки, що приверне увагу нинішньо� європейсько� мо-

лоді до недавньо� історі� Європи, силоміць розділено� лише одне покоління тому. З цією метою партнери 

зібрали 30 дивовижних історій людей з 16 європейських кра�н, що зазнали тоталітаризму. Це розповіді 

про сміливців, які протистояли тоталітаризмові та загинули, а також про тих, кому пощастило вижити. 

Це історі� дітей, студентів і дорослих, жінок і чоловіків, людей різних занять – селян, робітників, учите-

лів, лікарів, інженерів, письменників, художників, політиків, військових, партизанів і священиків. Це іс-

торі� людей різних віросповідань і культур – католиків, протестантів, юде�в, циган, мусульман і ате�стів. 

Ці розповіді сповнені надзвичайного суму через незмірні страждання, що �х завдали фанатичні орударі, 

поборники та підсобники тоталітаризму таким же людям, як і вони. Але водночас вони оспівують любов 

до свободи, людську гідність, несхитність, сміливість, віру та відданість головним людським цінностям.

У цій унікальній збірці ви знайдете різноманітні розповідні стилі, зокрема й свідчення від першо� 

особи. Ви побачите різноманіття мов, культур і культурних традицій. Короткі передмови до кожно� кра�-

ни мають допомогти учням зрозуміти розповіді в історичному контексті. Інформаційні вставки в тексті 

пояснюють деякі факти і теми загального інтересу. Будь ласка, зважте на те, що, хоч ми й намагалися 

уникнути надто жорстоких картин, через неминучі описи насильства ця книжка призначена для підлітків 

старшого віку (16 років і старших).

Ми сподіваємося, що цей читач сприятиме встановленню поваги і порозуміння між громадянами, 

колись розділеними на Схід і Захід, і поглибленню інтеграці� у вільній і демократичній Європі. Ми споді-

ваємося, що ця читанка стане за додатковий інструмент історично� освіти в європейських класах, допо-

може розповісти про жахи тоталітаризму та навчити, як важливо розвивати демократію, права людини, 

європейські цінності та верховенство права в усій Європі.

ПРО ЦЮ КНИЖКУ
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ПОДЯКА

Платформа європейсько� пам'яті та сумління висловлює подяку державному музеєві і меморіалові 

«Аушвіц-Біркенау» в Польщі, а також Інститутові національно� пам'яті Словаччини за розповіді про Альму Розе 

та Йозефа Ремжу, відповідно. Інститут з вивчення тоталітарних режимів висловлює подяку Європейській комі-

сі�, Європейській мережі пам'яті та солідарності, Інститутові з розслідування комуністичних злочинів і пам'яті 

румунсько� еміграці�, Європейському інститутові спадщини Голокосту та Міжнародному вишеградському фон-

дові за люб'язну підтримку публікаці� читанки. 

Ми присвячуємо цю міжнародну читанку пам’яті тих мільйонів і мільйонів невинних європейців, 

що пали жертвами тоталітаризму, що чинили опір і боролися за відновлення вільного демократичного 

суспільства.

   

Ніла Вінкелманн-Гейровська,
директор
Платформа європейсько� пам'яті та сумління,
Прага, Чеська Республіка

ПОДЯКА
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НІДЕРЛАНДИ

Марінус Соетерс. Воєнні спогади (Марінус Соетерс)

ЧЕСЬКА РЕСПУБЛІКА

Мілада Горакова. Жінка, що не зрадила сво�м принципам (Зора Дворжакова)

Йозеф Брікс. Втечі Йозефа Брікса (Людек Навара)
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Йоже Пучнік. Історія дисидента (Андрея Валіч Звер, доктор наук)

РУМУНІЯ

Арістіна Поп Сейляну. Карусель терору (Ромулус Рузан)
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Людмила Славова. Квітка в пекельній машині (Анґел Філчев)

Ґеорґій Марков. Голос Болгарі� (Джиліан Певез). Наш власний фашизм (Ґеорґій Марков)

МОЛДОВА

Аґлая Арапу. Єдина вціліла (Ігор Касу, доктор наук)

Ґеорґе Давід. Жертва карально� медицини (Ігор Касу, доктор наук)

УКРАЇНА
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Абревіатури

(Не)подоланий тоталітаризм. Укра�нський урок (Володимир В’ятрович)

Закон Укра�ни «Про засудження комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського)  

тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди �хньо� символіки»
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2

1

Ця спрощена картина показує часові рамки авторитарних і тоталітарних режимів ХХ століття, про які ви прочитаєте 
в розповідях, надрукованих у читанці. Типи недемократичних режимів позначено кольором.

1 СХІДНА НІМЕЧЧИНА             2 ПРОТЕКТОРАТ БОГЕМІЇ ТА МОРАВІЇ (ВГОРІ), СЛОВАЧЧИНА (ВНИЗУ)

ТОТАЛІТАРНІ Й АВТОРИТАРНІ РЕЖИМИ
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ТРАГІЧНА ПАМ’ЯТЬ  
ПРО ЄВРОПЕЙСЬКІ ТОТАЛІТАРНІ РЕЖИМИ

У ХХ сторіччі Європа пережила дві великі трагеді�. Першою була війна 1914–1918 рр., яку розв’язали кра�-

ни давньо� цивілізаці� та високо� культури. Збурені агресивним націоналізмом, вони втяглися у люте протисто-

яння, що тривало чотири довгі роки і спричинило загибель у битвах мільйонів солдатів. Ми можемо зауважити, 

що війни сягають найдавніших часів античності – варто згадати хоча б оповідь Гомера про Троянську війну – і 

що протягом Першо� світово� законів війни здебільшого дотримувалися: військовополонених не вбивали, не 

було масово� різанини мирних жителів, і кожна кра�на могла вшанувати сво�х мертвих. Крім того, цей конфлікт 

привів до краху чотирьох великих європейських імперій, що дозволило багатьом народам налагодити незалеж-

не життя в безпечних кордонах, а також створити демократичні та парламентські системи різно� міри глибини. 

Натомість у 1920–1930 рр. виник досі незнаний політичний феномен, тоталітаризм, який призвів до най-

більшо� трагеді� в історі� Європи, що залишила помітні й досі глибокі сліди в пам’яті кожно� з наших кра�н. 

Тоталітаризм народився в Росі� внаслідок заколоту в Санкт-Петербурзі1 7 листопада 1917 року, органі-

зованого екстремістською революційною партією більшовиків на чолі з Володимиром Леніним. Ми можемо 

вважати датою його народження 18 січня 1918 року2, коли більшовики жорстоко розігнали першу вільно обрану 

майже 40 мільйонами виборців конституційну асамблею. Новий режим установлювався з допомогою диктату-

ри, терору і громадянсько� війни, заклавши підґрунтя тоталітарно� системи – потрійну монополію одніє� парті� 

на політичну владу, систему цінностей і засоби виробництва та розподілу матеріальних благ. Таку потрійну мо-

нополію, що начебто революціонізувала суспільство і створювала «нову людину», можна було нав’язати, тільки 

використовуючи масовий терор як урядовий інструмент.

Ленін помер у січні 1924 року і владу незабаром захопив Йосип Сталін, який розширив і систематизував 

тоталітарні принципи, встановлені Леніним. Після руйнівно� громадянсько� війни 1918–1922 рр. з мільйонами 

смертей, з 1929 року Сталін розкручує маховик тоталітаризму, вдавшись до колективізаці� сільського госпо-

1  На момент згаданого заколоту – м. Петроград, з 1914 до 1924 р. – Прим. наук. ред. укр. вид.
2  18 січня 1918 р. У Петрограді скликано Всеросійські установчі збори задля визначення засад державного устрою Російської імперії 
після повалення самодержавства і для вироблення конституції країни. 19 січня о 5-й годині ранку збори розігнали більшовики. – Прим. 
наук. ред. укр. вид.

ВСТУП
Трагічна пам’ять про європейські тоталітарні режими
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дарства, кульмінацією яко� став масштабний голод, організований урядом у 1932–1933 рр. проти укра�нського 

селянства, коли за кілька місяців померло від голоду кілька мільйонів людей. Укра�нці називають його Голодо-

мором – термін, еквівалентний Голокостові для євре�в. Паралельно Сталін створив широку систему концентра-

ційних таборів, названу ҐУЛАҐ, і в 1936–1937 рр. розпочав спрямований на певні соціальні групи і національні 

меншини Великий терор3, що вбив понад сімсот тисяч людей.

Тоталітарну комуністичну модель швидко скопіювали два інші тоталітарні лідери: Беніто Муссоліні в Італі� 

з 1922 року і Адольф Гітлер у Німеччині в 1933 році. Однак до 1939 року фашистський і нацистський диктатори 

ще не виявили цілком злочинного характеру сво�х тоталітарних режимів. Саме союз між Гітлером і Сталіним 

у серпні – вересні 1939 року спустив курок Друго� світово� війни, що стала другою великою європейською траге-

дією ХХ століття і далеко перевершила першу.

Польща була перша жертва вбивчого виверження нацистського та комуністичного режимів. Вони не 

тільки зруйнували Польську державу протягом декількох тижнів, але й намірилися знищити польську еліту, про 

що свідчить, з одного боку, табір біля Освенціма, який нацисти створили 1940 року, щоб ув’язнювати і вбивати 

борців польського опору, а з другого – розстріл польських офіцерів у Катині навесні 1940 року політичною по-

ліцією Сталіна4. Від самого початку війна розв’язала тоталітарним режимам руки для вчинення таємних масо-

вих убивств цивільних осіб і колективних депортацій груп населення відповідно до ідеологічних критері�в: для 

нацистів – расових, спеціально спрямованих проти євре�в, ув'язнених у гетто, а для комуністів – соціальних, 

спрямованих проти економічних еліт, яких у СРСР депортували разом із сім'ями. Поки армі� Гітлера та Сталіна не 

стикалися зі значним опором, з вересня 1939 по червень 1940 року, якийсь час реальним здавався найгірший 

сценарій: від Атлантики до Тихого океану і від Північного Льодовитого океану до Середземного моря, стародав-

ній цивілізаці� Європи, колисці християнства і демократі�, загрожувала небезпека бути розчавленою між двома 

гігантськими тоталітарними системами.

Розпад тоталітарного союзу і напад Німеччини на СРСР 22 червня 1941 року поклав початок найгострішій 

фазі масового вбивства. У липні 1941 року нацисти взялися до «остаточного розв’язання єврейського питан-

ня» – систематичних убивств спочатку радянських євре�в, а потім поширили геноцид на всю Європу, знищивши 

понад п’ять мільйонів євре�в. Це призвело до фактичного зникнення єврейсько� спільноти в Центральній та 

Східній Європі. Водночас, нацисти проводили також політику знищення слов’ян, почавши з того, що всупереч 

усім законам війни прирекли мільйони радянських полонених на голодну смерть. Радянський режим не відста-

3    1936 р. НКВД очолив Микола Єжов. Саме з його іменем пов’язують «Великий терор» – найменування періоду в історії СРСР 1937–1938 рр., 
за якого сталінські репресії сягнули свого апогею. – Прим. наук. ред. укр. вид.
2   Розстріл польських офіцерів у Катині навесні 1940 р. Виконали органи НКВД СРСР за наказом ЦК ВКП(б). – Прим. наук. ред. укр. вид.
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вав у жорстокості до полонених, а в 1944–1945 рр. депортував цілі народи з півдня Росі� – чеченців, кримських 

татар та інших – і виселив усіх німців зі Східно� Пруссі�.

Ця крайня жорстокість, здавалося, повернула війну в ХХ столітті назад до дикості античних воєн, коли 

переможених систематично вирізали або забирали в рабство, а цілі міста й народи зникали назавжди. Дивний 

«поступ цивілізаці�», який залишив неусувні позначки й рубці, як і раніше, помітні сьогодні по всій Європі. Ось 

чому так важливо, щоб молоді покоління, народжені в об’єднаній та мирній Європі, зрозуміли ці аспекти пам’яті 

та історі�.

Після воєнно� поразки нацистсько� Німеччини та фашистсько� Італі� та громадського і офіційного осуду 

нацистського режиму і його злочинів на Нюрнберзькому процесі в 1945–1946 рр. прийшов час жалоби та трагіч-

но� пам’яті про жертви. У грудні 1948 року під керівництвом польського правознавця Рафаеля Лемкіна, який за-

провадив у вжиток слово «геноцид», Генеральна Асамблея ООН ухвалила резолюцію, що засуджує цей масовий 

злочин і визнає виняткову природу Голокосту. Сьогодні ніхто в Європі, крім декількох негативістів і маргінальних 

неонацистських груп, не шанує пам’ять про нацизм чи фашизм.

Натомість з довоєнних часів, а головно з 1945 по 1980-і роки, Європа широко вшановувала пам’ять про 

комунізм, завдяки суттєвому внескові Червоно� армі� у перемогу над нацистською Німеччиною, участі комуніс-

тичних партій в антифашистському русі опору після 22 червня 1941 року і, зрештою, через міф про «визволен-

ня» совєтами кра�н Центрально� та Східно� Європи у 1944–1945 рр. Це «визволення» вилилося в совєтизацію чи 

комунізацію дванадцяти раніше незалежних європейських кра�н, в яких установилася комуністична тоталітарна 

диктатура. Після 1945 року посилене звеличування комунізму розвинулося в СРСР і різних так званих «народних 

демократіях», а також під впливом потужних комуністичних партій і в Західній Європі, особливо в Італі� та Фран-

ці�. Перемогу над нацизмом спритно поєднували з тріумфом комуністично� політично� та соціально� моделі.

І лише після падіння Берлінсько� стіни та всіх комуністичних режимів у Східній Європі в листопаді 1989 

року, а також внаслідок розпаду СРСР в грудні 1991 року, справжнє обличчя комунізму почало вимальовуватися 

завдяки голосам незчисленних жертв комуністичних режимів, відкриттю комуністичних архівів і роботі істори-

ків. Публікація в листопаді 1997 року «Чорно� книги комунізму» (перша спроба дати загальну оцінку злочинам ко-

муністичних режимів) та �� переклад більшістю європейських мов супроводжувалася широкими громадськими 

дебатами, що дуже сприяло публічному відкриттю трагічно� правди про комунізм. Як наслідок, кожен мав змогу 

оцінити, яке провалля в пам’яті про ХХ століття пролягло між Східною та Західною Європою, що були розділені 

залізною завісою з 1945–1946 рр. і почали возз’єднуватися з 1989–1991 рр.
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Здавалося, що падіння комунізму та возз’єднання Європи мало б сприяти спільним прагненням щодо 

історі� та пам’яті про «нашу Європу» та «інакшу Європу». Однак і через двадцять з гаком років після падіння 

Берлінсько� стіни Європа наражається на живучість трьох різних форм пам’яті про комунізм, особливо щодо 

Друго� світово� війни. Значна частина Східно� та Західно� Європи, зокрема Балтійські держави і Західна Укра�на, 

зберігають трагічну пам’ять про комунізм, в якій закарбувалися вторгнення Червоно� армі�, масовий терор і 

сорок п’ять років диктатури, цензури та ізоляці�.

Натомість у Західній Європі, що з 1945 року мирно процвітала завдяки захистові Америки, часто куль-

тивують захоплені спогади про комунізм, основою яких служить «універсальна зваба Жовтнево� революці�», 

за означенням Франсуа Фюре, антифашизм 1930-х років (Народний фронт, громадянська війна в Іспані� тощо) 

і активна участь комуністів в опорі нацистській та фашистській окупаці� після 22 червня 1941 року. Півстоліт-

тя потужна комуністична пропаганда працювала над створенням перебільшеного образу свого антифашизму, 

який комуністи прагнули монополізувати, водночас навіюючи амнезію про радянсько-нацистський альянс і, 

загальніше, про тоталітарну сутність комуністичних режимів. Гаряча полеміка, що розгорнулася у Франці� та 

в усій Європі після публікаці� «Чорно� книги комунізму», несподівано викрила це явище.

Щодо Росі�, �� пам’ять дво�ста, трагічна й звеличувальна водночас. З одного боку, пам’ять про терор,  

ҐУЛАҐ і диктатуру зачіпає все суспільство, одна частина якого належить до жертв, друга – до урядовців або 

виконавців, а іноді до обох разом. З другого боку, посткомуністичні правителі взялися переробляти російську 

ідентичність на основі пам’яті про «Велику Вітчизняну війну» та перемогу 1945 року над нацистською Німеч-

чиною, замовчуючи масові злочини громадянсько� війни та 1930-х років, із такою ж спритністю, як і ті, хто 

у 1939–1940 рр. і потім у 1945–1953 рр. керували анексією та совєтизацією багатьох народів, які президент 

Володимир Путін публічно назвав «визволенням».

Водночас важливий крок на шляху до об'єднання пам’яті зроблено 25 січня 2006 року, коли Парламентсь-

ка асамблея Ради Європи, під головуванням шведського депутата Горана Ліндблада ухвалила резолюцію про 

засудження злочинів комуністичних режимів. Показово, однак, що багато депутатів проголосували проти резо-

люці�, засвідчивши складність визнання трагічно� пам'яті про незліченні жертви комуністичних режимів.

Європейський Парламент зробив наступний крок зі своєю резолюцією від 2 квітня 2009 року про євро-

пейське сумління і тоталітаризм. Значна більшість депутатів підтримали сімнадцять пунктів, що мають на меті 

дати чесну оцінку і узгодити ставлення до спільного європейського тоталітарного минулого.
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Ще одним позитивним знаком стала організована 14 жовтня 2009 року Європарламентом конференція 

в Брюсселі з нагоди 70-� річниці радянсько-німецьких пактів 23 серпня і 28 вересня 1939 року, що призвели до 

розв’язання Друго� світово� війни. Як символічний знак примирення, конференція проходила під головуванням 

поляка Єжи Бузека, президента Європейського Парламенту, за участю його попередника на цій посаді, німця 

Ганса-Ґерта Петтерінґа, а також першого президента некомуністично� Литви Вітаутаса Ландсберґіса і колиш-

нього прем'єр-міністра Естоні� Марта Лаара, і багатьох істориків. Так радісна річниця падіння Берлінсько� стіни 

(1989) – не затьмарила іншу, значно трагічнішу.

Сьогодні більшість європейських кра�н політично, юридично та економічно об'єднані в Європейському 

Союзі. Але ми все ще далекі від єдино� європейсько� пам'яті, що однаковою мірою міститиме трагеді�, спричине-

ні обома великими тоталітарними системами – нацистською та комуністичною. Саме тому така важлива і цінна 

ініціатива Платформи європейсько� пам'яті та сумління видати для всіє� європейсько� молоді різними мовами 

книжку з іменами чоловіків і жінок з різних європейських кра�н, які, ризикуючи життям, протистояли тоталі-

тарному гнобленню заради збереження великих ідеалів – найкращого, що Європа може запропонувати світо-

ві. Толерантність, свобода думки, заперечення екстремізму і культура демократі� та парламентаризму – тільки 

це може забезпечити внутрішній та міжнародний мир. Треба, щоб молоді покоління усвідомили свій привілей, 

якого були позбавлені �хні дідусі та бабусі: життя в об'єднаній, мирній та демократичній Європі. Вони повинні 

розуміти, що за збереження цього привілею слід боротися щодня. Ніщо не дається без зусиль.

Стефан Куртуа,
історик, науковий директор Національного центру наукових досліджень,
автор «Чорної книги комунізму»,
Париж, Франція
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ШВЕЦІЯ 

ДЕМОКРАТИЧНА КРАЇНА
Швеція була нейтральна у Першій та Другій 
світовій війні. У Зимовій війні між Радянським 
Союзом та Фінляндією у 1939–1940 рр. Швеція, 
щоб зберегти свою нейтральність, відхилила 
прохання Фінлянді� про військову допомогу, 
але тисячі шведських добровольців билися 
у Фінлянді� з Радянським Союзом.  
Під час Друго� світово� війни Швеція постачала 
до Німеччини залізну руду, сталь і деталі машин, 
але водночас підтримувала норвезький рух опору 
і 1943 року допомогла врятувати данських євре�в 
від концентраційних таборів.

Під час німецько� окупаці� Дані� та Норвегі� 
Швеція стала раєм для тамтешніх біженців. 
Багато фінських дітей жили під час війни 
у Швеці�. У 1944–1945 рр. десятки тисяч 
естонців, латишів і литовців тікали до Швеці� 
від радянсько� окупаці�.
Після Друго� світово� війни Швеція продовжувала 
дотримуватися політики нейтралітету, 
залишаючись поза НАТО, а до ЄС приєдналася 
тільки після завершення холодно� війни,  
з 1 січня 1995 року. Швеція постійно приймала  
і досі приймає біженців з різних регіонів,  
що втікають через порушення прав людини.

ШВЕЦІЯ
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РАУЛЬ ВАЛЛЕНБЕРҐ народився 

у заможній шведській родині 

4 серпня 1912 року. Батько помер 

за три місяці до його народження. 

У ранньому дитинстві хлопчик жив 

з мамою та бабусею. 

Мати одружилася знову 

1918 року і мала ще двох 

дітей, що росли з Раулем, 

як близькі рідні. Юнак 

здобував освіту у Франці� 

та США, працював 

у Південній Африці та 

Палестині. 1944 року 

Рауль дістав унікальну 

можливість допомогти 

угорським євреям 

уникнути нацистсько� 

пекельно� машини. 

В рамках операці�, до 

яко� долучилася шведська амбасада 

в Будапешті та американська Рада 

з питань біженців війни, він зробив 

усе, щоб урятувати якомога більше 

євре�в, що залишалися в Угорщині. 

Були врятовані десятки тисяч життів, 

ймовірно, навіть до ста тисяч. 

У середині січня 1945 року Валленберґа 

захопили совєти, і більше його ніхто 

не бачив.

З ПРИВАТНОЇ КОЛЕКЦІЇ 
НІНИ ЛАГЕРГРЕН,  
ФОТО: КАРЛ ҐАБОР

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Ш В Е Ц І Я

Рауль Валленберґ  
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Рауль Валленберґ  

Розповідь про велику мужність
Пенні Шрайбер1 

Батьки Рауля Валленберґа походили з відомих у Стокгольмі початку ХХ століття шведських сі-
мей. Його батько, якого також звали Раулем, був молодим морським офіцером, коли напри-
кінці 1911 року одружився з Май Візінґ, дочкою знаменитого нейробіолога. Цей багатонадій-

ний союз рано спіткала трагедія. Рак вкоротив життя молодого офіцера, і він помер за три місяці до 
народження сина.

Рауль Валленберґ народився 4 серпня 1912 року у вікторіанському комфорті літнього будин-
ку бабусі у Капптсі, поруч зі Стокгольмом. Перші роки свого життя він провів з мамою та бабусею.

Сім’я Валленберґів була знана і в Швеції, і за кордоном. Раулів тато був офіцером шведських 
військово-морських сил, а дідусь Ґустав служив послом Швеції в Японії. Раулеві дядьки, Якоб і Мар-
кус Валленберґи, були успішні банкіри і створили в Швеції банк «Енскілда». Інші Валленберґи були 
дипломати і єпископи лютеранської церкви. Мати Рауля, Май, також походила з шанованої сім’ї. 
Її батько Пер – перший у Швеції професор нейрології. Прадід Май, єврей на ім’я Бенедікс, свого часу 
поселився у Швеції, зробився ювеліром, а згодом – фінансовим радником короля.

1918 року, коли Валленберґові було шість років, Май знову одружилася, з Фредеріком 
фон Дарделем, який незабаром очолив найбільший шведський госпіталь «Каролінска». Подружжя 
мало двох дітей, Ніну та Ґі, що зростали разом з Раулем, як близькі рідні.

Валленберґ дуже тепло ставився і до матері, і до вітчима, який від самого дитинства надавав 
йому незвичну свободу. Дід Ґустав був його вірником і вихователем. Дипломат, який багато ман-
дрував, Ґустав хотів вирвати Рауля з вузького світу шведської буржуазії і зробити з нього громадя-
нина світу.

Дід опікувався освітою Валленберґа, сподіваючись, що він продовжуватиме сімейну традицію 
шанованих банкірів, дипломатів і політиків. 1930 року Рауль Валленберґ закінчив середню школу 
з найвищими оцінками з російської мови та малювання. Одразу ж потому він пройшов обов’язко-
вий дев’ятимісячний військовий вишкіл. Після служби Ґустав Валленберґ відправив Рауля на рік до 

1  Скорочено; друкується з люб’язного дозволу Комітету Валленберґа, Мічиґанський університет. – Прим. до англ. вид.
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Франції, до університету в Пуатьє, вдосконалити французьку мову. Тоді він уже вільно говорив анг-
лійською, німецькою та російською.

УНІВЕРСИТЕТСЬКЕ ЖИТТЯ

Ґустав Валленберґ захоплювався завзяттям і практичністю американців і хотів, щоб його 
схильний до художньої творчості онук вивчав обрану галузь – архітектуру – в Америці. Вони з 
Раулем відхилили «Лігу плюща»2 як надто снобістську і зупинили свій вибір на Мічиґанському 
університеті, через дуже авторитетну школу архітектури, а також за його репутацію державного 
університету де збиралися талановиті студенти, що не могли собі дозволити престижніші східні 
заклади.

Коли Рауль хотів вступати до Стокгольмської школи економіки, Ґустав сказав «ні», напо-
лігши на тому, щоб онук поїхав учитися за кордон. Ґустав Валленберґ не приховував своїх справ-
жніх мотивів. Він побоювався, що пронозливі стокгольмські жінки занапастять його інвестицій-
ний проект. Він жорстко застеріг онука, щоб той не дозволяв «гієнам» упіймати себе в пастку і 
не «обтяжив себе сім’єю», доки вони не здійснять свої плани. Презирство – занадто м'яке слово, 
щоб описати ставлення Ґустава Валленберґа до жінок. «Зваблюючись чарівністю молодої жінки, 
ніколи не забувай, що жіноча краса не більш ніж жир, більш-менш вдало розподілений під шкі-
рою», – написав він одного разу онукові.

Витяг зі статті Інґрід Карлберґ для газети «Даґенс нигетер». 

«Я надзвичайно вражений Америкою, – писав Рауль дідусеві через два роки після приїзду до 
США, – Люди тут щирі та привітні, вони гостинні та з ними легко мати справу». Сестра Валленберґа, 
Ніна Лаґерґрен, описувала його як «антисноба», що «любив читати, любив коміків Чапліна та братів 
Марксів». Він їв готдоги, носив спортивне взуття і волів, щоб його називали «Руді». Один з його од-
нокурсників, Фредерік Ґрагам, розповідав Лілліан Стаффорд для статті до збірки «Випускники Мі-
чиґанського університету» 1985 року, що Валленберґ не вступав до студентських організацій, бо «це 
відокремило б його від деяких прошарків студентів».

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Ш В Е Ц І Я

2  Об’єднання восьми приватних найстаріших університетів, розташованих у східній частині США, що відрізняються високою якістю 
освіти, відбору під час вступу, елітністю. До складу Ліги входять Браунський, Гарвардський, Колумбійський, Корнельський, Єльський, 
Пенсільванський, Прінстонський університети та Дартмутський коледж. Спочатку вона вважалася спортивним об’єднанням навчальних 
закладів. Термін став загальноприйнятним з 1954 р. З часом назва поширилася на різні сторони життя університетів. Походить вона 
від рослини плюща, пагони якого обвивають старі будівлі цих університетів. – Прим. наук. ред. укр. вид.
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На канікулах Валленберґ мандрував автостопом Сполученими Штатами, Канадою та Мексикою. 
У листі дідові наприкінці першого літа за кордоном він дав розлоге пояснення, чому віддає перевагу 
автостопові. «Коли мандруєш, як бродяга, усе інакше. Треба весь час бути напоготові. Ти весь день тіс-
но контактуєш з незнайомими людьми. Мандруючи автостопом, ти вправляєшся в дипломатії й такті».

У лютому 1935 року Валленберґ здобув ступінь бакалавра з архітектури. Він закінчив з відзна-
кою і дістав срібну медаль Американського інституту архітектури, якою нагороджували найуспіш-
ніших у навчанні студентів. 

ДОСВІД У БІЗНЕСІ

Після закінчення університету Валленберґ півроку жив і працював у Південній Африці, потім 
поїхав до Палестини, де його взяв до себе учнем ді-
дів друг, єврейський банкір з Голландії. Ґустав усе 
ще сподівався, що онук пов’яже своє майбутнє з сі-
мейною фінансовою імперією.

У своїй книжці «Валленберґ: зниклий герой» 
угорська журналістка Каті Мартон зауважує, що це 
учнівство стало для нього джерелом різноманітної 
освіти. Колись успішний єврейський середній клас 
з Німеччини стікався до Палестини, «перетворив-
шись на злиденних жебраків через Нюрнберзькі за-
кони3».

Рауль зустрічався з багатьма єврейськими бі-
женцями у кошерному пансіонаті, де тоді мешкав, 
а також завдяки своєму голландському навчителеві. 
Він чув їхні розповіді про те, як німецький Райх поз-
бавив їх усіх прав і зробив з них «nonpersons». Мар-
тон вважає, що «враження, яке справила на нього ця 
принижена частина людства, не минало».

Рауль Валленберґ, приблизно 23 рік
З ПРИВАТНОЇ КОЛЕКЦІЇ НІНИ ЛАГЕРГРЕН, ФОТО: КАРЛ ҐАБОР
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3  Нацистські расистські закони, ухвалені райхстагом у 1935 р., про гро-
мадянство Райху, охорону німецької крові та честі. Цими приписами 
нацисти заборонили німцям одружуватися з «неарійцями», громадянські 
права закріплювалися тільки за тими, хто документально підтвердив 
своє «арійське» коріння. Закони були скеровані передусім проти євреїв 
і послугували підставою для Голокосту. – Прим. наук. ред. укр. вид.
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Навесні 1937 року Ґустав Валленберґ раптово помер. Рауль втратив людину, яка не тільки за-
ступила йому батька, а й напутника, що формував його професійну кар’єру. Після смерті діда, як 
пише Каті Мартон, «у суспільстві, де все ще потрібні були піклувальники, у Рауля Валленберґа, ви-
хованого для успіху, їх не було». Наступні чотири роки Валленберґ безпорадно борсався. Його аме-
риканський диплом не давав йому права працювати архітектором у Швеції. Він почав два бізнеси, 
але безуспішно.

Доля євреїв у нацистській Німеччині і далі глибоко турбувала його, він підтримував контакти 
з біженцями, що дісталися Швеції, та анонімно давав гроші на їжу одній нужденній сім’ї.

1941 року Якоб Валленберґ, Раулів дядько і хрещений батько, звів його в Стокгольмі з Калма-
ном Лауером, угорцем, власником експортно-імпортної фірми, що вела торгівлю між Стокгольмом 
і Центральною Європою. Як євреєві, Лауерові ставало дедалі важче їздити до Угорщини, головного 
ринку збуту його фірмової їжі. Рауль Валленберґ очолив закордонний підрозділ компанії. Зі своїми 
дивовижними здібностями до вивчення мов Рауль був для Лауера неоціненною знахідкою. Він став 
часто навідуватися до Будапешта, міста, яке швидко полюбив.

БУДАПЕШТ І ГЕРОЇЗМ

Єврейське населення Будапешта було в облозі. 
До весни 1944 року всі інші великі єврейські спіль-
ноти в Європі знищили, і Адольф Айхманн4 прибув 
до Угорщини налаштований до кінця війни завер-
шити гітлерівське «остаточне розв’язання». Він що-
дня невпинно відправляв до газових камер по де-
сять-дванадцять тисяч євреїв. Американський уряд 
запізніло намагався зупинити його. Тієї весни прези-
дент Рузвельт відправив до Стокгольма Івера Олсе-
на, як офіційного представника Американської ради 
з питань біженців війни.

Олсен шукав людину, що погодилася б поїхати 
просто в пащеку нацистської машини смерті, люди-

ну, яка говорила б угорською і німецькою, когось із самостійним характером, хто не потребуватиме 
особливого нагляду чи керування. Один з тих, кого Олсен зустрів у Стокгольмі був Калман Лауер. 

Угорське посвідчення водія, 1944 р.
З ПРИВАТНОЇ КОЛЕКЦІЇ НІНИ ЛАГЕРГРЕН, ФОТО: КАРЛ ҐАБОР

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Ш В Е Ц І Я

4 Німецький офіцер, гестапівець, безпосередньо відповідальний за масове винищення євреїв. – Прим. наук. ред. укр. вид.
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Він одразу ж порекомендував Рауля Валленберґа, свого молодого партнера у бізнесі. Валленберґ не 
міг відмовитись від пропозиції Олсена, це було для нього нагодою зробити щось по-справжньому 
важливе. Він погодився їхати до Угорщини, куди прибув потягом у липні 1944 року.

Технічно Валленберґ був пов’язаний зі шведською амбасадою в Будапешті, але він наполіг, 
щоб його звільнили від звичних обмежень, якими керуються дипломати. У своїх діях протягом даль-
ших шести місяців він виявив зухвальство, проникливість, надзвичайну винахідливість і безмірну 
мужність.

Валленберґ швидко створив у Будапешті офіс і «винайняв» чотириста єврейських доброволь-
ців працювати в ньому. Він одразу наказав своїм працівникам зняти жовті зірки, які ті носили як єв-
реї, оголосивши їм: «Відтепер ви під дипломатичним захистом Швеції». Так почалася його місія з по-
рятунку вцілілої частини угорської єврейської спільноти.

Валленберґ вигадав спеціальний шведський паспорт, «шутцпасс» (Schutz-Pass). Це був яскра-
вий, показний документ, на вигляд, як офіційний. Не питаючи дозволу ні в кого, він оголосив, що 
паспорт надає його власникові імунітет від відправлення до табору смерті. Валленберґ роздавав 
свої шутцпасси направо й наліво. Тільки завдяки цьому паспортові він урятував життя двадцятьом 
тисячам євреїв.

Використовуючи американські гроші, він вишукував у  місті будинки, щоб орендувати. Він 
знайшов зрештою тридцять два будинки, які оголосив «екстериторіальними будівлями», захищени-
ми шведським дипломатичним імунітетом. На заняттях з архітектури в Мічиґанському університе-
ті Валленберґ дістав оцінку «відмінно» за проект дешевого житла, який міг вмістити 4500 людей 
у шістнадцяти міських кварталах. У Будапешті він знайшов спосіб «розмістити 35000 людей в будів-
лях, де за проектом мали жити менш ніж 5000».

Валленберґові «безпечні будинки» врятували життя тисячам євреїв, зокрема й майбутньому 
професорові Мічиґанського університету Ендрю Наґі та його матері. Наґі, якому було тоді чотирнад-
цять років, завжди пам’ятатиме різдвяну ніч 1944 року, коли нацисти витягли з ліжок мешканців су-
сіднього з їхнім безпечним будинком, погнали на берег Дунаю і розстріляли. Євреїв часто ставили 
на березі Дунаю, зв’язавши по троє. У середнього стріляли і всі троє падали і тонули в крижаній воді. 
Жінка з Валленберґового офісу згадала випадок, коли Валленберґ почув, що нацисти саме розстрілю-
ють на річці жінок і дітей. Він спитав, хто зі співробітників уміє плавати. «Ми пішли – була холодна 
ніч – і стрибнули в Дунай – вода була крижана». Тоді врятували п’ятдесят чи шістдесят приречених.

У Будапешті Валленберґ постійно працював, спав лише по чотири години вночі. Він надихав 
швейцарських і шведських нейтралів, які виконували подібні гуманітарні місії, Червоний Хрест і 
тих, хто працював поруч із ним. Та, можливо, найважливішою була його здатність відживляти на-
дію в тих, хто вважав себе приреченим.
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Нацисти добре знали Валленберґа, він невтомно підкуповував їх, маніпулював ними, чіпляв-
ся до них і набридав. Айхманн називав його «юдособака Валленберґ». З настанням зими життя Вал-
ленберґа наражалося на дедалі більшу небезпеку. Одного дня його машина вибухнула. Він почав но-
чувати щоночі в іншому місці.

З наближенням радянських військ нацисти посилили терор проти єврейського населен-
ня. В останні дні окупації німецькі війська разом з угорськими нацистами зібралися довко-
ла єврейського гетто, готуючи масову бійню. Довідавшись про цей план, Валленберґ з’явив-
ся до нацистського командувача і став переконувати, що коли той дозволить напад на гетто, 
Валленберґ певен, його повісять після війни за злочини проти людства. Наляканий нацист, 
який знав, що Гітлер уже майже програв війну, скасував штурм. Життя сімдесяти тисяч євре-
їв були врятовані.

Загроза не минула з відступом нацистів. Коли німці почали тікати з Будапешта, на вулицях за-
панували нацисти угорські, вбиваючи євреїв навмання. Колись гарне місто перетворилося на пекло.

Протягом двох місяців Валленберґ чув постріли радянської зброї на околицях Будапешта. Зна-
ючи, що армія незабаром увійде в місто, він почав практикувати свою забуту російську. Він споді-
вався зустрітися з радянськими керівниками, щоб почати планувати відновлення зруйнованого бу-
дапештського суспільства.

Ранком у середині січня 1945 року двадцять радянських військових з’явилися на порозі Вал-
ленберґового будинку. Поганою російською він пояснив їм свою місію порятунку євреїв і попросив 
про зустріч з найвищим радянським керівництвом. Цю ніч він провів у штабі радянських військ у Бу-
дапешті. Наступного дня він повернувся додому з ескортом, щоб зібрати свої речі. Друзі описували, 
що він був спокійний, але голос його дзвенів. Рауль запевняв їх, що повернеться десь за тиждень. 
Друзі й рідні більше ніколи його не бачили.

ЗНИКНЕННЯ І НЕВІДОМА ДОЛЯ

Чому совєти заарештували Валленберґа? Однією з причин може бути те, що Івер Олсен, амери-
канець, який найняв його, був одночасно агент американського Управління стратегічних служб, по-
передника ЦРУ. Совєти добре знали це і були вельми параноїдні. Радянські шпигуни, що проникли 
в Червоний Хрест у Будапешті, невідступно стежили за Валленберґом. Його гуманістичні мотиви ви-
давалися їм просто незрозумілими. Вони дійшли висновку, що Валленберґ був подвійний агент, який 
працював на американців і на німців. Зайнявши Будапешт, вони не захотіли мати справу з таким не-
безпечним невідомим.
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Валленберґ довіряв комуністам хіба на дещицю більше, ніж нацистам. Але він дозволив їм узя-
ти себе, бо сподівався, що совєти дозволять йому залишитися в Угорщині та взяти участь в повоєнно-
му відродженні суспільства.

У той час, коли Валленберґа захопили, світ ще не знав про його героїзм. Швеція – близький 
сусіда Росії, і шведський уряд значно більше цікавило збереження добрих відносин з Радянським 
Союзом, ніж з’ясування долі одного шведського громадянина, найнятого Сполученими Штата-
ми. У квітні 1945 року Аверелл Гарріман, діючи від імені Державного департаменту США, запро-
понував шведському урядові допомогу в з’ясуванні долі Валленберґа. Його пропозицію ввічли-
во відхилили. Лише в червні 1946 року, під тиском громадськості та міністерства закордонних 
справ, шведський посол у Москві, зрештою, запитав про зустріч із радянським диктатором Йоси-
пом Сталіним, щоб поговорити про Валленберґа. І хоча Міністерство закордонних справ Швеції 
мало докази того, що Валленберґа тримали в ув'язнен-
ні у Москві, посол поспішив заявити, що, на його особи-
сту думку, великого гуманіста вбили в Будапешті. Ста-
лін не заперечував.

Змова мовчання тривала одинадцять років. Най-
ближчі члени родини Валленберґа ніколи не втрачали 
надії знайти його і, відколи він зник, не припиняли на-
полегливих пошуків. Та совєти перервали свою офіцій-
ну мовчанку про долю Валленберґа тільки 1957 року, під 
час політичної відлиги по смерті Сталіна. Вони визнали, 
що він пережив війну, і навіть те, що Сталін утримував 
його у в'язниці 1946 року, коли зустрічався зі шведським 
послом. Але заявили, що Валленберґ – на момент викра-
дення здоровий 32-річний чоловік – помер у в'язниці від 
серцевого нападу за два роки потому. Це залишалося офі-
ційною версією до осені 2000 року.

Тридцять п'ять років історія Валленберґа була неві-
дома за межами Швеції. І тільки 1980 року Елеонор Ле-
стер у згодом знаменитій статті для «Нью-Йорк таймз ме-
гезін» привернула увагу світу до цієї історії. Наступного 
року президент Рейґан зробив Рауля Валленберґа почес-
ним громадянином США – відзнака, якою раніше вшану-
вали тільки Вінстона Черчилла.

Schutz-Pass 
З ПРИВАТНОЇ КОЛЕКЦІЇ НІНИ ЛАГЕРГРЕН, ФОТО: КАРЛ ҐАБОР
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Запізніле визнання подвигів Валленберґа поставило руба питання про його долю. Попри нама-
гання Росії закрити справу, ті, хто не припиняв пошуки Валленберґа, вимагали інформації про нього. 
Неможливо було знехтувати переконливим свідченнями того, що він лишався живий ще багато років 
по війні. Тільки публікації в міжнародній пресі про те, що Валленберґа бачили в ҐУЛАҐу колишні ра-
дянські в’язні відкрили справу для шведської громадськості.

2000 року Американський єврейський комітет надрукував буклет, в якому Вільям Корей ретель-
но підсумував усю історію Валленберґа. Наприкінці своєї сумної гнітючої розповіді Корей згадав про 
те, як постійні зміни російської політики і цілковита недоступність важливих документів КҐБ завади-
ли роботі російсько-шведської комісії. Комісія, створена 1990 року братом Валленберґа по матері Ґі 
фон Дарделем, шукала інформацію про нього в архівах російських в’язниць.

Корей сподівається, що американський уряд ще може добитися більшого. «Доля Валленберґа 
обговорювалася на нижчих дипломатичних рівнях між США та Росією і широко в контексті Гельсін-
ського процесу, мета якого – інформувати громадськість про значні порушення прав людини, а не не-
гайний помітний результат», – писав Корей. «Видатний «почесний громадянин» Америки заслуговує 
на більше».

У квітні 2001 року Американський комітет Рауля Валленберґа опублікував «Хронологію справи 
Рауля Валленберґа» на вісім сторінок. До «Хронології» внесено деталі кожного повідомлення, почина-
ючи з 1945 року, про те, що Валленберґа бачили, і про зустрічі з ним в ув’язненні. Останнє, з табору 
для полонених за 150 км від Москви, датоване 1987 роком.

На початку ХХІ сторіччя незаперечним видається той факт, що російський уряд продовжує при-
ховувати від світу правду про те, що сталося з Раулем Валленберґом після 17 січня 1945 року.

Кінцевий розділ у розповіді про долю Валленберґа ще не написано, тим часом визнання того, 
що він зробив в Угорщині зростає. В Ізраїлі його вшановано в меморіалі жертвам Голокосту «Яд Ва-
шем», як найвидатнішого «Праведника світу».

Виступаючи 1985 року з нагоди сорокової річниці арешту Рауля Валленберґа, посол США в ООН 
Джин Кіркпатрік сказала, що «Валленберґ став більшим, ніж людина, навіть більшим, ніж герой. Він 
символізує головний конфлікт нашого часу: як перед лицем тиранії залишатися людиною, вільною і 
турботливою. Те, що Валленберґ уособлював у Будапешті – це ніщо інше, як сумління цивілізовано-
го світу».
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ФАКТИ ПРО СПРАВУ ВАЛЛЕНБЕРҐА 
Інґрід Карлберґ

1945: 17 січня видано ордер на арешт Валленберґа. 6 лютого його вкинуто до московської в’яз-
ниці на Луб’янці. 
1947: Радянський Союз у дипломатичній ноті Швеції заявляє, що Рауля Валленберґа «нема в Ра-
дянському Союзі» і що «він нам не відомий».
1957: Внаслідок переконливих свідчень німецьких військовополонених Радянський Союз визнає, 
що Рауля Валленберґа утримували в Радянському Союзі. Тепер заявлено, що він помер від сер-
цевого нападу 17 липня 1947 року.
1989: Брата і сестру Рауля Валленберґа по матері запрошують до Москви, де КҐБ передає їм де-
рев’яний ящик, в якому поруч з іншими речами були братів дипломатичний паспорт, записник 
з адресами і календар на 1944 рік.
2009: Архів Федеральної служби безпеки Російської Федерації (ФСБ) оприлюднює заяву, що та-
кий собі «в’язень №7», якого допитували 22 і 23 липня 1947 року «був, ймовірно,» Рауль Валлен-
берґ. Попри це, офіційна російська позиція залишається такою ж, як 1957 року: Рауль Валлен-
берґ помер від серцевого нападу 17 липня 1947 року. 

l   ПОДАЛЬШЕ ЧИТАННЯ: Ingrid Carlberg. There Is a Room Waiting for You Here, the Story of Raoul Wallenberg, Norstedts förlag, 
ШВЕЦІЯ, 2012.

З ДОПОМОГОЮ ІНСТИТУТУ ІНФОРМАЦІЇ ПРО ЗЛОЧИНИ КОМУНІЗМУ
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ЕСТОНІЯ 

Естонія проголосила незалежність після розпаду 
царсько� Росі� у лютому 1918 року та змогла 
відстояти �� у війні з радянською Росією  
1918–1920 рр. 

КОМУНІСТИЧНА ОКУПАЦІЯ
Відповідно до таємного протоколу до Пакту 
Молотова – Ріббентропа від 23 серпня 1939 року 
Естонію віднесли до радянсько� «сфери впливу», 
і Радянський Союз окупував �� в червні 1940 року. 
Одразу ж почалася примусова совєтизація та 
політичні арешти. Кульмінацією першого року 
під совєтами стала масова депортація близько 
десяти тисяч чоловіків, жінок і дітей в червні 
1941 року. Понад 30 000 естонських чоловіків 
мобілізували до Червоно� армі� влітку 1941 року, 
перш ніж Німеччина окупувала Естонію з липня 
по жовтень 1941 року. 

НАЦИСТСЬКА ОКУПАЦІЯ
Під німецькою окупацією нацисти та �хні 
місцеві поплічники знищили до 8 000 естонців, 
зокрема всіх євре�в, яких залишалося в Естоні� 
близько тисячі. До 70 000 чоловіків, переважно 
мобілізованих, служили в різних частинах 
німецьких збройних сил, зокрема і в естонському 
підрозділі СС.

КОМУНІСТИЧНА ОКУПАЦІЯ
Червона армія знову захопила кра�ну 
восени 1944 року, і до весни 1945 року 
ще 20 000 естонців мобілізували до війська. 
Радянські репресі� з 1944 року продовжилися. 
У березні 1949 року проведено масову 
депортацію 20 000 осіб. Після депортаці� 
припинився активний збройний опір «лісових 
братів». Після смерті Сталіна політичні репресі� 
ослабли, але режим залишався деспотичним 
до кінця 1980-х років. Естонія знову здобула 
незалежність у серпні 1991 року внаслідок 
«співочо� революці�».

ЕСТОНІЯ
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ЕНН САРВ  народився в сім’� лікаря 

1921 року. Він був членом естонського 

національного руху опору за радянсько� 

та нацистсько� окупаці�, молодим 

активістом, що підтримував політику 

пошуку «третього шляху» між совєтами 

та нацистами. Обидва режими кидали 

його до в’язниці між 1944 

і 1956 роками, а потім 

він потрапив до ҐУЛАҐу. 

Після звільнення 

Енн зумів закінчити 

навчання у вищій школі 

та зробив успішну 

професійну кар’єру. 

Після того, як Естонія 

знову стала незалежною 

1991 року, він зробився 

впливовим лідером. 

Енн Сарв помер у березні 

2008 року. Науковці часто 

цитують його роботи 

з безперервності естонського права. З КОЛЕКЦІЇ  
СІМ’Ї САРВ

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Е С Т О Н І Я
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Енн Сарв 

Боротьба проти двох тоталітарних режимів
Тоомас Гііо

ПОЧАТОК ЖИТТЯ ТА ЮНІСТЬ  
НАПЕРЕДОДНІ ДРУГОЇ СВІТОВОЇ ВІЙНИ

Енн Сарв народився в сім’ї лікаря. Його батько Ніколай (1884–1950) належав до першого по-
коління естонців з університетською освітою. Під час навчання в Тартуському університеті, 
перед Першою світовою війною, він став членом найстарішого естонського національного 

студентського братства, Естонського студентського товариства. Після участі у Першій світовій війні 
та війні за незалежність у 1920–1940 рр. Він працював міським лікарем у Таллінні. 1920 року одру-
жився з Ельфріде Сталінською, дочкою польського унтер-офіцера царської армії, що після закінчен-
ня служби залишився в Таллінні. Енн був їхній перший син. 

Енн, своєю чергою, належав до першого покоління естонців, що всю шкільну програму вивчали 
естонською (у 1890-х роках мову навчання в гімназіях і в Тартуському університеті поміняли з ні-
мецької на російську. Тартуський університет став естономовним з 1919 року). Він відмінно закінчив 
одну з найкращих середніх шкіл в Естонії, вільно говорив німецькою та французькою; у шкільній 
програмі були також латина і грека. В останньому класі школи брав участь у змаганні, організова-
ному французьким дипломатичним представництвом у Таллінні, та дістав у нагороду двотижневе 
стажування у Франції влітку 1939 року. Відвідини Європи напередодні Другої світової війни, особли-
во повернення через Берлін, що гарячково готувався до війни, справили сильне враження на юнака. 
Представник католицької церкви в Естонії, знаючи його через контакти в нечисленній естонській ка-
толицькій громаді, запропонував Еннові, як одному з найкращих у країні випускників середніх шкіл, 
стипендію на навчання у Ватикані. Енн відмовився. Його хрестили в лютеранській церкві, та головна 
проблема для нього, як він казав пізніше, була обов’язкова безшлюбність католицьких священиків. 
Отож, восени 1939 року він почав навчання на юридичному факультеті Тартуського університету і 
також, як і батько, вступив до Естонського студентського товариства.

Багато студентів університету були невдоволені деякими проявами естонського авторитар-
ного режиму, особливо обмеженнями в громадському житті, хоч і не надто суворими проти інших 

Боротьба проти двох тоталітарних режимів
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авторитарних держав Східної Європи. Чимало членів Естонського студентського товариства були 
відданими прихильниками Яана Тиніссона (1868–1941, страчений совєтами), почесного члена то-
вариства, лідера демократичної опозиції. Енн Сарв також до кінця життя поділяв політичні по-
гляди Тиніссона, що можна окреслити як національні та демократичні. Студенти виявляли свою 
опозиційність переважно під час святкувань та інших подій, граючи скетчі, в  яких висміювали 
провідних політиків та інших діячів, зокрема й керівництво університету. Вони постійно обговорю-
вали політичні питання і політичний вибір країни, як роблять і сьогодні студенти будь-де.

Війна вже почалася. Становище Естонії, як і інших східноєвропейських держав між Німеччи-
ною та Радянським Союзом, було загрозливе, навіть безнадійне. Швидка поразка Польщі у вересні 
стала шоком. У жовтні 1939 року Естонія, під загрозою військової агресії, мусила погодитися на 
вимоги Радянського Союзу і підписала угоду про ненапад. В Естонії розмістили радянські військові 
бази і 25 000 солдат Червоної армії. Коли почалася Зимова війна1 між Радянським Союзом та Фін-
ляндією, Естонія мусила, за угодою з совєтами, лишатися нейтральною. Відтоді естонці відчувають 
за це сором. Фіни – найближча до естонців нація; фінські добровольці воювали за естонську неза-
лежність двадцять років тому. Ба більше, Радянський Союз грубо порушував естонський нейтралі-
тет – повітряні сили використовували естонські аеродроми, щоб бомбити Фінляндію.

ПЕРША РАДЯНСЬКА ОКУПАЦІЯ

У червні 1940 року Радянський Союз розпочав остаточне захоплення Балтійських країн. Ес-
тонію, Латвію та Литву примусили прийняти радянський ультиматум з вимогами про зміну урядів. 
Червона армія окупувала Балтійські держави. Совєти намагалися подати окупацію як результат вну-
трішнього розвитку, так звану «соціалістичну революцію» за марксистсько-ленінською догматичною 
теорією. Тому члени нового уряду, підібрані радянськими представниками, але призначені прези-
дентом Петсом, були здебільшого громадські діячі, вже відомі своїми лівими симпатіями. Радянська 
секретна поліція2, що вступила в Естонію разом з радянськими військами, негайно вдалася до полі-
тичних арештів.

Через три тижні після остаточної окупації совєти організували «вибори» в один вихідний в Лит-
ві, Естонії та Латвії. Начебто на основі попереднього законодавства, вибори в Естонії були, однак, 
сплановані за радянським сценарієм – з одним кандидатом у кожному виборчому окрузі. Всіх канди-
датів добирали радянські емісари з допомогою місцевих колаборантів. Естонський національний рух 

1 Листопад 1939 – березень 1940 рр. – Прим. до англ. вид.
2 Йдеться про НКВД СРСР (з часом – МВД СРСР, МҐБ СРСР, КҐБ СРСР) – центральний орган державного врядування в СРСР з забезпечення 
державної безпеки. Став головним органом масового політичного терору. – Прим. наук. ред. укр. вид.
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3 1918 р. видано інструкцію про створення системи місць примусової праці як міри покарання. – Прим. наук. ред. укр. вид.
4 Офіційно ҐУЛАҐ у СРСР скасували 25 січня 1960 р. – Прим. наук. ред. укр. вид.
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спробував перешкодити планам совєтів, висунувши власних кандидатів у кожному виборчому окрузі. 
Енн Сарв долучився до пошуків людей, готових взяти участь у виборах проти кандидатів від совєтів. 
Він підтримував з ними зв’язок і виконував інші практичні завдання. Це було небезпечно – радянська 
таємна поліція контролювала все суспільство і заарештувала багато національних активістів. За кіль-
ка днів до виборів верховний радянський представник в Естонії, Андрій Жданов, член сталінського 
вузького кола, наказав зняти з виборів усіх національних кандидатів. Вибори пройшли за радянським 
сценарієм, і відповідно до сфальсифікованих результатів їхні кандидати дістали 90% голосів. Біль-
шість національних кандидатів незабаром були заарештовані та відправлені до ҐУЛАҐу. Втім, ця 
кампанія була перша спільна акція проти совєтизації; вона об’єднала антирадянські кола в Естонії та 
дістала широку підтримку населення.

Протягом року радянської окупації естонську державність зруйнували, приватну власність і 
власність на землю скасували. Тисячі естонців заарештували за політичними мотивами і до 10 000 ес-
тонців, чоловіків, жінок і дітей, вивезли до Радянського Союзу під час масової депортації в червні 
1941 року, подібної до тих, що пройшли також у Латвії та Литві.

СИСТЕМА ҐУЛАҐУ
l Термін ҐУЛАҐ – це акронім від російського «Главного управления исправительно-трудовых лагерей 
и колоний». У Радянському Союзі так називався підрозділ Народного комісаріату (тобто міністерства) 
внутрішніх справ, який керував системою таборів для ув’язнених. Термін ҐУЛАҐ став синонімом радянського 
політичного терору і сто�ть в одному ряду з німецькими концентраційними таборами. Створювали табори 
переважно на віддалених східних і північних окра�нах Радянського Союзу, щоб у важких кліматичних умовах 
експлуатувати працю ув’язнених. Терміни ув’язнення були тривалі – часто 10 років, а після Друго� світово� 
війни – до 25 років. Часто всередині табору верховодили професійні злочинці. Кримінальників і політичних 
в’язнів, а також чоловіків і жінок розподілили по різних таборах тільки наприкінці 1940-х років.
Мільйони в’язнів згинули в таборах ҐУЛАҐу через насильство, брак медичного догляду та �жі, важку 
небезпечну працю.
Перший табір системи ҐУЛАҐ започатковано 1918 року3. Більшість політичних в’язнів ҐУЛАҐу, що вижили, 
звільнили в другій половині 1950-х років, по смерті Сталіна4. IN
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НІМЕЦЬКА ОКУПАЦІЯ – ПЕРШЕ УВ’ЯЗНЕННЯ

Німецькі війська почали захоплювати Естонію в лип-
ні 1941 року. Попри історичні антинімецькі настрої (що 
посилилися внаслідок німецької окупації 1918 року), ес-
тонці вітали просування частин Вермахту як визволителів. 
Рік радянських репресій відчутно змінив настрої людей. 
Базові дискусії про майбутнє Естонії одразу ж почалися 
між тими небагатьма з естонських політиків, хто пережив 
радянські репресії. Колишні чиновники та політики авто-
ритарного періоду президента Петса разом з колишніми 
праворадикалами стояли за так зване «естонське самовря-
дування» під німецькою окупацією. Початкові сподіван-
ня людей, що німці відновлять естонську незалежність, 
швидко згасли. Члени колишньої демократичної опозиції 
почали шукати «третій шлях» між совєтами та нациста-
ми. Підписання в серпні 1941 року Атлантичної хартії між 
президентом Франкліном Рузвельтом і прем’єр-міністром 
Вінстоном Черчиллем, яка обіцяла після війни повернути 
свободу всім окупованим народам, стала наріжним каме-
нем їхніх сподівань.

Енн Сарв зумів уникнути мобілізації до Червоної ар-
мії до першого відступу совєтів 1941 року. Під час німецької окупації він продовжував навчання і 
водночас працював у новинарні базованої в Таллінні радіостанції. Він належав до молодих акти-
вістів, які підтримували політиків «третього шляху». Через Фінляндію та Швецію вони передава-
ли інформацію колишнім естонським дипломатичним представникам, що перебували за кордоном 
(у Швеції, Фінляндії, Великій Британії), які, своєю чергою, намагалися поширювати відомості про 
Естонію та її завдання між дипломатами західних союзників. Поміж іншого, Енн Сарв із друзями 
розповсюджували буклети та підпільні газети і допомогли близько трьом тисячам естонців утекти до 
Фінляндії від німецької мобілізації, що почалася навесні 1943 року. Ці чоловіки вступили до фінської 
армії, в якій сформували естонський полк.

У лютому 1944 року створено Національний комітет Естонської Республіки, підпільний ви-
конавчий орган естонської держави з обраним керівництвом. У  ньому вдалося зібрати більшість 
уцілілих естонських політиків, що ставили за мету відновлення після війни естонської держави та її 

Енн Сарв з дружиною Карін та першим 
сином Лауром у Воркуті, 1954 рік
З КОЛЕКЦІЇ СІМ’Ї САРВ
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міжнародне визнання. Енн Сарв, як один з молодих активістів комітету, працював зв’язковим і поши-
рював інформацію. Він також був автор кількох підпільних бюлетенів про ситуацію в Естонії, що їх 
таємно надсилали естонським представникам у Фінляндії та Швеції.

Німецька служба безпеки (СД) та естонські колаборанти давно стежили за діяльністю націо-
нального підпілля. У квітні 1944 СД заарештувала кілька сотень активістів підпілля, зокрема й Енна 
Сарва. Його справу розслідували, доки німецькі війська не залишили Естонію у вересні 1944 року. 
Багато абсурдних речей набували значення за тоталітарних режимів. Так, Еннові Сарву інкриміну-
вали спочатку не націоналістичну діяльність, а начебто єврейських родичів його матері-польки та 
«неестонську» зовнішність, і СД склала всю його генеалогію. В останні дні німецького відступу, в ве-
ресні 1944 року, багатьох в’язнів просто відпустили естонські охоронці в’язниці. Але декого, з ними 
й Енна Сарва, перевели до концентраційного табору «Штуттгоф» у  Польщі. Тут йому пощастило 
вижити, як і під час убивчого «маршу смерті», коли табір евакуювали взимку 1945 року. Сарва зреш-
тою звільнила Червона армія, коли вже зараженого тифом його разом з іншими в’язнями залишили 
вмирати в спеціальних бараках для інфікованих.

Колишнім в’язням концентраційного табору, хоча й звільненим совєтами, загрожувала небез-
пека. За них взялася радянська таємна поліція, декого заарештували, декого силою репатріювали до 
Радянського Союзу. Енн Сарв підтримував близькі контакти з одним з однотабірників, і десь у Поль-
щі вони разом вступили «добровольцями до червоної кавалерії маршала Рокоссовського», як він пі-
зніше з іронічною гордістю згадував. Після тифу він був надто слабкий, щоб без сторонньої допомоги 
залізати на коня, але якось управлявся.

ДРУГЕ УВ’ЯЗНЕННЯ І ҐУЛАҐ

Енн Сарв демобілізувався з Червоної армії в жовтні 1945 року, повернувся до Естонії та про-
довжив перерване навчання в зсовєтизованому Тартуському університеті. Однак у січні 1946 року 
його заарештувала радянська таємна поліція за участь у національній опозиції під час радянської 
окупації 1940–1941 рр. та німецької окупації. За вироком, він дістав сім років ҐУЛАҐу за шпигунство 
і відбував свій термін у Воркутинському таборі. Батька Енна депортували разом з іншим членами 
сім’ї в ході масової депортації з Балтійських країн у березні 1949 року; наступного року він помер 
у спецпоселенні в Східному Сибіру. 

Енна Сарва звільнили з табору в 1953 році, по смерті Сталіна, але без дозволу повернутися до 
Естонії. Чотири роки він працював у Воркуті гірничим інженером зі статусом так званого «спецпоселен-
ця». 1953 року його дівчина приїхала до нього у Воркуту, вони одружилися, і перший син народився 
у них там 1954 року. У 1955–60 рр. він «студент-заочник» гірничого факультету Ленінградського полі-
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технічного інституту5. 1957 року він звільнився зі спецпоселення і повернувся до Естонії. Заробляв на 
життя перекладами (російська, німецька, французька); зокрема, разом з майбутнім президентом Ес-
тонії Леннартом Мері6 переклав естонською «Один день Івана Денисовича» Олександра Солженіцина.

У 1961–1964 рр. Енн Сарв вивчав математику в Тартуському університеті, який закінчив з 
відзнакою. За радянським законодавством, повний час навчатися могли тільки студенти, молодші 
від 35 років; решта мали змогу вчитися заочно, водночас повний день працюючи. Енн Сарв пішов до 
ректора університету і послався на заяву радянського керівництва, зроблену після смерті Сталіна, 
що всі колишні в’язні ҐУЛАҐу, звільнені й відновлені в правах, мають право повернутися до остан-
нього перед арештом заняття. Енн Сарв був студентом, коли його заарештували, і стверджував своє 
право продовжити навчання. І він дістав на це дозвіл.

Попри формальне відновлення громадянських прав, колишнім політичним в’язням доводило-
ся долати численні перепони в особистому та професійному житті. Сам факт арешту чи депортації 
з політичних причин викликав у влади підозри, і не тільки щодо особи колишнього в’язня, але й до 
його чи її дітей. Деякі професії та заняття були закриті для них, їм не дозволяли жити в певних ре-
гіонах (залежно від вироку), вони наражалися на величезні труднощі, коли хотіли поїхати за кордон 
тощо. Та Радянський Союз був уже інфікований непокорою. Правила вже ніколи не стануть такими 
суворими, як за сталінських часів. Більш-менш нормальне життя, звісно, тільки в рамках норм і пра-
вил за «залізною завісою», було можливе й для колишніх політичних в’язнів. З 1965 по 1988 роки 
Енн Сарв працював інженером і завідувачем відділу в інститутах Академії наук Естонської РСР.

НЕФОРМАЛЬНИЙ ЛІДЕР У ВІЛЬНІЙ ЕСТОНІЇ

Від початку руху за відновлення незалежності, з 1987 року, і до смерті Енн Сарв був активний 
учасник різних громадських організацій колишніх репресованих (Союзу колишніх політичних в’яз-
нів, Союзу національних і демократичних сил та інших). Він був один з перекладачів на естонську 
мову «Чорної книги комунізму» Стефана Куртуа (вийшла 2000 року). До останнього дня писав стат-
ті, переважно про права репресованих і на тему естонської правонаступності. Він також брав участь 
у розробленні низки правових актів Естонської Республіки, зокрема Акта про осіб, репресованих 
окупаційними режимами (2003).

Дослідження і ствердження концепції естонської правонаступності стало справою його життя. 
Сполучені Штати та багато інших західних країн ніколи не визнавали приєднання держав Балтії до Ра-
дянського Союзу. 23 липня 1940 року перший заступник держсекретаря Самнер Веллс оприлюднив за-

5 Ленінград – сьогодні Санкт-Петербурґ. – Прим. до англ. вид.
6 1929-2006; разом з батьками депортований до Сибіру, де жив у 1941–46 рр. – Прим. до англ. вид.
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яву, в якій уряд Сполучених Штатів засуджував «ліквідацію політичної незалежності та територіальної 
цілісності» Балтійських держав. Це поклало початок так званій політиці невизнання. Весь період оку-
пації Естонія мала свої закордонні представництва, і провідні західні держави визнавали видані ними 
паспорти як проїзні документи. Після Другої світової війни у Швеції сформовано уряд у вигнанні.

1991 року естонську незалежність відновлено за принципом правонаступності. За цим прин-
ципом, естонська державність виникла не внаслідок розпаду Радянського Союзу 1991 року, сьогод-
нішня Естонія – це та сама держава, Естонська Республіка, що народилася 1918 року. Це важливо не 
тільки з погляду правової теорії, міжнародного права та національної ідентичності, але й з деяких 
дуже практичних міркувань. Естонська політика громадянства і законодавство про власність базу-
ється на цій концепції. Воно дуже допомогло запобігти впливові на естонську політику демографіч-
них змін (спричинених напливом, починаючи з кінця 1940-х, сотень тисяч робітників зі «старого» 
Радянського Союзу). Тільки ті, чиї батьки або вони самі були громадянами Естонії станом на чер-
вень 1940 року, могли автоматично відновити естонське громадянство; всі решта мали звертатися 
по натуралізацію. У Радянському Союзі не було приватної власності, годі й казати про власність на 
землю. Тому реформу власності було легко проводити, спираючись на принцип відновлення прав 
власності 1940 року. Попри гарячі громадські дискусії на ці теми у 1990-х роках, таку політику 
успішно проводили.

Енн Сарв завершив своє дослідження ес-
тонської правонаступності в  праці, опублікованій 
1997  року. Її назву можна перекласти так: «Ніхто 
не може заперечувати закон – естонські обставини 
та міжнародне право». Він написав вступну стат-
тю до збірки документів Національного комітету 
Естонської Республіки та естонського уряду у  ви-
гнанні (2004). 2012 року опубліковано його листу-
вання 1990–1992 рр. з Гейнріхом Марком, останнім 
прем’єр-міністром естонського уряду у вигнанні.

Енн Сарв помер у березні 2008 року. Його на-
городжено Орденом Державного герба, найвищою 
нагородою Естонії. Його роботи з естонської право-
наступності часто цитують науковці.

З ДОПОМОГОЮ ЕСТОНСЬКОГО ІНСТИТУТУ  
ІСТОРИЧНОЇ ПАМ’ЯТІ

Прийняття у Президента Естоні�  
на День незалежності, 24 лютого 2008 року
Зліва направо: Епп Сарв, онука Енн Сарва;  
Енн Сарв; Томас Гендрік Ільвес, Президент Естоні�; 
пані Евелін Ілвес, помічниця Президента.
ОФІС ПРЕЗИДЕНТА ЕСТОНІЇ
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ГАЙНЦ ДРОЗІН був офіцер СС, 

комендант концентраційного табору 

«Ереда» в Естоні�. Коли до табору прибув 

транспорт з єврейськими жінками 

з Чехі� та Німеччини, він закохався 

в чеську арештантку ІНҐЕ СИЛТЕНОВУ. 

Вона мала 

неймовірну владу 

над ним, змусивши 

його змінити 

звичне брутальне 

ставлення до в'язнів, 

і домоглася кращого 

поводження з ними. 

Їхній роман тривав 

три місяці. У лютому 

1944 року, коли 

керівництво виявило �хні 

стосунки, Гайнца замінили 

новим комендантом, а він 

зник. Інґе втекла через три 

дні. Двоє втікачів, на жаль, 

не змогли здійснити свій план 

втечі з Естоні� до Скандинаві�. 

Їх швидко впіймали і стратили 

в лютому чи березні 1944 року, 

хоча дехто каже, що вони 

разом вкоротили собі життя.

АРХІВ  
ЛУКАША ПРЖИБІЛА

АРХІВ  
ЛУКАША ПРЖИБІЛА

Інґе Силтенова і Гайнц Дрозін
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ЕСТОНІЯ В ЛЕЩАТАХ ДРУГОЇ СВІТОВОЇ ВІЙНИ

Напередодні Другої світової війни Есто-
нія опинилася на перетині зон впливу 
двох найбільших європейських сил, Ра-

дянського Союзу та Німеччини. Втім таємний 
протокол до Пакту Молотова – Ріббентропа, 
підписаний 23 серпня 1939 року, напевно вніс 
Естонію до зони впливу Радянського Союзу. 
Користуючись фактично союзницькими від-
носинами з Німеччиною в першій фазі війни, 
Радянський Союз у червні 1940 року окупував 
Естонію, Латвію та Литву, погрожуючи цим 
країнам війною, тоді як увага світу була при-
кута до французької кампанії Гітлера. Новий 
етап Другої світової війни почався 22 червня 
1941 року, коли вибухнула війна між Німеч-
чиною та Радянським Союзом. Німецька армія 
сунула на схід відповідно до плану операції 
«Барбаросса» і поміж інших захопила терито-
рії Балтійських країн. Німці вдерлися до Есто-
нії в липні 1941 року і захопили всю терито-
рію за три з половиною місяці.  

Радянський терор, який панував в Есто-
нії цілий рік і прирік на смерть тисячі людей, 
швидко змінився терором націонал-соціаліс-
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ПАКТ МОЛОТОВА – 
РІББЕНТРОПА (ПАКТ 
ГІТЛЕРА – СТАЛІНА)
l Ця угода про ненапад між Німеччиною та 
Радянським Союзом, підписана 23 серпня 1939 
року міністрами закордонних справ Йоахімом 
фон Ріббентропом і В’ячеславом Молотовим, була 
передумовою розв’язування нацистською Німеччиною 
Друго� світово� війни. Пакт забезпечив невтручання 
Радянського Союзу у війну в Європі.
Угода містила таємний протокол, що розділив Східну 
Європу на «сфери впливу». Відповідно до протоколу та 
пізніших додатків до нього, Радянський Союз визнав 
німецькі інтереси щодо західно� частини Польщі, 
а Німеччина визнала інтереси совєтів у Східній 
Польщі, Фінлянді�, Естоні�, Латві�, Литві та румунській 
Бессарабі�.
Війна почалася у вересні 1939 року. Польщу поділили 
згідно з протоколом. У Зимовій війні 1939-1940 рр. 
Радянський Союз не здолав Фінляндію. Влітку 1940 
року Радянський Союз захопив Балтійські кра�ни та 
Бессарабію.
Територіальні зміни в Східній Європі (крім Фінлянді�), 
передбачені таємним протоколом, лишалися чинними 
аж до розпаду Радянського Союзу, який визнав 
існування таємного протоколу тільки 1989 року.
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Інґе Силтенова і Гайнц Дрозін 

Історія кохання
Мееліс Маріпуу та Лукаш Пржибіл

Історія кохання
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тичного режиму. Німецькі підрозділи  – айнзацгрупи (Einsatzgruppe) просувалися вперед у тило-
вій зоні фронту, зводячи рахунки з політичними і расовими ворогами режиму. Зондеркоманда 1а 
прибула в Естонію зі складеним заздалегідь списком тих, хто насамперед підлягав арештові, серед 
них – політичні лідери Естонської Республіки, а також провідні постаті періоду радянської окупації. 
Здебільшого цих людей було годі шукати, бо радянський режим уже заарештував провідників Ес-
тонської Республіки і вислав їх на схід, а більшість комуністичних діячів самі втекли до Радянського 
Союзу разом з Червоною армією.

РЕПРЕСІЇ НІМЕЦЬКОЇ ВЛАДИ 

В Естонії почалися широкі репресії, що проводили німецька поліція безпеки (зіпо) та служ-
ба безпеки (СД). Протягом першого року німецької окупації в  Естонії заарештовано приблизно 

19  000  людей. Близько 7  500 з усіх заарештованих 
звільнили протягом року, понад 5 500 відправили до 
концентраційних таборів і понад 5  500 стратили, з 
них тисячу євреїв, які ще залишалися в Естонії. На 
пізніше визнаній ганебною Ванзейській конференції, 
у січні 1942 року, Естонію оголошено першою і єди-
ною країною, вільною від євреїв. Із наближенням лі-
нії фронту три чверті з приблизно 4 000 естонських 
євреїв завчасно втекли до Радянського Союзу. Лише 
жменька з тих, хто залишився, зуміли сховатися. 
Протягом усього періоду німецької окупації в 1941–
1944  рр., поліція безпеки в  Естонії заарештувала і 
тримала в ув’язненні довший чи коротший період від 
21 000 до 25 000 людей, 8 000 з яких стратили.

 Заарештовані були переважно місцеві меш-
канці, звинувачені в  політичних та інших злочинах 
(діяльність на шкоду економіці воєнного часу, спе-
куляції або щось таке і, меншою мірою, кримінальні 
порушення). Для утримання ув'язнених поліція діс-
тала в  своє розпорядження загалом 17 різних пені-

тенціарних установ і тимчасових концентраційних таборів, на службу в яких мобілізували місцевих 
мешканців. Улітку 1942 року проведено реорганізацію, внаслідок якої чотири центри утримання 

ВАНЗЕЙСЬКА 
КОНФЕРЕНЦІЯ
l Ванзейська конференція – таємна зустріч 15 
високопосадовців Третього Райху, що представляли 
службу безпеки, розвідку, уряд, нацистську партію 
та адміністрацію окупованих територій, з метою 
узгодити «остаточне розв’язання єврейського 
питання». Конференція відбулася 20 січня 1942 
року в маленькому берлінському передмісті Ванзее. 
Головував на зібранні Райнгард Гайдріх, керівник 
Головного управління імперсько� безпеки і водночас 
заступник протектора Богемі� та Мораві�; за 
секретаря на конференці� був Адольф Айхманн, один 
з головних організаторів Голокосту.
Зібрання обговорювало різні аспекти політики 
щодо євре�в, а також методи і форми «остаточного 
розв’язання єврейського питання в Європі». 
Протокол засідання знайшли в 1947 році і 
опублікували на доказ того, що нацисти планували 
знищення євре�в.
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ув’язнених дістали назву виправно-трудових таборів (Arbeits- und Erziehungslager), решту назвали 
поліційними центрами утримання (Polizeiliche Haftanstalt). Місцеві мешканці відбували покарання 
переважно в місцевих центрах утримання. В’язнів масово не відправляли до концентраційних табо-
рів у Німеччині до весни 1944 року, коли виникла небезпека повернення в Естонію Червоної армії. 
Вище описано тільки один розділ з репресивної політики німецької окупаційної влади на території 
Естонії, обмежений переважно першим роком окупації.

ЄВРЕЇ З ІНШИХ КРАЇН В ЕСТОНІЇ 

Вивезення євреїв з інших країни до Естонії – тема для окремої розповіді. Три ешелони євреїв 
гуртом відправили до естонських відділів зіпо та СД. Близько тисячі чеських євреїв з Терезінського 
гетто прибули першими на початку вересня 1942 року, наприкінці місяця прибув другий ешелон 
і привіз близько тисячі євреїв з Франкфурта і Берліна. На залізничній станції з прибулих відібра-
ли 400–500 молодих людей і відправили до табору «Яагала» у Північній Естонії. Решту, близько 
1 600 в’язнів, стратили в день прибуття на військовому артилерійському полігоні Калеві-Лііва поруч 
із табором. З близько 2000 євреїв, привезених до Естонії у вересні 1942 року, відомо 74, які пере-
жили війну.

У червні 1944 року, коли перед німцями постала перспектива відступу з Естонії, тут наклали 
життям близько 300 французьких євреїв. Вони були частиною так званого «конвою №73», який від-
правили для страти на схід з концентраційного табору «Дрансі» під Парижем. Більшість ешелонів з 
Дрансі відправляли до Польщі, але невелика частину транспорту, відправленого до Литви, прибула 
до Естонії. Деякі арештанти померли в дорозі через спрагу і спеку. У наступні 2–3 місяці серед в’яз-
нів, що добралися до Таллінна, періодично відбирали й убивали слабкіших. У вересні 1944 року, 
коли в’язнів і табори евакуювали через наближення фронту, 34 ще живі французькі євреї прибули з 
Естонії до табору «Штуттгоф».

На території Естонії не створювали великих таборів смерті, як у Польщі, але від трудових 
таборів не було порятунку. Через поразки на Східному фронті німці залишилися без кавказької на-
фти, на яку вони сподівалися, і дедалі більший брак бензину та оливи зробили естонську хімічну 
промисловість з виробництва сланцевої нафти найважливішим військовим підприємством у кра-
їнах Балтії. Щоб задовольнити потреби промисловості в робочій силі, влітку 1943 року в Естонії 
під орудою райхсфюрера СС Гайнріха Гіммлера створили концентраційний табір «Вайвара», а та-
кож мережу підпорядкованих останньому 20 таборів. Мережа таборів «Вайвара» залишалася єдиною 
в Естонії під юрисдикцією головного адміністративно-господарського управління СС (SS Wirtschafts-
Verwaltungshauptamt).
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Адміністрація таборів складалася з есесівських командирів, відряджених до Естонії, на чолі з 
комендантом гауптштурмфюрером СС Гансом Аумаєром, який з 1939 року служив у концентрацій-
них таборах. Він прибув до Естонії з «Аушвіца», де командував табором попереднього ув’язнення. 
Після Естонії продовжував службу в Норвегії. Разом з 20 іншими злочинцями, членами адміністра-
ції «Аушвіца», Аумаєра повісили 1948 року в Кракові, у в’язниці «Монтелюпіх». Поліційні баталь-
йони, сформовані з естонців і росіян та німців з Організації Тодта, використовували для охорони 
таборів. Робочу силу становили євреї, яких зібрали в новому таборі здебільшого з гетто, розташова-
них у Литві та Латвії, всього близько 10 000 протягом одного року функціонування табору. Це був 
насамперед трудовий табір, і тих ув’язнених, що ставали непрацездатними, відправляли з Естонії 
для «одужання», зокрема в «Аушвіц», де їх, ймовірно, стратили.

Ситуація змінилася наприкінці літа 1944 року, коли під загрозою наступу Червоної армії Ні-
меччина неспроможна була евакуювати всіх в’язнів. Німці почали страчувати в’язнів на місці. Най-
відоміший приклад – страта майже 2000 євреїв 19 вересня 1944 в таборі «Клооґа», останньому, що 
діяв на той момент.

За роки німецької окупації в Естонію завезли близько 12500 євреїв з інших країн. За різними 
оцінками від 7500 до 7800 з них загинули або були страчені в Естонії. Близько 4600 в'язнів у кінці 
війни знову перевезли з Естонії до інших таборів. Після відступу німецьких військ в Естонії вціліли 
близько 100 євреїв.

ДЕГЕНЕРАЦІЯ ЛЮДСЬКОСТІ7 

Інґе Силтенова була молода чеська єврейка, одна з тієї тисячі нещасних, яких німецька влада 
депортувала з позірної безпеки Терезінського гетто. Вони прибули до Естонії зі змішаними по-
чуттями і без жодного уявлення про те, що на них чекає. Вони вірили, що їх привезли до Естонії 
працювати, навіть після того, як старших людей і сім’ї з дітьми відділили від молоді та повезли 
в автобусі, начебто до табору з кращими умовами життя, бо насувалася осінь. Насправді їхній зем-
ний шлях обірвався за кілька кілометрів звідти, в піщаних дюнах артилерійського полігону Кале-
ві-Лііва. Інґе з двома сотнями її супутниць розмістили в таборі «Яґала», де вони залишалися кілька 
місяців, віддані на милість поліцаїв, мобілізованих з естонського населення. Вони відмовлялися 
вірити в смерть своїх убитих супутників навіть після розповіді місцевих мешканців, які бачили тіла 
жертв.

7 Історія базується на статті Лукаша Пржибіла під назвою «Die Geschichte des Theresienstädter Transports ’Be’ nach Estland», опублікованій 
в «Terezín Studies and Documents» (8/2000). Автор створив також 2009 року документальний фільм на цю тему: «Забутий транспорт 
до Естонії». Див. www.forgottentransports.com. – Прим. до англ. вид.
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Після вивезення з гетто табір був наступним кроком у низхідній спіралі їхніх життєвих обста-
вин. Становище було суперечливе. Їм усе ще вдавалося зберігати якусь частину людської гідності; 
їм дозволяли носити власний одяг, робота була неважка (переважно сортування одягу та особистих 
речей страчених), а завдяки слабкому наглядові вони також час від часу залишали територію та-
бору, щоб позбирати в лісі ягоди й іншу поживу та дістати додаткове харчування від естонців, що 
мешкали поблизу. Втім багато залежало від примх охоронців і насамперед табірної адміністрації. 
Комендант табору Александер Лаак страчував хворих і непоступливих в’язнів за власною забаган-
кою, в тому числі тих, кого силою робив своїми коханками.

Далі Інґе з її товаришками відпра-
вили до Талліннської центральної тюр-
ми. Життя, обмежене сирими тюремними 
камерами і важкою фізичною працею на 
будівництві в  місті та в  морському пор-
ту стало ще одним кроком униз. І все ж 
жінки ще мали змогу якось підтримувати 
особисту гігієну в  своїх камерах, навіть 
одягати нічні сорочки та ходити на роботу 
у власному одязі без жовтих зірок Давида. 
Виходячи на роботи в Таллінні, їм навіть 
легше було вступати в контакт із людьми 
за межами в’язниці: з естонськими, ні-
мецькими та голландськими моряками, 
що, попри всі обставини, намагалися по-
легшити умови життя ув’язнених. На пер-
ший погляд, здається неймовірним, що деякі молоді панянки, нехтуючи правилами, встановленими 
для місцевих робітників-чоловіків, примудрялися ходити в супроводі охоронців з місця роботи в мі-
сто зустрітися і пообідати зі своїми новими знайомими або навіть навідатися до перукарні.

У середині жовтня 1943 року чеських і німецьких єврейок з табору «Яґала» відправили далі, до 
трудового табору «Вайвара», підпорядкованого СС, в північно-східну частину Естонії. Для жінок, які 
вже зазнали життя в гетто і в таборі, це, однак, стало справжнім шоком, моральним і фізичним. Це 
був їхній перший справжній концентраційний табір. Умови побуту й праці стали незрівнянно жор-
стокішими проти їхнього попереднього досвіду. Молодим жінкам доводилося цілоденно виконувати 
важку фізичну працю в снігу та на морозі, під пильним наглядом есесівців. Неможливо було добути 
їжу поза табором, бо її бракувало. У цій промисловій зоні було повно євреїв та військовополонених, 

Єврейські жінки з транспорту на роботі  
в Талліннському порту
АРХІВ ЛУКАША ПРЖИБІЛА
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усіх їх змушували важко працювати, й усі були готові вхопитися за найменшу можливість, щоб до-
бути їжу.

Втім група чеських і німецьких єврейських жінок помітно відрізнялася від іншої маси євреїв 
переважно з Польщі, Литви та Латвії. Вони трималися разом і намагалися якомога підтримувати 
одна одну. Фізично вони були ще у відносно хорошій формі, старалися прибирати і досі носили свій 
чистий, пристойний особистий одяг. Назагал, вони, швидше за все, походили з верхніх соціальних 
груп і, знаючи німецьку, могли вільно спілкуватися з таборовим персоналом. Це сприяло тому, що 
німці, які працювали на заводі, а іноді навіть деякі співробітники табору вважали їх швидше за 
рівних, а не за «другосортних» євреїв, що також відбивалось на їхньому поводженні і спілкуванні з 
ув'язненими.

АНГЕЛ-ОХОРОНЕЦЬ 

Інґе Силтенова потрапила до «Ереди», одного з таборів мережі «Вайвари», разом з чеськими та 
німецькими єврейками. Тут людські стосунки всередині табору розвинулися надзвичайно несподі-
вано. На залізничній станції, куди привезли нову партію в’язнів, молода арештантка Інґе Силтанова 
впала в око начальникові табору «Ереда», унтершарфюрерові8 Гайнцові Дрозіну. З цієї миті їхні життя 
радикально змінилися, хоч вони цього спочатку й не відчули. До цього часу начальник табору Дрозін 
нічим добрим не вирізнявся в очах табірних мешканців. Він був «звичайний брутальний есесівець». 
Коли Інґе прибула до нового табору, вона була хвора, і її спочатку помістили до табірного лазарету. 

Начальник одразу ж навідав її, висловивши 
занепокоєння, чи не мерзне молода дівчина.

Тепер ми не можемо знати, що Інґе 
спочатку подумала про таку увагу з боку 
Дрозіна. Можливо, згадала табір «Яґала» та 
його начальника Александра Лаака, що до-
бирав собі «коханок» поміж арештанток, а 
пізніше страчував їх. Хоч там як, та Інґе ви-
рішила використати інтерес до неї начальни-
ка на загальну користь ув’язнених. Дівчина 
відповіла, що мерзне не більше за інших і не 

Інґе з братом Піром, матір’ю Мелані та сестрою Рут
АРХІВ ЛУКАША ПРЖИБІЛА 8 Військове звання представника СС, відповідне десь званню 

сержанта. – Прим. наук. ред. укр. вид.
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прийме запропоновану їй ковдру, якщо іншим також не видадуть ковдри. Так само вона повелася 
і щодо їжі, та це був тільки початок. Особливі стосунки між Інґе та начальником табору від самого 
початку стали загальновідомими і робилися дедалі неймовірнішими. Інґе переселилася до будинку, 
де жив начальник табору, і офіційно зробилася його особистим кухарем, хоча роботу кухаря вико-
нувала інша арештантка.

Той факт, що жінка-в’язень використовує інтерес до неї начальника табору, щоб поліпшити 
умови життя чи домогтися особливого статусу для себе чи своїх товаришів, не надто вражає. Але 
Інґе здобула безпрецедентний вплив на Дрозіна, що демонструвала відкрито. Вона швидко стала 
янголом-охоронцем для всього табору, створюючи ситуації, неймовірні для звичайного табірного 
життя в ті часи. Наприклад, вона прилюдно вихопила з його рук батіг, коли він хотів покарати в’яз-
ня, і заборонила так поводитись у подальшому. І начальник табору, що раніше, не вагаючись, карав 
арештантів батогом, справді підкорився. Повертаючись з віддаленого місця роботи, в’язні якось по-
трапили в хуртовину, і дехто з них не зміг самостійно дістатися табору. Інґе врятувала їхні життя 
(принаймні цього разу), змусивши начальника відправити за ними запряжені кіньми сани.

УТЕЧА І ПОЛОН

Невдовзі всім очевидцям стало зрозуміло, що стосунки між Інґе та Дрозіним – щось значно 
більше, ніж звичайна примха коменданта табору щодо жінки-арештантки. Комендантова кухарка 
розповідала, як лише через два тижні після їхнього знайомства Дрозін зірвав погони з форми і 
сказав, що більше не хоче бути в СС. Насправді він, звісно, продовжував виконувати свої офіційні 
обов’язки, живучи дивним подвійним життям, свідком якого ставали інші німецькі посадовці, пра-
цівники Організації Тодта та інші, дотичні до життя табору. Неймовірно, що таке відносно відкрите 
подвійне життя могло тривати аж три місяці, поки не втрутилося керівництво «Вайвари». Новим 
тимчасовим начальником «Ереди» призначили Еріха Шарфеттера, що був відомий серед в’язнів 
як винятковий садист. Керівництво разом з новим комендантом прибуло з інспекцією в  лютому 
1944 року, вочевидь, за чиїмось доносом. Дрозіна тоді не було в таборі. Інґе, що не ходила на робо-
ту з іншими в’язнями, знайшли в досить розкішних для арештантки умовах. Її били й допитували. 
Незабаром Дрозін на недовго з’явився в таборі, але, вочевидь збагнувши ситуацію, одразу зник без 
жодного слова. В’язні, опитувані новим начальником, заперечували, що бачили Дрозіна, і він більше 
не з’явився. Через три дні Інґе також зникла з табору. Їй допомогла давня товаришка, Ґізела Данці-
ґерова, що служила в Дрозіна кухаркою. Разом з іншою молодою арештанткою вони зробили підкоп 
під дротяною загорожею табору, й Інґе втекла.
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У таборі тривали допити ув’язнених. Вони знали, що Інґе і Дрозін втекли разом, але не знали, 
де ховаються втікачі. Кухарка Ґізела Данціґерова, яка бачила життя незвичайної пари ближче за 
будь-кого іншого, розповідала, що молоді люди були закохані та, живучи в таборі, зовсім забували, 
де перебувають. План, який вони розробили для втечі з Естонії до Скандинавії, на той момент був 
доволі нереалістичний, хоч і не зовсім нездійсненний, бо в навігаційний сезон човни таємно кур-
сували до Фінляндії та Швеції. Щоб знайти когось, хто міг би їх перевезти, потрібні були надійні 
зв’язки з місцевими мешканцями. Декілька німців знайшли таких. Але взимку 80 км по замерзлій 
Фінській затоці треба було йти пішки або на лижах. Кільком місцевим пощастило втекти в такий 
спосіб, але жоден з наших героїв, звісно, не був готовий до такого. Вони, мабуть, розраховували 
сховатися і шукати шанс втекти навесні, коли крига на морі скресне.

Утікачів упіймали доволі швидко, хоча точні обставини затримання невідомі. Схоже, закохана 
пара в останній момент вдалася до самогубства, хоч є й свідчення, що їх застрелили одразу ж, як 
упіймали. Есесівці закопали їхні тіла в сусідньому лісі, точне місце поховання залишилося невідо-
мим, на відміну від самої історії.

Ця, на перший погляд, неймовірна історія дійшла до нас передовсім через живі спогади в’яз-
нів, товаришок Інґе. Самопожертва одного есесівця, його навернення до людських цінностей і те, 
що він побачив людину в арештантці, не могли, звичайно, змінити систему. Це була тільки коротка 
перерва, і товариші Інґе зазнали подальшого погіршення умов життя. Становище вцілілих стало ще 
гіршим після евакуації з Естонії влітку 1944 року до концтабору «Штуттгоф», хоч взаємодопомога і 
почуття спільності додавали їм сили. Ймовірно, Інґе спочатку вбачала у відносинах з Гайнцом про-
сто можливість поліпшити власне становище і становище товаришів у таборі, але їхні відносини, 
без сумніву, розвинулися у взаємне кохання. Це кохання стало живим доказом для всіх довкола, що 
есесівці та євреї насамперед люди, з їхніми сильними і слабкими сторонами, і що життя ніколи не 
буває чорно-білим.

З ДОПОМОГОЮ ЕСТОНСЬКОГО ІНСТИТУТУ ІСТОРИЧНОЇ ПАМ’ЯТІ

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Е С Т О Н І Я
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ЛАТВІЯ 

Латвія проголосила незалежність у листопаді 
1918 року. Кра�на відстоювала свою незалежність 
у боротьбі з радянською Росією та німецькими 
добровольчими підрозділами в 1918–1920 рр. 

КОМУНІСТИЧНА ОКУПАЦІЯ
Відповідно до таємного протоколу до Пакту 
Молотова – Ріббентропа від 23 серпня 1939 року, 
Латвія потрапила до радянсько� «сфери впливу» 
і була окупована Радянським Союзом у червні 
1940 року. Одразу ж почалася примусова 
совєтизація та політичні арешти; у червні 1941 року 
понад 15 000 людей депортували. 

НАЦИСТСЬКА ОКУПАЦІЯ
Вермахт захопив Латвію в червні – липні 
1941 року. Латвійська столиця Рига зробилася 
центром Райхскомісаріату Остланд, до якого 
входили Латвія, Естонія, Литва та Білорусь. 
Під німецькою окупацією десятки тисяч 
громадян і мешканців Латві�, зокрема понад 
60 000 латвійських євре�в стратили нацисти 
та місцеві колаборанти. Понад 100 000 чоловіків, 
переважно мобілізованих, служили в різних 
німецьких підрозділах, поміж них дві латиські 
дивізі� СС. 

КОМУНІСТИЧНА ОКУПАЦІЯ
Совєти повернулися до Латві� влітку 
1944 року і негайно почали політичні репресі�, 
кульмінацією яких стала масова депортація 
понад 40 000 людей у березні 1949 року. Після 
депортаці� активний опір «лісових братів» 
поступово згас. По смерті Сталіна політичні 
репресі� ослабли, але режим залишався 
деспотичним до кінця 1980-х років. Латвійський 
Народний фронт, який прагнув незалежності, 
переміг на виборах 1990 року, і Латвія 
відновила незалежність у серпні 1991 року.

ЛАТВІЯ



46

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Л АТ В І Я

ЕДВАРД АНДЕРС (раніше Едуардс 

Альперовічс) народився 1926 року 

в латвійському місті Лієпа� в єврейській 

сім’�. Його батько Адольфс був 

експортер зерна. Едвард з матір’ю 

Ерікою пережили Голокост завдяки 

вигаданому 

твердженню, 

що вона була знайда 

арійсько� крові, 

яку виростили 

єврейські батьки. 

Але батько Едварда, 

брат і багато інших 

родичів загинули. 

Едвард з Ерікою два 

роки трималися 

за цю вигадку, 

перебуваючи 

в напівлегальній 

невизначеності, 

постійно боячись 

викриття. Коли 

Червона армія 

повернулася до Латві� 1944 року, 

Едвард з матір’ю втекли до Німеччини, 

а 1949 року емігрували до США. 

Едвард згодом став професором 

хімі�, відомим фахівцем у галузі хімі� 

метеоритів. Тепер він на пенсі�, мешкає 

в Каліфорні�.

ЕДВАРД АНДЕРС

Едвард Андерс
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Едвард Андерс 

Рятуючись від Голокосту
Едвард Андерс (колишній Едуардс Альперовічс)
текст курсивом – Вальтерс Ноллендорфс

П’ятнадцятирічний Едуардс із братом Ґеорґом стояли в  перелюдненому тюремному дворі. 
«Geht»,  – сказав їм німецький поліцай, «ідіть». Це слово вберегло їх від долі 2749 євреїв портового 
латвійського міста Лієпаї, вбитих нацистами у наступні дні. Їхнього батька Адольфса Альперовічса 
застрелили кількома днями раніше. Це була його ідея: врятувати сім’ю з допомогою вигаданої історії 
про те, що його дружина Еріка була німецька знайда, а отже двоє їхніх синів – тільки наполовину євреї. 
Допомогло те, що ні мати, ні хлопці не скидалися на євреїв за нацистськими стандартами. Допомогло 
також і те, що ті латиші, хто знав правду, помагали їм приховувати її, а ті, хто не знав, ніколи не 
дізналися. Ґеорґ помер від черевного тифу та дифтерії. Еріка з Едуардсом єдині з родини врятувалися 
від Голокосту. Це історія Едуардса Альперовічса, нині відомого як Едвард Андерс. У розповіді вживають-
ся англійські версії імен.

Рано-вранці 22 червня 1941 року нас розбудила низка вибухів. Радіо повідомило про причину: 
нацистська Німеччина напала на СРСР! 
Ми зраділи. Рік тому СРСР окупував і анексував Латвію, перетворивши нашу вільну країну на 

колонію радянської поліційної держави. Людей заарештовували посеред ночі, вбивали чи висилали 
до Сибіру. Будинки й підприємства конфіскували – не лише експортне підприємство мого батька, а й 
найдрібніші крамнички. Житлову площу ущільнили, примушуючи багатьох людей брати пожильців. 
Лише вісім днів тому, 14 червня 1941 року, радянська таємна поліція депортувала до ҐУЛАҐу чи на 
постійне вигнання до Сибіру понад 15 000 людей. Нам також наказали пакувати речі та чекати, коли 
нас заберуть. На щастя, наш пожилець, молодий латвійський робітник, став майором радянської при-
кордонної служби і, трохи пожартувавши щодо цього, погодився вилучити нас зі списків.

Ми знали про антисемітизм Гітлера і мали б дуже занепокоїтися. Але ми довіряли німцям. Ні-
мецькі аристократи століттями панували на значній частині Латвії, німецькою говорили багато освіче-
них людей, а під час Першої світової війни Латвія три роки перебувала під окупацією дисципліновано-
го, цивілізованого німецького війська. Після року владарювання совєтів нам здавалося, що Німеччина 

Рятуючись від Голокосту
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буде меншим злом. Те саме думали і єврейські втікачі з нацистської Німеччини. Ніхто не очікував 
Голокосту; щонайменше – примусової праці та деякого обмеження громадянських прав.

УБИВЧИЙ 1941-Й

Німецькі війська захопили моє рідне місто Лієпаю 29 червня 1941 року, через тиждень після 
початку війни. Центральна частина міста була переважно зруйнована. Вулиці перетворилися на 
обвуглені руїни, порубцьовані вирвами від бомб і посічені розбитим склом.

За лічені години все стало дуже погано. Ми не знали, що на початку 1941 року Гітлер ви-
рішив під час навали вбивати всіх євреїв у Радянському Союзі. Це мали робити спеціальні лікві-
даційні загони, що йшли одразу за армією, чотири так званих «айнзацгрупи» (Einsatzgruppen), по 
600–900 чоловіків у  кожній, підготовлених для «остаточного розв’язання єврейського питання». 
Вони організовували погроми та вбивства, інсценовані так, щоб це мало вигляд спонтанних акцій 
помсти місцевого населення «жидо-більшовицьким» гнобителям. Айнзацгрупа А дістала призна-
чення в Балтійські держави, і одна з її команд прибула до Лієпаї вже в перший день окупації. Вони 
одразу розстріляли кількох євреїв, серед них мого брата в перших Алію, і зорганізували латвійські 
добровольчі сили «самозахисту», щоб ті розшукували комуністів і служили допоміжною поліцією.

Нацисти негайно взяли під контроль латиську пресу, в якій винуватили євреїв у всіх гріхах 
радянської окупації. Багато латишів, особливо тих, хто особисто був знайомий з євреями, відкида-
ли цю пропаганду. Але меншість повірила їй, принаймні частково – про те, що євреї винні в радян-

ських депортаціях, тортурах і вбивствах – і 
зробилася ворожою до них.

Командувач німецьких військово-мор-
ських сил видав набір правил для євреїв, 
якими змушував їх носити жовті клапті на 
грудях і спині, встановлював комендантську 
годину, забороняв їм користуватися пляжа-
ми, парками, пішохідними доріжками та гро-
мадським транспортом, чоловікам від 16 до 
60 років наказував щодня з’являтися на По-
жежну площу для примусової праці. Євреїв 
хапали щодня, мордували, а тоді забирали. 
Свідки незабаром розповідали, що тих при-
водили десь у парк чи на пляж, наказували 

Перший день окупаці� Лієпа�, 1941
АРХІВ МЕМОРІАЛЬНОГО МУЗЕЮ ГОЛОКОСТУ, США
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копати собі могилу і розстрілювали. Кілька 
євреїв спробували врятувати своє життя ква-
пливим наверненням на християнство, та це 
не допомогло.

У цій безнадійній ситуації мій бать-
ко Адольф придумав план для порятунку, 
принаймні своєї дружини й двох синів, ско-
риставшись з нашої арійської зовнішності. 
Моя мати Еріка мала заявити, що вона не 
біологічна дитина своїх єврейських бать-
ків, а християнська дитина, залишена в них 
на ґанку. Це мало перетворити мене і мого 
брата Ґеорґа на напівєвреїв, які хоч і були 
громадяни другого ґатунку, та все ж не під-
порядковувалися більшості правил, вста-
новлених нацистами для євреїв.

Якби ми знали, що війна триватиме 
ще чотири роки, ми б ніколи не наважилися 
на цей батьків план. Забагато людей з 60 000 мешканців нашого містечка знали, що ця історія – 
вигадка. Та як виявилося, люди, що знали про це, не хотіли нас занапастити, а ті, що хотіли, – не 
знали.

Тепер нам треба було змусити нацистів повірити в нашу історію. На щастя, у 1930-х роках 
Еріка листувалася з християнською сектою «Братство Розенкрейцерів» у  Каліфорнії щодо свого 
здоров’я та проблем зі свекрухою. Здоров’я? Вони надіслали їй рецепти салатів з селери і таке 
подібне. Негаразди зі свекрухою? Вони порадили підставляти іншу щоку і вірити в Ісуса Христа. 
Тепер це могло допомогти підтвердити її християнське спрямування.

Повправлявшись розповідати казку про знайду, Еріка з Ґеорґом пішли до німецької поліції 
безпеки (СД). Завдяки красі, чарівності та акторському талантові, Еріка переконала шефа СД не 
поширювати на них правила, встановлені для євреїв. Надані СД перепустки врятували нас від 
арешту й страти. Ми дістали їх дуже вчасно: щодня відбувалися масові вбивства єврейських чоло-
віків, кульмінацією яких стало полювання на людей 22–25 липня, під час якого вбили 1100 євреїв.

Нам з Ґеорґом пощастило зберегти влітку наші робочі місця, та коли робота закінчилася, 
нам не дозволили повернутися до школи, і ми не змогли знайти іншу роботу. Наш батько Адольф 
працював наймитом на віддаленій фермі, це врятувало його від полювання на людей, але після 

Сім’ю Ґрінфельд та інших ведуть на страту 15 грудня  
1941 року. Ціє� страшно� долі в останню мить уникли  
Едвард Андерс з братом, коли �м того ж ранку сказали: 
«Йдіть». Справа наліво: Рубен-Арон Грінфельд (15)  
у темній сорочці, його мати Іта-Байл (38) та сестри  
Естер-Лібе (13) і Циля (9, видно тільки �� ногу та спідницю).
АРХІВ МЕМОРІАЛЬНОГО МУЗЕЮ ГОЛОКОСТУ, США
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збору врожаю фермер більше не мав для нього роботи. Тепер Адольф мав з’являтися на роботи на 
Пожежну площу, та це було дуже небезпечно для помітних євреїв через убивства. Тому він вирішив 
сховатися в нашій квартирі. Ми влаштували схованку в комірчині за стосом дров. Щоразу, коли 
лунав дзвінок у двері, він мусив перелазити через дрова і ховатися.

Та все було марно. Двірник у підвалі чув батьків голос і доніс на нього поліції. 2 грудня, коли 
я прийшов додому після чергових марних пошуків роботи, я почув, як дрова розсипаються по під-
лозі та голос німця, що кричить на Адольфа. Він відповів: «Але ж я не злочинець». Це були останні 
його слова, що я чув. Дев’ять поліцаїв на чолі з німецьким сержантом обшукували квартиру і вже 
збиралися йти ні з чим, коли одному з них спала думка зазирнути за дрова.

МИ ДУМАЛИ, ЩО ВЖЕ СИРОТИ

Поліція забрала обох моїх батьків. Ми з Ґеорґом думали, що вже стали сиротами, але за тиж-
день двері відчинилися, і увійшла Еріка з попелясто-сірим обличчям. Її звільнили, але сказали, що 
Адольфа розстріляють.

Як потім виявилося, за шість днів його однаково розстріляли б. Очільник СС Гіммлер наказав 
прискорити Голокост у Балтійських державах, то ж після того, як наприкінці листопада – на почат-
ку грудня вбили 25 000 ризьких євреїв, Лієпая була наступна.

15 грудня о четвертій ранку мене розбудило світло в спальні. Два латвійські поліцаї стояли 
на порозі з гвинтівками на плечі. Вони наказали нам з Георгом вдягатися і йти за ними. Розумію-

чи, що нас ведуть до спільної могили, ми про-
тестували і показали наші перепустки. Але ці 
талісмани раптом втратили силу. Втім поліція 
не забрала Еріку, яка просилася піти з нами.

Дві з половиною години йшли ми до жі-
ночої в’язниці, розташованої лише за десять 
кварталів від нас. Майже через кожен квартал 
ми мали ставати обличчям до стіни. Кілька по-
ліцаїв з гвинтівками стояли позаду, охороняю-
чи нас, а решта обходили будинки, зганяючи 
єврейські сім’ї, переважно жінок і дітей.

Ми продовжували звертатися до наших 
охоронців, заявляючи, що наші перепустки 
звільняють нас від таких арештів. Один моло-

Ворота жіночо� в’язниці
АРХІВ МЕМОРІАЛЬНОГО МУЗЕЮ ГОЛОКОСТУ, США
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дий поліцай дуже розсердився, вилаяв нас і просив сержанта дозволити застрелити нас на місці, на 
пострах. Ми не чули відповіді сержанта, та молодик заспокоївся на якийсь час.

Прибули до в’язниці одними з останніх і дістали наказ вишикуватися уздовж воріт обличчям 
до стіни. У цей час було ще доволі темно, але двір яскраво освічували прожектори. Там стояли 
близько 500 євреїв, уважно дослухаючись, як німецький поліцай проводив перевірку. Коли ми при-
були, він дійшов уже до літери «К».

За кілька хвилин наблизилися латвійці, що нас арештовували, їх вів німецький поліцай. По-
яснюючи йому, чому ми протестували проти нашого арешту, ми сказали, що наша мати німкеня, 
і показали свої перепустки. Він вдивлявся в нас довгі п’ять секунд, певно, звіряючись зі своїм спи-
ском расових характеристик єврея, а тоді відпустив нас єдиним словом «geht» (ідіть), махнувши 
охоронцеві на воротях, щоб той випустив нас.

Ворота відчинилися, ми ступили на вулицю і наштовхнулися на нашу матір. Вважаючи нас 
мертвими, вона намагалася пробитися до тюрми, щоб розділити нашу долю. Досі, всі три з полови-
ною години, що минули від нашого арешту, ми трималися дуже спокійно, хоча й знали, куди нас 
ведуть. Але тепер, коли ми були вільні, нас пройняв мороз.

Три дні жертв гнали чи везли маленькими групами до колишнього стрільбища латвійської 
армії «Шкеде», за 11 км від в'язниці, де за офіційними даними німців розстріляли 2749 євреїв.

Ми вислизнули з пазур смерті завдяки миттєвій забаганці німецького поліцая. На щастя, ми 
не знали, що війна триватиме ще 1240 днів. Бо як нам доведеться дізнатися, щоб вижити, знадоби-
лося кілька чудес, багато удачі та правильних рішень у критичні моменти – інстинктивних, випад-
кових чи усвідомлених.

ВИГРАТИ ЧАС

Невдовзі після грудневої різанини СД відібрала наші перепустки і сказала нам владнати свій 
статус в офісі німецького окружного комісара Курземе1. Чиновник, що займався цими справами, 
пан Буттґерайт дав нам перепустки на три місяці для того, щоб моя мати: 1) розлучилася з батьком, 
2) дістала два письмові свідчення на підтвердження своєї історії про знайду від людей, які знали її 
задовго до війни, і 3) знайшла свідоцтво про хрещення, що підтвердило б її християнське походжен-
ня. Так почалися наші 90-денні перегони.

Розлучитися було нескладно, адже мого батька вбили за місяць до того. Свідчення, на щастя, 
також знайшлися: дві сміливі латвійські жінки – Герта Карклінш та Софія Зівертц – погодилися на-
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1 Курляндія – історичний регіон Латвії. – Прим. до англ. вид.
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писати вигадані історії на підтримку нашої версії. Жодна з них не взяла грошей, хоч вони й знали, 
що ризикують життям.

Зі свідоцтвом про хрещення було складніше. Буттґерайт вважав, що церковні книги записів бал-
тійських німців перевезли до архіву в Познані в 1939–41 рр., коли більшість балтійських німців (яких 
іноді ще називають німецькими балтами) переселили на колишні польські землі. На початку 1942 року 
пошта йшла від чотирьох до шести тижнів у кожен бік, то ж наприкінці тримісячного терміну ми мали 
тільки листа, в якому говорилося, що церковних записів за тією адресою, куди ми спочатку написали, 
не було. Пан Буттґерайт дав нам ще три місяці, та коли ми знову не змогли йому показати нічого пев-
ного, неохоче продовжив перепустки ще на три місяці, втім попередив, що це востаннє.

Незабаром ми довідалися, що записи були в Ризі, у відділі реєстрації актів громадянського 
стану, але він був тепер зачинений. Коли тримісячний термін добігав кінця, ми, не сподіваючись 
більше, що Буттґерайт продовжить наші перепустки, почали прощатися з життям.

Однак, коли моя мати з братом прийшли в призначений день до Буттґерайтового офісу, ви-
явилося, що того перевели. Його наступник, пан Пузілл не знав нашої передісторії, то ж Еріка з 
допомогою Ґеорґа подавала історію в позитивному світлі та дістала нове продовження.

Ця тактика спрацювала принаймні ще раз, коли й Пузілла перевели. Тим часом ризький РАГС 
знову відкрився, і влітку 1943 року ми виявили, що навіть не одна, а дві дівчинки були похрещені 
з ім'ям Еріка за три місяці перед материним днем народження (днем, коли її начебто знайшли її 
названі батьки). Але новий призначенець в офіс гебітскомісара (окружного комісара), Ґутшмідт, був 
достатньо розумний, щоб зрозуміти, що такий пошук, особливо, якщо вона сама його веде, може 
тривати вічно. Наприкінці 1943 року він відмовився продовжити наші перепустки.

Чекаючи, коли впаде дамоклів меч, ми вгадували, де нас заарештують, удома чи на роботі, 
і якщо вдома, то вдень чи вночі. Але нічого того не сталося. З невідомих нам причин, можливо, 
не бажаючи мати кров на руках, Ґутшмідт не сповістив службу безпеки. І місцеві антисеміти, які 
неодноразово доносили на нас поліції в 1941–42 рр., також, схоже, припинили, гадаючи, що ми має-
мо зв'язки у верхах, та ще й які – відповідно до однієї з чуток, що дійшла до нас, поміж працівників 
Германна Ґерінга!

Чому з усіх людей саме Ґерінг, друга людина після Гітлера? Ці чутки могли породити те, що 
Еріка неповний день працювала діловодом у крихітному офісі, штат якого складався з чотирьох 
людей, з пишномовною назвою «Ostland Eisenhandelsgesellschaft GmbH der Reichswerke “Hermann 
Göring”» (Остландське товариство торгівлі залізом райхпідприємства «Германн Ґерінг»). Це була 
тільки закупівельна фірма, що спрямовувала продукцію місцевого дротяного заводу до гігантського 
промислового комплексу в Німеччині, названого на честь Ґерінга. Але пересічний латиш, бачачи, 
як Еріка входить і виходить з приміщення з такою вивіскою, був вражений дуже вагомим німецьким 
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іменем і міг подумати, що вона має прямий стосунок до Ґерінга. Я б хотів подякувати тому, хто 
пустив ці чутки, бо сам я ліпше б не придумав.

З погіршенням ситуації на фронті у 1942–43 рр. німці зробилися охочішими приймати допо-
могу від зневажених етнічних груп. У липні 1941 року Гітлер казав, що між Німеччиною та Уралом 
тільки німці можуть носити зброю. Та це правило почали обходити вже наприкінці 1941 року, коли 
Гіммлер узявся створювати «Добровольчі латиські поліційні батальйони». Більшість їхніх членів 
були мобілізовані, та слово «добровольчий» давало змогу обійти Гаазьку конвенцію, що забороня-
ла призов цивільних на окупованих територіях. У лютому 1943 року, невдовзі після Сталінграда, 
Гітлер наказав створити «Латиський добровольчий легіон СС», де термін «добровольчий» знов-таки 
слугував фіговим листком.

У листопаді 1943 року Ґеорґа призвали до 20-го латиського поліційного батальйону. Як «на-
півєврея», його призначили до «трудової компанії» расового непотребу, таких як цигани, українці, 
литовці чи поляки. Через п’ять тижнів німецький офіцер зв’язку батальйону вирішив, що напівєврей 
не може служити у військових підрозділах, пов’язаних з німецькою поліцією, і звільнив Ґеорґа. Він 
повернувся додому, але зліг з черевним тифом і дифтерією, і помер. Цей удар був для нас страшні-
ший, ніж смерть усіх 24 наших родичів у 1941 році. Тепер залишилися тільки я та моя мати Еріка.

НА ЗАХІД

Ситуація на фронті для німців дедалі гіршала. 
Західні союзники висадилися в  Нормандії 6 червня 
1944 року, а 23 червня совєти почали свій літній на-
ступ. Червона армія перетнула латвійський кордон 
18 липня. Війна просувалася до нас.

З поверненням совєтів на латвійську землю німці 
запропонували благонадійним біженцям «тимчасовий» 
притулок у Німеччині, доки не настане очікувана «оста-
точна перемога». Я зрозумів, що це для нас єдиний шанс 
бути визволеними західними союзниками, бо американ-
ці чи британці не встигнуть в Лієпаю раніше за Червону 
армію. А одного року під Сталіним було досить!

Потенційні біженці мали дістати політичне схва-
лення, щоб до Німеччини потрапляли тільки надійні 
людини, з незаплямованою репутацією. А ми не мали 

Едварду 80 років, з дружиною Джоаною,  
2006 рік
ЕДВАРД АНДЕРС
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більше перепусток, що звільняли нас від законів проти євреїв, і 
в мене не було паспорта, хоч за правилами мусив бути, бо 1942 
року мені виповнилося 16 років. І все ж я подав заявку.

Вочевидь, права рука в них не знала, що робить ліва, і ми 
дістали схвалення. Мій дозвіл скасували гумовим штампом, за 
яким, як чоловік віком від 16 до 60 років, я не мав права їхати. Та 
принаймні ми могли тепер подати заявку на мою матір.

Дещо раніше я трохи підправив материн паспорт відповід-
но до арійських вимог, вивівши її гебрейське друге ім’я Рахіль з 
допомогою гіпохлориту натрію. Реактив вибілив чорнила, але ви-
світлив і блідо-блакитне тло. Тоді я помастив гіпохлоритом увесь 
нижній правий кут, щоб виглядало, наче кавова пляма. Я був ти-
повий безтурботний підліток і не переймався, хоч і знав, що мого 
однокласника Ґеорґа Спектора з сім’єю розстріляли 1941 року за 
такі маніпуляції. Але в паспорті залишалося подвійне дівоче пріз-
вище матері (Шефтеловічс-Левенталс), перша частина якого зву-
чала дуже по-єврейському або по-словянському, а друга – для лат-
війця, ймовірно, скидалася на єврейську, але для німця не дуже, 
бо він може й не розпізнав би в ній латвійську транскрипцію дуже 

єврейського прізвища «Льовенталь». Але для серйозніших виправлень я був недостатньо кваліфі-
кований підробник документів.

В окружному комісаріаті я вибрав найтупішу з чотирьох конторниць, перейшов до неї в чергу 
і легко переконав її прибрати «Шефтеловічс», а в розділі расового походження написати «фолькс-
дойче» (етнічна німкеня). Її начальник, який мав підписувати документ, насварив дівчину за те, що 
вона написала «фольксдойче», хоч Еріка й не була належно зареєстрована. Але виплеснувши гнів, 
він не помітив, що дівчина також не записала Шефтеловічс. Тепер ми мали належне «аріїзоване» 
посвідчення для Еріки.

На початку жовтня заборону на виїзд чоловіків ненадовго скасували, і ми одразу подали 
заяву на виїзд. 15 жовтня 1944 року, разом з 2000 інших біженців, ми виїхали до Ґданська на заки-
шілому блохами паромі. По прибутті німецька митниця поставила штамп з нацистським орлом на 
наші посвідчення, легітимізувавши так мій сумнівний замінник паспорта: неофіційне посвідчення 
від заочної школи в Потсдамі.

Потяг довіз нас до міста Старґарда у Померанії, де нас помістили в тимчасовий табір. Я зліг 
з дифтерією – щасливий випадок, як я пізніше зрозумів. Через три тижні ми заселялися в готель 

Плакат з оголошенням  
про виступ Едварда Андерса  
в Каліфорні�, США, 2012 року
ЕДВАРД АНДЕРС
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і заповнюючи реєстраційну форму для поліції, я дійшов до питання, чи був я наполовину або на 
чверть єврей. Навчений батьком говорити правду, я збирався написати «так», коли мені сяйнула 
думка, що тут мене ніхто не знає. Я написав «німець», розірвав усі документи, що свідчили про 
наше єврейське минуле, і змив їх в унітаз.

За кілька днів ми сіли на потяг до Комотау (Хомутова2) в Судетах, де сім’я колишнього квар-
тиранта, залізничного службовця на прізвище Фішер, запросила нас зупинитися в них. Нас радо 
приймали, доки лишався наш латиський бекон. Після цього, видаючи себе за етнічних німців, ми 
дістали кімнату в квартирі.

Скоро я захворів на міокардит – поширене ускладнення дифтерії в дорослих, і провів два 
місяці в лікарні. Державна служба зайнятості надсилала мені повідомлення з вимогою з’явитися 
на роботу – я мав працювати озброєним наглядачем за слов’янськими робітниками та військовопо-
лоненими. Поки я був у шпиталі, то міг не з’являтися за тижневими повістками, але виписавшись, 
мав з’явитися до лікаря бюро з працевлаштування. Після кількох присідань мій пульс підстрибнув 
до 200 ударів на хвилину, що переконало лікаря звільнити мене від роботи до 15 травня 1945 року. 
На щастя, війна закінчилася 8 травня.

Лише 2% латиських євреїв пережили нацистську окупацію. Близько 90% розстріляли 
1941 року; вбереглися головно кваліфіковані майстри з сім’ями. Подальший відбір прирік літніх 
людей, дітей до 12 років та інших «непотрібних» євреїв, залишивши решту близько 4%, яких де-
портували до німецьких концентраційних таборів восени 1944 року. Надзвичайно жорстокі умови 
в таборах і під час «маршів смерті» пережили до кінця війни тільки 1,5% найсильніших, і ще 0,5% 
сховали милосердні латиші.

Одну науку дістав я з Другої світової війни – не робити образливих узагальнень щодо жод-
ної етнічної чи релігійної групи, а судити людей тільки як індивідуумів. Я зустрів під час війни 
достатньо шляхетних, гідних і сміливих латишів, німців і росіян, щоб дістати щеплення проти 
упереджень.

Едвард з матір’ю Ерікою емігрували з Німеччини до Сполучених Штатів у 1949 році. Він змінив 
своє прізвище на Андерс і згодом став професором хімії, відомим науковцем у малознаній галузі хімії 
метеоритів. Тепер він на пенсії, мешкає в Каліфорнії. 

l  Скорочено й адаптовано за книжкою автора «З латвійцями під час Голокосту», Музей окупаці� Латві�, Рига, 2011.  

З ДОПОМОГОЮ МУЗЕЮ ОКУПАЦІЇ ЛАТВІЇ
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Одинадцятирічну БЕНІТУ ПЛЕЗЕРЕ 

депортували разом з сім’єю 

з Латві� до сибірського міста 

Омська 1949 року, бо �� батька 

вважали «куркулем» (незалежним 

землевласником). Вона малювала 

картинки виселення, пере�зду 

потягом до Сибіру та свого життя 

там і відправляла �х як 

поштові листівки сво�й 

тітці до Риги. Тітка 

зберегла �х, і тепер вони 

стали дорогоцінним 

надбанням Музею 

окупаці� Латві�. Пізніше 

Беніта надала описи 

до малюнків. Після 

смерті Сталіна Беніті 

з сім’єю дозволили 

повернутися із заслання, 

що мало бути довічним. 

2007 року Беніта 

з одинадцятирічною онучкою, 

що також любить малювати, 

зустрічалися з королевою 

Єлизаветою в Музе�, де деякі з �� 

малюнків виставлені як експонати.

ПРИВАТНА КОЛЕКЦІЯ 
БЕНІТИ ПЛЕЗЕРЕ-ЕҐЛІТЕ

Беніта Плезере-Еґліте  
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Беніта Плезере-Еґліте  

Раптом – Сибір
картинки й розповідь Беніти Плезере-Еґліте
адаптація і текст курсивом Вальтерса Ноллендорфса

Двадцять п’яте березня 1949 року, перший день весняних канікул у школярів у маленькому лат-
війському селищі Анненікі в західній Латвії. Можна поспати довше. Прокинувшись, одинадцятирічна 
школярка Ніта бачить озброєних людей, що наказують її сім’ї пакувати речі й забиратися. Жодного 
пояснення: хутко, хутко. Вантажівкою до збірного пункту, далі на станцію; всіх у вантажний вагон. 
Ні квитків, ні формальностей, ні зручностей. Потяг вирушає на схід, геть від рідного дому в невідоме. 
Через Уральські гори, далі й далі на схід, і раптом – Сибір.

Нітин батько – фермер, мати – шкільна вчителька. У неї є старший брат і сестра, обоє шко-
лярі. Вони жили в шкільному будинку, з якого їх вислали. Одна сім’я з 44 000 латишів, депортова-
них радянською владою з Латвії до Сибіру. Тридцять три потяги – без права на повернення. За що? 
Це люди, яким не подобається радянська окупація їхньої країни та диктатура: фермери, що не хочуть 
віддавати свої сімейні ферми, спільники латиських «лісових братів», які борються з режимом за від-
новлення незалежності. Радянський Союз керує: Москва наказує, уряд комуністичної радянської Латвії 
слухається. Радянська армія виконує накази і надсилає війська зганяти людей. Понад 44 000 латишів, 
раптом – Сибір.

Маленька Ніта любить малювати. Вона малює і розмальовує картинки всього, що відбуваєть-
ся з її сім’єю дорогою та в Сибіру, і надсилає свої малюнки, як поштові листівки, хрещеній матері 
в Латвію. Коли радянський диктатор Йосип Сталін 1953 року помер, наказ ніколи не повертатися 
скасовують, і 1956 року сім’ї дозволено повернутися до Латвії, але не в Анненікі. Ніта виросла і стала 
Бенітою; усе змінилося.

Це історія маленької Ніти Плезере, переказана дорослою Бенітою Еґліте 1993 року.

Б ув перший день шкільних канікул: ми всі ще спали. Був ранній ранок. Коли ми прокинулися, то 
побачили людей східного вигляду з гвинтівками. Нам дали тільки двадцять хвилин, щоб вдяг-
тися і взяти якісь речі. Ми були у відчаї, нездатні щось робити, та вони тільки повторювали: 

хутко, хутко, не сидіть, ворушіться. Тоді ми вхопили те, що кожному трапилося під руку, і пішли до 

Раптом – Сибір
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їхньої вантажівки. Батько був у корівнику, доїв 
корову, він прийшов з молоком, і кицька ще 
сиділа в нього на плечі. Він побачив вантажів-
ку в дворі та зрозумів: вони прийшли по нас.

Вони привезли нас до будівлі сільського 
виконавчого комітету Анненікі. Ми сиділи там, 
поки підвозили нових людей – сім’ї з речами. 
В одних було більше речей, в  інших – тільки 
маленька валіза. У нас також було дуже мало. 
Звісно, ми знали одне одного, і були здивова-
ні, що там був навіть новий радянський дріб-
ний землевласник – можливо, його сплутали з 
іншим з таким самим прізвищем. Привезли на-
віть одного «істрєбітєля» – радянського цивіль-

ного міліціонера. В нього забрали гвинтівку і сказали йти, бо бракувало когось із списку. Байдуже, 
що він залишив сім’ю, і що він був комуніст – кількість мала збігатися. Треба сказати, що директорка 
школи попереджала нас: ви в списках, можливо, краще не залишатися вдома цього дня. Її чоловік 
був «чекіст» – працював у КҐБ. Але потім вона, чи злякалася, чи передумала, сказала: «Ні-ні, спіть 
спокійно вдома, нічого не станеться». Ми не повірили, що нам треба чогось боятися. Наші батьки 

важко працювали, ростили дітей, не втруча-
лися в політику. Ми не боялися і залишилися 
вдома. Та виявилось, що наші прізвища були 
в списках.

Вони повезли нас на залізничну станцію 
Біксти. Там стояв довгий потяг, багато-бага-
то вагонів. І були люди з усього краю – старі, 
молоді, немовлята. Спочатку нам сказали, що 
нас повезуть недалеко, тільки до латвійсько-
го кордону. Та коли ми проїхали Берзупе, ос-
танню залізничну станцію в Латвії, потяг їхав 
далі й далі. Станції минали одна за одною, ми 
думали, що всі вони називаються «кіпяток» – 
окріп. Ми їхали та їхали, одноманітно, доки 
не перетнули Уральські гори. Далі пейзаж став 

Ми наближаємося до останньо� латвійсько�  
залізнично� станці� Берзупе 
МУЗЕЙ ОКУПАЦІЇ ЛАТВІЇ

Ранній ранок. Вантажівка зупиняється коло школи  
в Анненікі, де ми живемо. Тато йде до корівника
МУЗЕЙ ОКУПАЦІЇ ЛАТВІЇ
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невимовно гарний. Одна літня жінка померла 
в потязі, то її зав’язали в простирадло і кинули 
в річку Іртиш, коли потяг переїздив по мосту.

Потяг розвантажили в  Омську, облас-
ному центрі, десь за 4300 км від Латвії. Людей 
посадили на вантажівки і повезли на південь 
до місця їхнього постійного поселення в степах 
Одеського району3  на кордоні з Казахстаном. 

Там були рівнини, тільки степ, жодного 
дерева. Коли йшов сніг, він лежав товстим ша-
ром і дуже довго. Ми вирубали шматки льоду 
і використовували замість вікон. Щоб зігрітися, 
палили солому і сухий коров’ячий послід. У нас 
не було ніяких документів чи паспортів. Дорослі повинні були щотижня відмічатися. Коли місцеві 
зрозуміли, що ми не чудовиська, нам дозволили відмічатися не так часто, тільки раз на місяць. Наших 
батьків викликали до КҐБ, радянської таємної поліції, на допити. Ми, діти, цього не розуміли. Моя 
мати, наприклад, була членом Латвійської самооборони. Кеґебіст ви́кликав її, поставив обличчям до 
стіни, клацнув револьвером і наказав признаватися. «Та мені нічого було казати. Я завжди вчила дітей 
у тій самій школі, ніколи нікого не вбивала, не грабувала», – розповідала мені мати пізніше.

Від села Одеського, де нас поселили, до Омська – 100 км. Пізніше нам дозволили їздити до 
Омська. Громадського транспорту не було. Ми 
йшли до шосе і чекали, доки хтось пропонував 
нас підвезти. Нам пощастило, що ми змогли 
залишитися в цьому центральному селищі. Го-
лови «колгоспів», колективних ферм, приходи-
ли з сіл району і, наче на невільничому базарі, 
вибирали собі найсильніших робітників без ді-
тей. Тому наша сім’я залишилася.

Нас вивантажують з потяга на залізничній станці�  
в Омську і знову саджають у вантажівки.
МУЗЕЙ ОКУПАЦІЇ ЛАТВІЇ

Школа в селі Одеському
МУЗЕЙ ОКУПАЦІЇ ЛАТВІЇ

3 Село Одеське та Одеський район Омської області в Росії. 
Перші його поселенці були вихідці з України. Саме вони й стали 
ініціаторами назви села. – Прим. наук. ред. укр. вид.
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Там була лікарня, колгоспна контора 
та середня школа. У школі вчилися кілька ді-
тей військових. Вони подорожували більше за 
інших і були толерантніші до іноземців, ніж 
місцеві. У тих, хто потрапив до інших сіл, умо-
ви були значно гірші. Місцеві мешканці були 
неприязні, підозріливі та неосвічені. Шкіл не 
було, тільки перші чотири класи. Дочки мате-
риної колеги залишилися без освіти, бо були 
завеликі для четвертого класу.

Ми, діти, боялися говорити латиською 
мовою. Коли якийсь латвієць проходив повз 
школу і казав нам «labdien!» – добрий день ла-
тиською – ми втікали, щоб інші діти не чули, як 
ми говоримо іноземною мовою. Ми були такі 
залякані, бо інші діти почали б дражнитися: 

фашист, фашистська мова. Навіть між собою, нас було четверо латишів в одному класі, ми говорили 
тільки російською. Ми мусили вступити в комсомол – комуністичний союз молоді. У нас насправді 
не було вибору. Весь клас вступав, і ми не хотіли вирізнятися.

Матері довелося важко працювати. Спочатку вона мусила перебирати колгоспну картоплю 
в підвалах, де її зберігали. Ці підвали були величезні та глибокі, а половина картоплі – гнила. Гни-
лу викидали, решту саджали. Потім маму перевели на птахоферму. Там поширилося захворюван-

ня очей. Колгосп продавав здохлих курей. Моя 
мати завжди любила курей. Вона почала до-
глядати і лікувати їх. Кількість курей зростала. 
Мати сумлінно постачала яйця і тримала все 
в чистоті. Ми допомагали їй. На ферму підсе-
лили індичок і гусей. Зазвичай вони тут не ви-
живали, та ми знали, як їх доглядати, і вони 
жили.

Зрештою мати отримала довідку від ліка-
ря, що їй не можна виконувати важку фізичну 
працю. Вона хотіла викладати, та їй сказали, що 
в школі нема для неї місця. Її призначили в кон-

Колгоспна птахоферма
МУЗЕЙ ОКУПАЦІЇ ЛАТВІЇ

Батько везе сіно для худоби. Місцеві люди ніколи  
не навантажували стільки сіна
МУЗЕЙ ОКУПАЦІЇ ЛАТВІЇ
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тору, і люди там були здивовані, що вона вміє 
писати без помилок і робити математичні роз-
рахунки. Це було незвично. Мамин начальник 
був казах – головний рахівник. Він був напіво-
свічений, але навчився рахівництву. Та знав він 
небагато. Коли він побачив, що моя мати знає 
більше за нього, то доручив їй робити всю робо-
ту. Але начальником залишався він.

Батько мусив виконувати в  колгоспі 
найважчу роботу. Коней не було, мабуть, че-
рез різкий клімат, тільки воли. Тут ми позна-
йомилися з колгоспним життям. Латиші – не-
втомні працівники, і вони не крали. Місцеві 
звикли до іншого способу життя: обмінювали 
мішечки вкраденого зерна на випивку. Вирощували тільки те, що не потребувало оранки чи роз-
пушування: картоплю чи капусту. Латиші почали вирощувати квіти, це було для місцевих дивом: 
як усе це виростає та квітне? Один латиський агроном висадив яблучний сад з морозостійких 
сортів.

Наша халупа над льохом
МУЗЕЙ ОКУПАЦІЇ ЛАТВІЇ

РАДЯНСЬКА ДЕПОРТАЦІЯ
l Депортація – це примусове переселення частини населення, як каральний захід.
У Радянському Союзі депортаці� проводили з початку 1920-х років аж до смерті Сталіна. Етнічні групи або 
цілі народи депортували з певних регіонів, зокрема такі групи, як козаки4, німці, поляки, корейці та чеченці. 
Інша підстава для депортаці� – належність до категорі� «соціальних ворогів»: «куркулі» (заможні селяни), 
контрреволюціонери та націоналісти, члени деяких релігійних громад тощо. Після Друго� світово� війни тисячі 
людей депортували також з кра�н Східно� Європи, контрольованих совєтами.
Депортували цілими сім’ями і зазвичай довічно. Їх вивозили до віддалених східних (Сибір та Середня Азія) 
та північних окра�н Радянського Союзу. Однією з цілей було використання �хньо� праці в лісництві, сільському 
господарстві тощо. Вони повинні були жити в спеціальних поселеннях під наглядом державно� служби безпеки. 
Загальну кількість депортованих совєтами оцінюють шістьма мільйонами, і рівень смертності був високий. 
Депортовані, що вижили, змогли повернутися на батьківщину після смерті Сталіна, та з ними і �хніми дітьми 
аж до розпаду Радянського Союзу поводилися певною мірою, як з другосортними громадянами.
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4 Соціальна група, культурна спільнота, а не етнічна чи окрема народність. – Прим. наук. ред. укр. вид. 
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До батька приходили багато інших депортованих латишів, учителів та інших освічених людей. 
Вони приходили начебто грати музику. Батько грав на бас-гітарі, решта – на інших інструментах. 
Та насправді всі слухали радіо і казали: «Ні, ні, вони скоро звільнять нас». Британці та американці 
прийдуть і звільнять Латвію. Усе це тільки тимчасово, надія була така, що все це не надовго. Ми не 
хотіли пускати корені в Сибіру – школа, колгосп, усе це минеться.

Нам дали хліб, якого ми раніше не бачили: він був гарний, і коли пікся, то піднімався високо 
над формою. Російські жінки вміли випікати його. Та хліб був дуже гіркий, бо пшеничні поля зарос-
ли полином. Зерна полину мали таку ж вагу, як і пшениця, тому віялкою їх не можна було відсіяти. 

Латиші запропонували, щоб школярі вийшли й повиривали полин, коли він ще тільки квітне. 
Місцеві були вражені: як так сталося, що хліб уже не гіркий? Насправді там не було справжніх ро-
сіян, переважно українці та німці з Надволжя. Та вони говорили російською. Бабусі ще розмовляли 
рідною мовою, але молодь нехтувала рідною мову: вони не розмовляли нею, уникали та, зрештою, 
забули.

Нашим першим житлом була халупа над льохом. Умеблювання: піч, ліжко з соломи, діжка 
замість столу. Ми, діти, робили наші домашні завдання на ящиках, у яких нам приходили посилки 
з Латвії. Миші весело метушилися в соломі. Романтика...

Нашим домом була «землянка», земляна хижа, наполовину під землею. Ми купили її через 
безвихідь, бо більше там ніде було жити. Батько добудував стайню, де ми тримали корову, свиню та 

курей. Ми переконували себе, що це тільки тимчасово... 
щоб не полюбити все це. Ми сподівалися, що Латвія ста-
не вільною, і ми звільнимося також. Листи йшли туди й 
назад, написані завуальованою мовою.

Поступово вони дозволили нам поїхати. Одна 
сім’я несподівано дістала дозвіл поїхати на початку 1956 
року. Ми всі занепокоїлися: чому ми не дістали дозво-
лу? Я закінчила школу і хотіла продовжувати навчання. 
Мамині сестри, мої тітки, жили в  столиці Латвії, Ризі. 
Я думала, що можу жити з ними і вчитися в Латвії. Але 
в Омську мені сказали, що я приїхала з сім’єю і зможу 
поїхати тільки разом з нею. Тоді я вступила до Омського 
університету, але в  жовтні нам дозволили поїхати. Ми 
намагалися спішно все продати, разом з коровою. Квапно 
купили квитки на потяг. Зарізали свиню і варили м’ясо 
в дорогу, та його довелося майже все викинути, бо ми не 

Беніта зі своєю онукою Естере Літвінска на 
зустрічі з англійською королевою Єлизаветою ІІ
АМБАСАДА СПОЛУЧЕНОГО КОРОЛІВСТВА В ЛАТВІЇ
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дали йому як слід вистигнути. Ми були такі збуджені, що покинули половину наших речей, аби тіль-
ки поїхати, якнайшвидше поїхати звідси. Дуже небагато латишів вирішили залишитися. Переважно 
залишилися ті, хто одружився з місцевими.

Утім Латвія насправді нас не чекала. Мої батьки боялися повертатися на нашу ферму. Ходили 
чутки, що нас знову схоплять і відправлять назад – такі випадки були. Наша тітка Ольга Плезере 
мешкала у Відземе, в Північній Латвії, і ми поїхали просто до неї. Ми, троє дітей, вирушили до Риги 
вчитися. Батьки таки повернулися подивитися на нашу ферму. Її зруйнували. Наші дружні сусіди 
більше там не жили. Наша земля належала тепер колгоспові. В будинку ніхто не оселився. Дерев’яні 
частини розібрали на дрова, залишився самий фундамент. 

Нітині малюнки, надійно заховані, знову побачили світ 1989 року, коли Латвія вирвалася з 
Радянського Союзу. Нині вони зберігаються в ризькому Музеї окупації Латвії. Коли королева Англії 
Єлизавета ІІ відвідувала Латвію та Музей 2007 року, вона побачила малюнки. Беніту запросили на 
зустріч з її Величністю. Вона привела з собою одинадцятирічну онучку, що також любить малюва-
ти – два покоління потому і далеко від Сибіру.

l  Адаптовано за «Ar bērna acīm» («Очима дитини»), публікується з люб’язного дозволу Беніти Плезере-Еґліте фундацією «Лат-
вія протягом 50 років окупаці�» у співпраці з Національним проектом усно� історі� Інституту філософі� та соціологі� Латвійсько� 
академі� наук, Рига, 1996.

З ДОПОМОГОЮ АСОЦІАЦІЇ МУЗЕЮ ОКУПАЦІЇ ЛАТВІЇ

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Л АТ В І Я
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ЛИТВА 
Литва проголосила незалежність у лютому 
1918 року. Свою незалежність кра�на обстоювала 
в боротьбі з радянською Росією, Західною 
російською добровольчою армією та Польщею 
в 1918–1920 рр. Поляки захопили Вільнюський 
край у жовтні 1920 року. 1923 року литовці 
захопили Мемель (Клайпеду) в Східній Пруссі�.

КОМУНІСТИЧНА ОКУПАЦІЯ
У березні 1939 року німці повернулися до Клайпеди. 
Згідно з таємним протоколом до Пакту Молотова – 
Ріббентропа від 23 серпня 1939 року, Литву внесли 
до німецько� «сфери впливу», але пізніше перевели 
до радянсько�. Після поразки Польщі в жовтні 
1939 року, Радянський Союз передав Вільнюський 
край Литві, але кра�на мала дозволити базування 
20 000 військовослужбовців Червоно� армі� на 
сво�й територі�. Радянський Союз окупував Литву 
в червні 1940 року. Одразу ж почалися примусова 
совєтизація та політичні арешти, кульмінацією 
яких стала масова депортація понад 17 000 людей 
у червні 1941 року.
 
НАЦИСТСЬКА ОКУПАЦІЯ
Вермахт захопив Литву в червні 1941 року. 
Під час німецько� окупаці� знищено тисячі 
громадян і мешканців Литви, зокрема близько 
195 000 литовських євре�в. Формувалися різні 
організаці� опору німцям, водночас тисячі 
литовців служили в різних військових підрозділах, 
створених німцями.

КОМУНІСТИЧНА ОКУПАЦІЯ
Червона армі� увійшла до Литви влітку 
1944 року. Вибухнув збройний антирадянський 
опір, який тривав дев’ять років. У травні 
1948 року депортовано до 40 000 литовців, 
у березні 1949 – близько 30 000, і в жовтні 
1951 – близько 17 000. По смерті Сталіна 
політичні репресі� припинилися, але режим 
залишався деспотичним до кінця 1980-х 
років. Демократичний рух «Саюдіс» переміг 
на виборах 1990 року і Литва проголосила 
незалежність 11 березня 1990 року, втім 
справжня незалежність відновилася тільки 
в серпні 1991 року.

65
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ЮОЗАС ЛУКША народився 10 серпня 

1921 року в селі на півдні Литви 

в сім’� землероба. Мав трьох братів. 

Вивчав архітектуру в університеті 

столичного міста Каунаса. Після 

того як Литву поглинув Радянський 

Союз у 1940 році, 

Юозас припинив 

навчання і пристав 

до антирадянського руху 

опору. Після повернення 

совєтів він долучився 

до партизансько� 

боротьби проти них. 

1947 року двічі перетинав 

«залізну завісу», шукаючи 

підтримки литовській 

незалежності за кордоном 

і налагоджуючи 

зв’язки з литовськими 

емігрантами. 

Перебуваючи у Франці�, 

написав книжку «Борці за 

свободу» про литовських 

партизанів. Там зустрів майбутню 

дружину й оженився. 1950 року 

любов до батьківщини та клятва, 

що він давав бойовим побратимів, 

спонукали його повернутися 

до Литви, для чого довелося 

скористатися парашутом. Внаслідок 

зради вбитий радянською службою 

безпеки 1951 року.

МУЗЕЙ  
ЖЕРТВ  
ГЕНОЦИДУ

Юозас Лукша
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Юозас Лукша 

Життя партизана
Даріус Юодіс

ПЕРШІ РОКИ ЖИТТЯ

Майбутній партизан Юозас Альбінас Лукша народився 10 серпня 1921 року в  землероб-
ській сім’ї Сіманаса та Они Лукша в  селі Юодбудіс Вейверяйського адміністративного 
району Маріямпольського повіту. В  цьому селі провів дитинство майбутній борець за 

свободу. В  Юозаса було три брати: Юрґіс, Антанас і Стасіс. Юозас ходив до початкової школи 
в сусідньому селищі Мозурішкес і закінчив вейверяйську прогімназію1. Він продовжив навчання 
в Каунасі, тодішній столиці Литви, в гімназії для хлопчиків «Аушра». 1940 року закінчив її і того 
ж року вступив на архітектурний факультет Університету Вітовта Великого. 

1940 рік був особливий в  історії Литви. 1939 року, внаслідок таємних домовленостей між 
Радянським Союзом і нацистською Німеччиною, Республіка Литва, подібно до двох інших Бал-
тійських держав, Латвії та Естонії, відійшла до сфери впливу Радянського Союзу. Два агресори 
розділили Польщу, а тоді взялися до Балтійських держав. 1939 року СРСР створив у цих країнах 
військові бази, а в червні 1940 року, висунувши ультиматуми, розгорнув додаткові сили, і це був ос-
танній цвях у труну цих держав. 15 червня 1940 року став фатальним днем для Литви. Захопивши 
владу, совєти спробували надати їй вигляд певної легітимності та діяли швидко, так щоб литовці 
не встигли розібратися в розвитку подій.

У серпні 1940 року Литва офіційно та буцімто добровільно увійшла до складу СРСР, знищен-
ня символів державності продовжилося. Це спонукало литовців приєднуватися до руху опору; ство-
рювалися підпільні організації, і дедалі більше людей долучалися до антирадянської діяльності, 
поміж них і Юозас Лукша.

У березні 1941 року Лукша вступив до підпільної організації під назвою Литовський фронт 
активістів і склав присягу. Чекаючи на вирішальний момент, щоб почати діяти, члени організації 

1 Другий рівень середньої школи. – Прим. до англ. вид.

Життя партизана
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розповсюджували антирадянські листівки. Пізніше, коли Лукшу заарештували, він сказав на допи-
ті: «Метою організації було створення «вільної Литви».

У червні 1941 року їхню групу підпільних активістів викрили. Радянська служба безпеки 
знайшла і заарештувала товаришів Лукши, а 5 (чи 6) червня затримали і його самого. Його три-
мали в Каунаській каторжній тюрмі та допитували, щоб дістати докази «контрреволюційної», як 
це совєти це називали, діяльності. Усіх арештованих неминуче очікував виправно-трудовий табір. 
Але плани совєтів у Литві перервала радянсько-німецька війна, що вибухнула 22 червня 1941 року. 
Коли почалися воєнні дії, деякі арештанти змогли виламати двері камер і втекти. Втім не всім так 
пощастило. Ще до втечі НКВД вивіз деяких в’язнів з Каунаса і розстріляв. Лукша був серед тих, 
кому пощастило втекти. 23 червня він повернувся до рідного села.

НАЦИСТСЬКА ОКУПАЦІЯ

Німецькі війська наступали і захопили територію Литви за один тиждень. Почалася нацист-
ська окупація. Усі надії на відновлення державності, що живили антирадянське повстання в черв-
ні 1941 року, згасли. Нацистський уряд не визнав тимчасовий литовський уряд і не мав наміру 
відновлювати незалежність Литви. Для нього це був тільки «життєвий простір», де не було місця 
литовцям. У перші дні окупації почалися репресії з боку нової влади, зокрема вбивства євреїв у різ-
них місцях Литви.

Поки університет лишався відкритим (нацисти згодом закрили його), Лукша продовжував 
навчання на архітектурному факультеті. Жорстокі дії нацистів спонукали до відповіді. Почало 
формуватися незбройне антинацистське підпілля. Лукша знову приєднався до підпільної органі-
зації Литовського фронту активістів. Нелегальна діяльність охоплювала розповсюдження публі-
кацій, виробництво фальшивих документів, бойкотування заходів окупаційної влади тощо. Коли 
нацистсь ка воєнна машина загальмувала на Сході, почалося підготування до збройного опору ра-
дянській армії, що наступала.

ПОВЕРНЕННЯ ЧЕРВОНОЇ АРМІЇ

Влітку 1944 року Червона армія повернулася до Литви. У цей період почалися партизанські 
виступи проти радянської влади. Великі партизанські об’єднання формувалися в лісах. Опір поси-
лився через радянські репресії та примусову мобілізацію литовських чоловіків до Червоної армії. 
Були сподівання, що західні союзники підтримають боротьбу проти совєтів, адже було зрозуміло, 
що після поразки нацистської Німеччини, обов’язково виникне конфлікт між переможцями.
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Зрештою вся сім’я Лукши приєдналася до антирадянського руху. На початку 1945 року зааре-
штували брата Юозаса, Юрґіса, та його спромоглися визволити. Спочатку Юозас Лукша намагався 
продовжувати своє навчання і роботу в університеті, та згодом він більше заглибився в підпільну 
роботу. 10 лютого 1945 року він вступив до Литовського союзу визволення, підпільної організації, 
що мала на меті створення політичного центру, щоб очолити антирадянське підпілля та коорди-
нувати його діяльність. Після того, як у червні 1945 року радянська служба безпеки викрила цю 
організацію та заарештувала деяких її членів, Лукша приєднався до Литовського партизанського 
руху, що мав схожі цілі. Завданням Лукши було налагодження контактів з партизанами.

Водночас окремі партизанські загони шукали зв’язків і намагалися створити єдину структу-
ру. 15 серпня 1945 року створено Таураський військовий округ, який поступово об’єднав партизан 
Сувалкії, історичного регіону Литви. Юозас Лукша походив з цього регіону, тому він контактував 
з борцями за свободу цього з’єднання. Після зустрічей з партизанськими командирами Зіґмасом 
Друнґою (псевдо Миколас Йонас), Юозасом Стравінскасом (псевдо Жієдас) та іншими Лукші до-
ручили створити в Каунасі групу. Пізніше він зазначить, що фактично зустріч відбулася 20 серп-
ня 1945 року. Та в  листопаді 1945 він разом із братом Стасісом змушений залишити Каунас і 
починає своє партизанське життя. Пізніше він приєднався до партизанської бригади «Ґележиніс 
вілкас» («Залізні вовки») Таураського військового округу й одразу був призначений головою від-
ділу преси і пропаганди. Разом з іншими борцями він почав видавати газету «Kovos Keliu» («До-
рогою боротьби»). Партизани усвідомили, що інформаційна війна також дуже важлива, не менше 
за збройний опір. Підпільні партизанські 
публікації мали спростовувати радянську 
пропаганду, інформувати людей про ситу-
ацію в Литві та за кордоном, підтримува-
ти надію на свободу. Наклади деяких га-
зет становили кілька сотень примірників.

Ця діяльність супроводжувалася пе-
реслідуваннями і сутичками з ворогом. 
У  1944–1945 рр. радянська влада, з  до-
помогою внутрішніх військ, оголосила 
процес легалізації (щоб виманити борців 
з лісів, начебто вибачаючи їм провину) і 
зруйнувала в  такий спосіб великі парти-
занські з’єднання. 1946 року партизанам 
довелося перейти до іншої стратегії. Вони 

Юозас Лукша (крайній зліва) з партизанами/солдатами після  
свого повернення до Литви. Ліс Казлу Руда. Жовтень 1950 року
МУЗЕЙ ЖЕРТВ ГЕНОЦИДУ
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вдалися до ще більшої конспірації та діяли малими групами. У відповідь радянські служби безпе-
ки збільшили тиск і розробляли нові плани. Юозасу Лукші, який саме в цей час зробився парти-
заном, довелося діяти в цих умовах. Через конспірацію, він мусив змінювати прізвиська. Одним з 
перших його псевдонімів було Витіс.

Але друкувати підпільну пресу було важко. Арешти розповсюдників занапащували видавців. 
Розуміючи ситуацію, Лукша писав пізніше: «Браття-литовці, цінуйте підпільну пресу, бо за неї за-
плачено кров’ю». Також постійно чогось бракувало – паперу, чорнил, друкарських машинок тощо. 
Закупівля необхідних матеріалів також наражала на ризик. 

БОРОТЬБА ЗА НЕЗАЛЕЖНІСТЬ

Попри втрати, партизани продовжували об’єднавчі зусилля. 1946 року Йонас Дексніс (псев-
доніми Альфонсас, Гекторас) та Вітаутас Станейка (псевдо Мешкіс) повернулися до Литви з Захо-
ду. Вони також прагнули об’єднати партизанський рух і намагалися налагодити зв’язки з Заходом. 
Вони взялися до справи, особливо амбітний Йонас Дексніс, хоч і не мали однозначного манда-
та від литовських емігрантських організацій. Радянська служба безпеки також втрутилася в  цю 
діяльність, впровадивши свого вправного агента Юозаса Маркуліса (псевдо Ереліс) (агент МҐБ 
Ажуолас), який начебто представляв вільнюський Комітет Вієнібе (хоч цей комітет розгромили 
сили безпеки навесні того року).

6 червня, в присутності вищезгаданих осіб, партизана Лукши та інших, засновано Об’єднання 
демократичного руху опору (BDPS) та Верховний комітет відновлення Литви (VLAK). Лукша, як пред-
ставник Литовського фронту, разом з іншими підписав декларації про створення обох цих організацій. 
VLAK мав очолити боротьбу за звільнення всієї країни, а BDPS – проводити політичну роботу. Незаба-
ром після цього створили Верховний штаб збройних сил (VGPŠ), щоб керувати партизанами.

Цей агент, Ажуолас, що мав значну свободу дій і пропонував заходи, потрібні радянській 
службі безпеки, обіймав в обох організаціях керівні посади. Його пропозиції щодо збройного опору 
були близькі до пропозицій Альфонсаса (Гектораса), що обстоював ідею пасивного опору. По суті 
це означало, що партизани припиняють активні операції, вибирають легалізацію та чекають, коли 
почнеться війна між совєтами та Заходом. Так під виглядом об’єднання підпілля радянське мініс-
терство державної безпеки (МҐБ) хотіло знищити рух опору.

Щоб досягти цього, партизанам певний час дали діяти безперешкодно. Невдовзі Альфонсас 
(Гекторас) приїхав до Ереліса у Вільнюс і потрапив під його вплив. Восени 1946 року Лукша також 
перебрався до Вільнюса, щоб разом з іншими створювати BDPS та VGPŠ. МҐБ тим часом ввело в гру 
ще інших агентів. Радянська служба безпеки спробувала взяти контроль над подіями і скликала 
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зібрання партизанських командирів. Вони навіть дозволили Альфонсасові в супроводі людей з МҐБ 
виїхати з країни, сподіваючись контролювати його за кордоном. Але коли день зустрічі партизан-
ських командирів уже наближався (у січні 1947 року), Лукша з товаришами викрили агента МҐБ 
Ажуоласа. Це трапилося в грудні 1946 року, і Лукша з товаришами встигли виїхати з Вільнюса і 
відкласти зустріч.

Були докладені великі зусилля, щоб попередити партизанів інших загонів про небезпеку, та 
не всі з них тоді повірили в неї. Партизани Таураського військового округу вирішили створити нову 
президію BDPS і новий VGPŠ. Вони також вирішили послати на Захід власних представників і взя-
ти в свої руки канал зв’язку з Заходом, який контролювало МҐБ. Одним з таких представників був 
Юозас Лукша.

Командири Таураського військового округу також вирішили, що центр підпільної діяльності 
треба розташувати в Каунасі. Це мало допомогти перевести боротьбу з села до міста і підтримувати 
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ЗНАЧЕННЯ ІМЕН ПАРТИЗАН І НАЗВ ГРУП 
 Tauras    Тур
 Žiedas    Кільце/Квіт
 Geležinis Vilkas  Залізний вовк
 Vytis    Лицар
 Meškis    Ведмідь
 Erelis    Орел
 Ąžuolas   Дуб
 Vienybė   Єдність
 Birutė    Литовська княгиня XIV століття
 Skirmantas   Литовський князь XIІ століття
 Kęstutis   Великий князь Литовський XIV століття
 Mažytis   Малий (цей партизан був насправді дуже високий)
 Vytautas    Великий князь Литовський XV століття
 Daumantas   Великий князь Литовський XІІІ століття
 Sakalas   Сокіл
 Vanagas   Яструб
 Litas    Валюта незалежної Литви
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контакти з партизанами інших регіонів. Так, 12 січня 1947 року створили бригаду Бірута, і Лукшу 
призначили її командиром. У цей період Лукша мав псевдо Скірмантас, і незабаром йому надали 
звання молодшого ворент-офіцера. Водночас він готувався до поїздки на Захід. Його товаришем 
у цій подорожі став Юрґіс Крікщунас з Дайнавського військового округу.

Наприкінці квітня чи на початку травня 1947 року вони обидва з допомогою місцевих пар-
тизан перетнули радянсько-польський кордон, який охороняли радянські прикордонники. У цей 
час у Лукши було псевдо Кейстут. Знаючи лише кілька контактних пунктів, обидва партизанські 
посланці успішно дісталися міста Ґдині. Майже випадково вони зустріли там Альфонсаса (Гектора-
са). Його поінформували про провокації МҐБ і загальну ситуацію. Вони також написали і передали 
листа голові литовської дипломатичної служби у вигнанні Стасісу Лозорайтісу та іншим. Однак 
реальної допомоги не дістали і змушені були повернутися до Литви.

У червні вони пробилися назад до Литви і незабаром дісталися до командира Таураського 
військового округу, щоб звітувати про виконання свого завдання. Через те що вони не мали ніяких 
особливих завдань із закордону, то почали готуватися до нової подорожі. 15 серпня Лукша дістав 
звання партизанського ворент-офіцера і очолив розвідку Таураського військового округу. Через 
три місяці його підвищили до майстер-сержанта. Того ж року Лукша пережив особисті трагедії. 
Його брати Юрґіс та Стасіс загинули, а Антанаса заарештували. Від горя їхній батько захворів і 
помер, а мати була змушена залишити свій дім і переховуватися.

НА ЗАХІД У ПОШУКАХ ПІДТРИМКИ

Як говорилося раніше, після першого відрядження на Захід почалися приготування до дру-
гого. Цього разу Лукша мав повноваження від президії BDPS. Також вирішили, що безпечніше пе-
ретинати польський кордон в Калініградській області. Цього разу Лукшу супроводжував партизан 
Казімерас Піпліс (Мажитіс), учасник багатьох збройних зіткнень. Вони мали псевдоніми Скраюнас 
і Аудроніс відповідно. 15 грудня 1947 року з допомогою партизан вони дісталися Польщі. Цього 
разу вони везли з собою багато документів, зокрема меморандум ООН, звернення до Папи Пія XII 
та інші, щоб показати ситуацію в Литві. У Ґдині вони зустрілися з Альфонсасом (Гекторасом) і на 
початку лютого 1948 року вирушили кораблем до Швеції.

За кордоном партизанські посланці зіткнулися з роз’єднаністю литовської еміграції. Було ба-
гато суперечок про те, хто був здатний і міг легітимно представляти країну за кордоном. Також був 
конфлікт з Альфонсасом (Гекторасом), який вважав, що саме він представляє підпільні організації 
за кордоном. Однак Лукша спромігся зв’язатися з емігрантською організацією «Верховний комітет 
звільнення Литви» (VLIK) на чолі з Миколасом Крупавічусом. 12 липня 1948 року в Баден-Бадені 
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(Німеччина) ухвалили рішення, що в Литві боротьбу за звільнення представляють партизани, а за 
кордоном – VLIK. Лукша продовжив пошуки підтримки національному опору. Щоб здобути досвід, 
1948 року він навчався у французькій школі розвідки, а 1949 року – в американській. Водночас він 
готувався до повернення в Литву. Його товариш Аудроніс з іншими товаришами повернувся до 
Литви 1949 року.

Попри втрати, яких зазнавали литовські партизани, вони й далі докладали зусиль, щоб об’єд-
натися. Центром цієї діяльності стала Західна Литва, а очолив її партизанський командир Йонас 
Жемайтіс (псевдо Вітовт). 1949 року на зборах партизанських представників створено верховний 
орган – Союз боротьби за свободу Литви (LLKS), а Вітовта обрали його командиром. Вітовт знав, що 
Лукша перебуває за кордоном, і призначив його головою політичного відділу громадського підроз-
ділу LLKS, а також представником LLKS за кордоном.

Перебуваючи за кордоном, Лукша під-
готував книжку «Борці за свободу»2 під псев-
донімом Даумантас. Він також зустрів свою 
майбутню дружину Ніолє Браженайте і по-
брався з нею 23 липня 1950 року. Вони жили 
разом тільки тиждень, Лукша мусив залиши-
ти її, щоб готуватися до повернення в Литву. 
Він усвідомлював, що на нього чекає. У листі 
до дружини він писав: «Можливо, я перетво-
рюся на прах моєї кривавої батьківщини».

3 жовтня 1950 року Лукша разом з пара-
шутистами Бенедіктасом Трумпісом (псевдо 
Ритіс) та Клеменсасом Ширвісом (псевдо Са-
калас) повернувся до Литви. Вони привезли 
з собою документи і невелику фінансову під-
тримку для збройного опору. Незабаром вони 
зв’язалися з партизанами. Лукша став до роботи в штабі сил оборони LLKS (під командуванням 
Адольфаса Раманаускаса, псевдо Ванаґас) під псевдонімом Миколайтіс. 25 листопада 1950 року 
Лукша очолив розвідувальний відділ верховного командування LLKS. Того ж року його нагородили 
Хрестом борця за свободу 1-го ступеня (з мечами) і почесним званням Відважного борця за свободу. 

2 Оригінальна литовська назва «Partizanai už geležinės uždangos» перекладається як «Партизани за залізною завісою». Вперше надруковано 
1950 року. Книжка вийшла англійською 1975 року під назвою «Борці за свободу» (Fighters for Freedom). – Прим. до англ. вид.

Юозас Лукша (перший справа) з керівниками Верховного 
комітету за звільнення Литви. Західна Німеччина, 1948 рік 
МУЗЕЙ ЖЕРТВ ГЕНОЦИДУ
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Це були найвищі партизанські відзнаки. У травні 1951 року він перейшов працювати до партизан-
ського штабу регіону Південної Литви (під командуванням Серґіуса Станішкіса, псевдо Літас).

ЗАСІДКА

На той час радянська служба безпеки взяла під контроль багато регіонів, і ситуація для пар-
тизан дедалі гіршала; смерть стала звичайним явищем. Парашутисти змогли передати на Захід 
кілька радіограм, але внаслідок переслідувань радіоприймач був втрачений. Радянські сили без-
пеки довідалися, що Лукша повернувся до Литви, і розпочали різні оперативні маневри. Вони до-
відалися також, що мала прибути нова група парашутистів (двоє парашутистів, Юліонас Бутенас, 
псевдо Стеве, і Йонас Кукаускас, псевдо Ґарденіс, прибули в квітні 1951 року). Радянська служба 
безпеки розробила схему, за якою начебто прибулі парашутисти з Заходу, а насправді агенти МҐБ, 
почали шукати контакти з Лукшою. Через посильних почалося листування з Лукшою. Але він 
ставив запитання, на які фальшиві парашутисти не могли знати відповідей. Операція, здавалося, 
закінчилася для МҐБ нічим.

Однак під час іншої операції люди МҐБ схопили справжнього парашутиста, Ґарденіса, а дру-
гий парашутист загинув. Отож МҐБ швидко ввело в гру полоненого парашутиста, якого їм вдалося 
завербувати, а він знав, як відповідати на запитання Лукши. Влітку 1951 року Лукша ретель-

но перевірив його і, зрештою, погодився з 
ним зустрітися. Радянські сили також під-
готувалися до зустрічі. Штурмовий загін 
був готовий арештувати Лукшу, а залучені 
внутрішні війська оточили борця. 4 вересня 
Лукша потрапив до засідки і загинув у селі 
Пабартупіс у  Каунаському районі. Місце 
його поховання залишається невідомим. 
МҐБ вважало операцію провалом, бо парти-
зана не вдалося взяти живим.

Республіка Литва високо оцінила осо-
бливі якості та заслуги Лукши. Указом Пре-
зидента Литви від 20 листопада 1997 року 
Лукша нагороджений орденом Хреста Ви-
тязя 1-го ступеня – найвищою військовою 
нагородою, 22 грудня 1999 року йому нада-

Юозас Лукша і Ніолє Браженайте-Лушенє на околиці 
Тюбінґену в �хній медовий місяць. Липень 1950 року 
МУЗЕЙ ЖЕРТВ ГЕНОЦИДУ
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но статус Добровольця; і наказом Міністерства оборони Республіки Литви від 15 січня 1998 року 
він дістав звання майора (посмертно).

Мемуари Юозаса Лукши багато разів публікувалися в Литві та за кордоном. Їх також пере-
кладено англійською, шведською та німецькою.

З ДОПОМОГОЮ ЛИТОВСЬКОГО ЦЕНТРУ ДОСЛІДЖЕНЬ ГЕНОЦИДУ Й РУХУ ОПОРУ
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 ЮЛІАНА ЗАРХІ народилася в Каунасі 

(Литва) 1938 року від матері-німкені 

та батька-єврея. Батька вбили під час 

нацистсько� окупаці�. Трирічну Юліану, 

як напівєврейку, забрали від матері 

до Каунаського гетто. Після втечі з гетто 

мати і бабуся ховали 

Юліану в квартирі 

до кінця нацистсько� 

окупаці�. Коли 

1944 року радянські 

війська наближалися 

до Каунаса, сім’я 

Зархі нетерпляче 

чекала на них, 

як на визволителів. 

Однак совєти почали 

чистки етнічних 

німців, і мати з дочкою 

примусово переселили 

до Таджикистану, 

в Середню Азію. 

Вирватися з заслання 

вони змогли 

тільки 1961 року. Мати з дочкою 

повернулися до Каунаса, де Юліана 

живе й досі. Мати померла 1991 року, 

так і не діставши дозволу повернутися 

до своє� любо� батьківщини, Німеччини.

СІМЕЙНА КОЛЕКЦІЯ 
ЮЛІАНИ ЗАРХІ

Юліана Зархі
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Юліана Зархі 

Поламане життя 
Вілма Юозевічуте

Д оля Юліани Зархі – показовий приклад того, як диктаторські режими, що панували в Європі 
в ХХ столітті, ламали й руйнували життя людей. Дитя батьків різних національностей, Юліа-
ну, нацисти переслідували за те, що вона напівєврейка, а совєти за те, що напівнімкеня. 
Батько Юліани, Мойша Зархі, народився 1902 року в єврейській сім’ї у литовському місті Укмер-

ґе. Після закінчення гімназії юнак поїхав з Литви і вивчав філософію, історію та політичну економію 
в Німеччині та Швейцарії. 1928 року захистив дисертацію в Базельському університеті.

У 1928–1936 рр. Він очолював підрозділ рекламної кампанії в Дюссельдорфі, де зустрів Ґерту Урхс, 
вона була на чотири роки молодша від нього і працювала секретаркою. Скоро їхнє знайомство переросло 
в кохання. Однак через тогочасні расистські закони в Німеччині Мойша і Ґерта не могли побратися: євре-
єві не дозволяли одружуватися з арійською німкенею. А що Мойша мав литовське громадянство, то вони 
вирішили одружитися в Литві, тоді незалежній країні, де не було расистських обмежень щодо національ-
ностей. Але в тогочасній Литві не існувало установ для цивільного шлюбу; реєстрували тільки релігійні 
громади. Тому, прибувши в Литву, католичка Ґерта перейшла в юдаїзм і 1934 року одружилася з Мойшею 
в синагозі. Одружившись із литовцем, Ґерта також здобула литовське громадянство.

Як іноземець, Мойша міг жити і працювати в Німеччині тільки до 1937 року. Потім йому не по-
довжили дозвіл на роботу, і так гітлерівський режим змусив молоду сім’ю залишити Німеччину. Вони 
поселилися в Литві. Доктор Мойша Зархі знайшов роботу в єврейських газетах, які друкувалися в Кау-
насі. Він також працював на різні компанії як фахівець з реклами. Ґрета була домогосподарка.

ПОЧАТОК ЖИТТЯ

10 травня 1938 року в  сім’ї Зархі народилася дівчинка на ім’я Юліана. Незабаром після її 
народження до Литви приїхала з Дюссельдорфа бабуся дівчинки, Марґарет Урхс. Вона допомагала 
ростити маленьку Юліану і жила з сім’єю дочки до смерті в 1945 році.

Юліана зростала, оточена любов’ю і турботою, її раннє дитинство було легке й радісне. На 
жаль, це тривало недовго.

Поламане життя
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1940 року, відповідно до таємних протоколів до угод, під-
писаних між СРСР і Німеччиною 1939 року, Литву окупував її 
східний сусіда, Радянський Союз. Ця окупація завдала перших 
втрат сім’ї Зархі.

Як згадано раніше, Мойша Зархі походив з міста Укмерґе. 
Там жили багато його родичів: батько, брати і сестра з їхніми 
сім’ями, тітки й дядьки з сім’ями. Його старша сестра, Хвола Кол-
тун, разом з чоловіком тримали книжкову крамницю. Спочат-
ку совєти націоналізували їхню власність, а в червні 1941 року, 
коли в  Литві почалися перші масові депортації, вислали їх до 
Сибіру. Чоловіка забрали від сім’ї та ув’язнили у виправно-тру-
довому таборі. Хвола з дочкою Етою опинилися на Алтаї. Через 
рік, влітку 1942 року, майже половину литовських депортова-
них перевезли з Алтаю до моря Лаптєвих, на північ Якутії, де 
умови життя були такі нестерпні, що людей фактично прирекли 
на смерть. Хвола з дочкою були серед цих приречених. Під час 

переїзду Ета захворіла та померла від гарячки. Хвола також померла на засланні, в Якутії. Після 
вислання Хволиної сім’ї в Литві залишився тільки її син Беньямін. Він навчався в Каунасі та жив 
у свого дядька, Мойши Зархі.

Насправді Хвола була не перша з великої сім’ї Зархі, хто постраждав від радянського режиму. 
Наймолодший з братів Мойши, Саломон, поїхав у середині 1930-х років, захоплений ідеєю ство-
рення автономної єврейської соціалістичної республіки, в Біробіджан, на Далекий Схід, поблизу 
кордону з Китаєм. На жаль, у роки Великого терору, його заарештували, і 1937 чи 1938 року він 
помер у радянському виправно-трудовому таборі.

СІМ’Ю РОЗДІЛЕНО 

22 червня 1941 року, лише через тиждень після жахливої масової депортації, почалася війна між 
Німеччиною та СРСР. Коли війська Вермахту3 почали швидко просуватися територією Литви, Мойша За-
рхі, інтуїтивно відчуваючи важкі й сумні часи, що настають для євреїв, вирішив відступати на схід. Сім’ю 
– дружину, дочку та тещу – він вирішив залишити в Каунасі. Йому здавалося, що як німцям їм безпечніше 
буде залишитися вдома, в їхній затишній комфортній квартирі на бульварі Вітовта. З ним поїхав тільки 

Маленька Юліана з батьком, 
Каунас, 1939 року.
СІМЕЙНА КОЛЕКЦІЯ ЮЛІАНИ ЗАРХІ

3 Збройні сили Третього Райху, з 1935 по 1945 роки. – Прим. до англ. вид.
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племінник Беньямін. Весь час окупації Ґерта Зархі сподівалася, що її чоловікові вдалося врятуватися в Ра-
дянському Союзі. Тільки після повернення до Литви деяких його друзів вона довідалася, що чоловік так 
і не поїхав з країни. Розлучившись зі своїми друзями і колегами з єврейської газети, він поїхав до Укмер-
ґе, де жили його родичі. Найімовірніше, він помер разом з усіма тими, кого розстріляли в лісі Півонія, 
неподалік від Укмерґе – місці масового знищення євреїв, де з 18 серпня по 5 вересня 1941 року нацисти 
вбили 6000 людей.

Після того як чоловік поїхав, Ґерта Зархі з дочкою та матір’ю залишилися самі в чужій для них 
країні. Рідних чоловіка вбито, а інших рідних чи друзів у них не було. Вони навіть не вміли говорити 
литовською. Живучи з Мойшею, Ґерта почувалася захищеною, в безпеці, але тепер їй треба було дбати 
про все самій. Незабаром прийшла біда: її золотоволоса трирічна донька Юліана, як напівєврейка, муси-
ла жити в єврейському гетто на околиці міста, у Віліямполе. Відкрито не підкоритися було неможливо. 
Тоді Ґерта вирішила поселитися в гетто разом з дочкою. Її зупинив знайомий на ім’я Франц Воцелка. 
«Якщо всі ми подамося в гетто, хто звільнятиме нас звідти?», – сказав він. Франц Воцелка був етнічний 
чех з Австрії, але останні двадцять років жив і працював у Каунасі, в друкарні «Спіндуліс». Його дружина 
Фейґа була єврейка, і мусила перебратися в гетто разом з дітьми. Тому вони домовилися, що вона подбає 
про маленьку Юліану. Отже, певний час дівчинка жила окремо від матері. Проте Ґерта часто приходила 
в гетто побачити дочку, хоча б на відстані.

Дітям було дуже небезпечно жити в гетто, бо 
вони не працювали і були непотрібні окупаційній 
владі, їх могли вбити під час будь-якого звичайного 
відстрілу євреїв. Тому Франц Воцелка був налаш-
тований врятувати її звідти якнайшвидше. Воцелка 
допоміг втекти багатьом людям. Як художник-гра-
фік, він фахово підробляв документи для багатьох 
євреїв, які переховувалися. Він також підтримував 
контакти з іншими рятівниками євреїв з гетто. Саме 
він взявся за те, щоб таємно витягти з гетто спо-
чатку маленьку Юліану, а потім усю свою сім’ю. 
Юліана мало що пам’ятає, та з розповідей матері 
знає, що планувалося таємно забрати її з гетто і пе-
редати двом польським жінкам, які жили в Каунасі 
та ховали євреїв. Але мати Юліани боялася знову 
розлучитися з дитиною і вирішила ховати її вдома. 
Через те що в неї було мало знайомих, до них рідко 

Телефонограма з Литви Сергію Круглову,  
заступнику комісара внутрішніх справ СРСР,  
про підготування до депортаці� німецьких сімей.  
300 сімей були заплановано депортувати, поміж 
них 291 чоловіків, 396 жінок і 313 дітей до 16 років. 
Вільнюс, 9 квітня 1945. 
ЛІТОВСЬКИЙ СПЕЦІАЛЬНИЙ АРХІВ
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приходили. Дівчинку ховали в кухні або в маленькій кімнатці за нею. Майже весь період нацист-
ської окупації Юліана переховувалася вдома, і тільки під самий кінець війни її взяли до громади 
сестер-кармеліток у Каунасі, де вона вивчила литовську мову.

НА ЗАСЛАННЯ 

Тим часом перебіг війни між СРСР і Німеччиною мінявся. Після жорстоких боїв німці відступили 
з Литви. 1 серпня 1944 року радянська армія увійшла до Каунаса. Ґерта Зархі нетерпляче очікувала 
визволителів. Вона сподівалася, що настане велике полегшення, і їй не доведеться більше ховати дочку 
чи боятися за неї. На жаль, сподівання були марні. Радянська влада мала намір поквитатися з кожним, 
хто боровся проти неї або допомагав німцям у будь-який інший спосіб під час війни. Відповідно до та-
ємних резолюцій, всі особи німецької національності або близькі родичі осіб німецької національності 
підлягали виселенню у віддалені райони СРСР. Війна ще тривала, коли 7 лютого 1945 року Василь 
Чернишов, заступник комісара внутрішніх справ СРСР, підписав таємний наказ про те, що всі мешканці 
німецької національності підлягають остаточному переселенню з Литви до Комі Автономної Радян-
ської Соціалістичної Республіки, де їхню працю використовуватимуть на виробництві лісопродуктів.

За документами про реєстрацію німців у кожній окрузі, разом з сім’ями змішаних національнос-
тей, виселенню підлягали близько 1000 людей або 300 сімей. Депортація почалася в квітні 1945 року. 
Висилали людей з 14 округів і з міста Каунаса. Юліана з матір’ю Ґретою була поміж 63 сімей, висла-
них з Каунаса. Бабуся Юліани, Марґарет Урхс, також була в списках на виселення, та вона померла 
в січні 1945 року. Нікого не обходило, що сім’я жорстоко страждала в роки нацистської окупації; вони 
втратили батька й чоловіка, сама маленька Юліана була замкнена в гетто і ледь уникла смерті (під час 
нацистської окупації вбито близько 195 000 євреїв або 95% єврейського населення Литви).

Не знаючи ні литовської мови, ні російської, мати Юліани, потрапивши до місця, де збирали 
депортованих, розгубилася. Втім у цій безнадійній ситуації доля послала їй кілька добрих людей, які 
допомагали їй спілкуватися з росіянами, стали вірними друзями і ділили великі проблеми й маленькі 
радості життя на далекому засланні.

Людей заштовхали у вагони для худоби і тримали там кілька днів, поки зібрали депортованих з 
усіх округів. Групу з Каунаса відправили 3 травня 1945 року. Але замість Комі, їх відвезли до Таджи-
кистану. В останню хвилину вирішили використати працьовитих німців для «побудови комунізму» не 
на Крайній Півночі, а в Середній Азії.

Важкий і виснажливий переїзд тривав цілий місяць. У замкненому просторі було тісно й спекот-
но, людям бракувало води. По дорозі на заслання, 10 травня, Юліані виповнилося сім років. Коли гру-
па прибула до Сталінабада (нині Душанбе), столиці Таджикистану, на них чекала довга валка ванта-
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жівок. Депортованих повезли через гірський перевал до селища Уяли в долині річки Вахш. Ця долина 
на кордоні з Афганістаном була відома тим, що тут вирощували бавовну, яку також називали «білим 
золотом». Клімат тут жаркий і вологий, і особливо підходить для вирощування єгипетської бавовни. 
Цей тип бавовни має довгі тонкі волокнини і достигає в різний час, тому його збирали руками, без 
використання машин. У долині бракувало робочої сили, тому сюди привезли депортованих з Литви, 
а пізніше – етнічних німців з України. Радянська система мала депортованих за дешеву робочу силу.

Коли привезли депортованих з Литви, керівники з сусідніх колгоспів, «купці», як Юліана нази-
вала їх, прийшли вибирати робітників. Це нагадувало їй про невільничий ринок стародавніх і колоні-
альних часів, описаний у підручниках. Спочатку відібрали й забрали з собою найсильніших, а сім’ям з 
маленькими дітьми та літніми батьками довелося 
довго чекати своєї черги. Одяг і вигляд Юліани-
ної матері виказували городянку, що не звикла до 
важкої фізичної праці. То ж Юліана з матір’ю по-
трапили до колгоспного розпорядника, що приїхав 
останнім і не мав вибору.

Депортованих поселили в маленьких буди-
ночках без вікон з соломи та глини, що називали-
ся кибитками. Працювати на бавовняних полях під 
сонцем, коли температура сягала 50 градусів, було 
надзвичайно важко. Втім у депортованих з Литви 
не було вибору. За «прогули» (невихід на роботу) 
їх могли кинути до в’язниці, їхнє здоров’я і навіть 
життя важили мало. Спека і хвороби вбивали де-
портованих одне за одним. Вони потерпали від ма-
лярії, лихоманки, дизентерії та інших важких хвороб. Вони голодували і змушені були їсти черепах і 
шкірку кавунів, щоб не померти від голоду. Близько 300 депортованих не витримали жорстких умов і 
померли першої ж зими на засланні 1945–1946 рр. 

ПОЩАСТИЛО 

Юліана з матір’ю могли зазнати тієї ж долі. «Ця висока жінка з дитиною помре перша», – гово-
рили люди. Праця в полі на бавовні була заважка для Ґрети Зархі; їй бракувало фізичних сил для 
роботи з великою мотикою. Втім хоч у чомусь їм пощастило. Одне підприємство шукало кравців зі 
своїми швацькими машинками, а Юліанина мати привезла з собою швацьку машинку. Нею її наго-

Юліана з матір’ю на засланні в Таджикістані, 1952 рік.
СІМЕЙНА КОЛЕКЦІЯ ЮЛІАНИ ЗАРХІ
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родили, коли вона працювала в Дюссельдорфі за участь в організації рекламної кампанії. І хоч вона 
не надто добре шила, та звернулася на це підприємство по роботу. Отак вона залишила колгосп і 
переїхала до Куйбишевська.

Коли стало очевидно, що швачка з неї погана, а її швацька машинка краще придатна для ви-
шивання, ніж для пошиття тілогрійок, Ґерті Зархі довелося робити інші роботи: стерегти баштани 
від шакалів, прясти бавовну, плести солом’яні килимки. Вона робила все, що могла, щоб залишитися 
в Куйбишевську і не повертатися в колгосп на бавовняні поля. Коли їм бракувало їжі, вона вимінювала 
або продавала свої прикраси чи інші цінні речі.

Спочатку місцеві мешканці ставилися до депортованих з недовірою, могли навіть пожбурити 
камінням, але це швидко минуло. Незабаром вони познайомилися і почалися спілкуватися. Сім’ї, де-
портовані з Литви, та переселені до Таджикистану німецькі сім’ї з Росії також підтримували хороші 
стосунки. Юліана так дружила з дітьми литовських і німецьких сусідів, що вони були як брати й се-
стри; ділили все.

У вересні Юліана почала вчитися в школі. Без знання російської мови їй було важко, бо вона не 
розуміла вчителя. До того ж дівчинка захворіла на кір. Хвороба була важка. Слабка дівчина в гарячці 
могла тільки лежати на підлозі їхньої халупи. Бракувало лікарів і належних методів лікування, Юліана 
мало не померла через слабке серце. Коли вона зрештою одужала, то замість школи ходила в дитячий 
садок. Трохи вивчила російську мову і наступної осені, коли їй виповнилося вісім років, знову пішла 
до школи. Для навчання часу було небагато. Щороку вся школа мусила збирати бавовну з вересня по 
грудень. Маленьких дітей ставили підбирати те, що проминули дорослі. Студентам також доводилося 

їхати в  колгосп збирати бавовну. Найважливі-
шим було виконувати призначені норми.

Коли Юліана хворіла, її мати Ґерта по-
знайомилася з лікаркою німецького походжен-
ня. Її також депортували, з України. Нова зна-
йома допомогла Ґерті влаштуватися на роботу 
в поліклініку. Спочатку Ґерта шарувала підло-
гу. Пізніше, навчившись трохи російської, вона 
працювала в реєстратурі та, через брак медич-
них робітників, також робила уколи хворим. 
Згодом вона дістала роботу медсестри в лікар-
ні, у відділі інфекційних хвороб. Отак, працюю-
чи на кількох роботах, вона заробляла на жит-
тя для себе й дочки. Важка робота, спекотний 

Юліана (друга справа) з іншими студентами  
в Сталінабаді, Таджикістан, 1950-і роки. 
СІМЕЙНА КОЛЕКЦІЯ ЮЛІАНИ ЗАРХІ
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клімат і болісні переживання передчасно зістарили цю гарну, елегантну жінку, її обличчя вкрили 
глибокі зморшки.

Після смерті Сталіна 1953 року умови життя на засланні полегшилися. Досі депортовані мусили 
щомісяця відзначатися в комендатурі НКВД і не могли переїжджати чи залишати місце поселення без 
спеціального дозволу. Втім, навіть по смерті Сталіна, їм не можна було повертатися до Литви. Для 
Юліани та її матері заслання тривало аж до 1961 року.

Після закінчення школи Юліана мріяла вчитися на лікаря. На жаль, тоді діяли спеціальні квоти 
щодо вивчення медицини, як депортовану, її не допустили. Втім, на щастя, вона вільно говорила ні-
мецькою і вступила до Сталінабадського педагогічного інституту на німецьку філологію.

ЮЛІАНА ПОВЕРТАЄТЬСЯ ДО ЛИТВИ 

1962 року Юліана закінчила навчання і, діставши звільнення з заслання, вирішила відвідати 
друзів у Литві, сім’ю Гелени Чапскі-Гольцман у Каунасі. У роки війни Юліана з матір’ю дуже збли-
зилися з цією сім’єю. Художниця Гелена Чапскі-Гольцман також була німкеня, а її чоловік Макс 
Гольцман – єврей. Під час окупації Макса та його старшу дочку Марію вбили. Гелена сама допомогла 
врятувати багато євреїв, і дуже зблизилася з Ґертою Зархі, яка мала таку ж долю. Гелена з дочкою 
Марґарет допомагали Ґерті навіть у депортації (насправді 1945 року Гелену з дочкою, як німців, та-
кож мали депортувати, але в останню хвилину люди, яких вона рятувала під час нацистської окупа-
ції, спромоглися добути для них дозвіл залишитися в Литві). Гелена щиро зраділа намірам Юліани 
приїхати й відвідати її. Коли Юліана повернулася до Литви, Гелена допомогла їй знайти роботу і 
почати тут нове життя.

1963 року мати Юліани також повернулася до Каунаса після 18 років вигнання в Таджикиста-
ні. Насправді Ґерта відчайдушно хотіла повернутися на батьківщину, до Німеччини, але подане нею 
прохання відхилили; їй цього радянська влада не дозволила зробити. Біль за втраченою батьківщи-
ною не відпускав її до самої смерті в 1991 році.

Після смерті матері Юліана лишилася сама, єдина, хто вижив, з колись великої, щиросердечної 
та діяльної сім’ї Зархі.

З ДОПОМОГОЮ ЛИТОВСЬКОГО ЦЕНТРУ ДОСЛІДЖЕНЬ ГЕНОЦИДУ Й РУХУ ОПОРУ
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ПОЛЬЩА 

Польську державність відновлено після Друго� 
світово� війни. Польща завдала поразки 
Радянському Союзові у війні 1919–1920 рр. 
і підписала угоди про ненапад з Радянським 
Союзом і Німеччиною в 1930-х роках.

НАЦИСТСЬКА ОКУПАЦІЯ
Відповідно до таємного протоколу до Пакту 
Молотова – Ріббентропа від 23 серпня 1939 року, 
Польщу розділи між собою Німеччина та 
Радянський Союз. Обидві кра�ни напали на не� 
у вересні 1939 року. У червні 1941 року, після того 
як почалася війна між Німеччиною та Радянським 
Союзом, усю довоєнну територію Польщі 
захопили німці. Під час війни загинули близько 
шести мільйонів польських громадян, серед них 
три мільйони євре�в. Понад 20 000 польських 
офіцерів і цивільних службовців, яких совєти 
полонили 1939 року, стратили під час криваво� 
розправи в Катині 1940 року. Нацисти створили 
на колишній територі� Польщі найбільші табори 
смерті, насамперед для євре�в. Навесні 1943 року 
німці придушили повстання у Варшавському гетто. 
Польський рух опору почав діяти одразу після 
окупаці�. Найвидатнішим виступом Польсько� 
підпільно� держави та Армі� Крайово� було 
Варшавське повстання в серпні 1944 року. 

КОМУНІСТИЧНИЙ  
РЕЖИМ
Польський уряд у вигнанні з 1940 року 
базувався в Лондоні. Після звільнення східно� 
частини Польщі Червоною армією совєти 
відмовилися визнавати польський уряд 
і в липні 1944 року призначили прорадянський. 
Протягом 1944–1947 рр., за підтримки 
Радянського Союзу, влада в Польщі перейшла 
до рук комуністів внаслідок масового терору, 
виборчих махінацій і пропаганди. Встановився 
режим радянського типу, і почалися політичні 
репресі�, особливо проти членів Армі� Крайово�. 
Важливі акці� протесту проти комуністично� 
влади відбулися 1970 року в Ґданську 
та 1980 року, зі створенням профспілкового 
руху «Солідарність». На певний час 
антикомуністичний рух був придушений через 
впровадження воєнного стану 1981 року.  
З 1989 року Польща перетворилася 
на демократичну державу.

85
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ВІТОЛЬД ПІЛЕЦЬКИЙ народився 13 травня 

1901 року на півночі Росі� в місті 

Олонці у польській родині, що походила 

з Новогрудського повіту. 1910 року 

Вітольд пере�хав із сім’єю до Вільнюса, 

в Литву, де навчався в ремісничому 

училищі та 1913 року вступив до підпільно� 

скаутсько� організаці�. 

Під час Першо� світово� 

війни він був «солдатом-

студентом», чергуючи 

періоди навчання та участь 

у бойових діях. Брав участь 

у польсько-радянській 

війні 1919–1920 рр. 1931 

року одружився з Марією, 

і в них народилися син і 

дочка. Як кавалерійський 

офіцер, він бився з німцями 

в Другій світовій війні, 

а потім пішов у підпілля. 

1940 року добровільно 

згодився проникнути 

в концентраційний табір 

«Аушвіц», щоб збирати інформацію 

та організувати там польський рух опору. 

Він успішно виконав завдання і втік 

з табору 1943 року. Був один з провідників 

Варшавського повстання, ув’язнений 

німцями, потім звільнений американцями. 

Польська комуністична таємна 

поліція заарештувала його 1947 року 

і звинуватила в шпигунстві. Його засудили 

до смерті та стратили 1948 року.

ЗІБРАННЯ ІНСТИТУТУ 
НАЦІОНАЛЬНОЇ ПАМ’ЯТІ

Вітольд Пілецький



87

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  П О Л Ь Щ А

Вітольд Пілецький 

Доброволець в «Аушвіц»
Яцек Павлович

Непохитний солдат, «проклятий солдат», солдат «втраченої Республіки Польщі», останній 
кавалерист Республіки Польщі, доброволець в «Аушвіц» і один з шести найсміливіших учас-
ників європейського руху опору під час Другої світової війни – Вітольд Пілецький. 

Це символ тієї Польщі, яку безповоротно майже в  усіх царинах зруйнували окупанти:  
Радянський Союз і нацистська Німеччина. Він належав до покоління, головним прагненням яко-
го було відновлення незалежності Польщі та яке працювало заради майбутньої її величі. Це по-
коління виросло на безперервній традиції національних повстань і було сформоване гаслом:  
«БОГ – ЧЕСТЬ – ВІТЧИЗНА».

СІМЕЙНА ІСТОРІЯ ТА ДИТЯЧІ РОКИ

Вітольд Пілецький народився 13 травня 1901 року на півночі Росії в місті Олонці у польській 
родині, що походила з Новогрудського повіту1. Караючи Вітольдового діда (Йозефа Пілецького) за 
участь у січневому повстанні 1863 року, царська влада конфіскувала майже всі земельні володіння 
сім’ї. Як наслідок, Пілецькі розсіялися по Російській імперії у спробах заробити собі на життя. Ві-
тольдів батько, Юліан, випускник Петербурзького лісового інституту, погодився обійняти посаду 
лісничого в Карелії, на півночі Росії. Він переїхав до Олонця, де зустрів Людвіку Осічимську та 
одружився з нею. В сім’ї Пілецьких було п’ятеро дітей. Щоб уникнути русифікації дітей, 1910 року 
Пілецькі вирішили перебратися до Вільнюса2. На жаль, з фінансових причин Юліан Пілецький 
змушений був залишитися в Олонці та продовжувати працювати на посаді старшого інспектора 
Державного управління лісового господарства. Людвіка з дітьми поїхала до Вільнюса без нього. 
У Вільнюсі Вітольд пішов до ремісничого училища, де 1913 року вступив до підпільної скаутської 
організації. 
1 Тепер – Білорусь. – Прим. до англ. вид.
2 На той момент – польське місто, тепер – столиця Литви. – Прим. до англ. вид.

Доброволець в «Аушвіц»
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СОЛДАТ-СТУДЕНТ І ПОЛЬСЬКО-РАДЯНСЬКА ВІЙНА 

Того дня 1914 року, коли почалася Перша світова війна, Пілецькі відпочивали в курортному 
місті Друскінінкаї. Через те що Вільнюсові загрожувала німецька армія, Людвіка не могла дістатися 
до чоловіка, який досі був в Олонці. Натомість вона поїхала до матері, що жила в Гаврилковому Мо-
гильовської губернії3. Діти продовжили навчання в школах міста Орла, де Вітольд заснував перший 
скаутський загін.

Попри війну, сім’я вела мирне життя до початку 1918 року, коли більшовицька революція по-
чалася в Могильовській губернії. Селяни, напучувані більшовицькими агітаторами, почали нищити 
маєтки і вбивати землевласників. Боячись за життя дітей, Людвіка Пілецька повертається з ними до 
Вільнюса, де затримується на кілька тижнів. Залишившись без грошей, вона їде в зубожілий маєток 
Сукурше поблизу Ліди, що належить її свекрусі, Флавії Пілецькій. Це єдиний сімейний маєток, який не 
конфіскувала царська влада, бо він був записаний на ім’я Домейко – дівоче прізвище Вітольдової бабці.

Восени 1918 року Вітольд Пілецький повертається до Вільнюса, окупованого німцями. Він по-
чинає навчання в середній школі імені Йоахіма Лелевеля та вступає до підпільної Польської військо-
вої організації (Polska Organizacja Wojskowa, POW). Але він не збирався продовжувати навчання. Тоді 
як поляки в центрі країни святкували щойно відвойовану незалежність, їхні співвітчизники на схід-
ному кордоні продовжували збройну боротьбу за свободу. 20 грудня 1918 року Вітольд перериває 
навчання і разом з групою скаутів записується до Вільнюських загонів самооборони, організованих 
генералом Владиславом Вейтком. Вони захопили місто в новорічну ніч 1918 року. Він боровся проти 
комуністичних диверсантів, потім захищав Вільнюс від наступу більшовицької армії. Досвідчений 
скаут та інструктор скаутів, він командував обороною барикади на Воротах Зорі.

На жаль, у ніч з 5 на 6 січня 1919 року Вільнюські загони самооборони змушені були відсту-
пити з міста. Та Вітольд Пілецький не склав зброї, а приєднався до Вільнюського кавалерійського 
загону самооборони під командуванням братів Владислава та Єржі (відомого як «Лупашка») Дамб-
ровських. У цьому загоні він воював до осені 1919 року. Учасник майже всіх головних боїв загону по 
черзі з німцями, білорусами, українцями та більшовиками, Вітольд, поміж інших, брав також участь 
у захопленні Бреста, Ліди, Барановичів та Мінська.

Студент-солдат, Вітольд Пілецький демобілізувався 1 жовтня 1919 року і повернувся до Віль-
нюса, де продовжив навчання в середній школі Йоахіма Лелевеля. Він також відновив свою скаутську 
діяльність і створив 8-у Вільнюську скаутську команду, членами якої стали переважно молоді демо-
білізовані солдати.

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  П О Л Ь Щ А

3 Тепер – Білорусь. – Прим. до англ. вид.
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Та й цього разу він повчився недовго. Під загрозою нової більшовицької навали зі сходу, Ві-
тольд Пілецький вступає до армії в липні 1920 року. Цього разу його призначили до Першої Віль-
нюської роти бойскаутів 201-го піхотного полку і послали захищати Гродно.

Через наступ більшовицької армії він зі своїм підрозділом відійшов до Варшави, де випадково 
зустрів свого колишнього командира Лупашку. Цей легендарний «нападник» з братом формували 
211-й добровольчий Німанський уланський полк, до якого Вітольд вступив 12 серпня 1920 року. 
Улан третього взводу другого ескадрону він воював, зокрема, в Плоцьку, Млаві, Хожеле, Друскінін-
каї, Столбцях та Койданові, де його застало закінчення польсько-радянської війни.

Мешканець Вільнюса, він у жовтні 1920 року брав зі своїм полком участь у Вільнюській кампа-
нії генерала Люціяна Желіґовського з метою повернути Польщі території, що їх більшовики передали 
Литві в серпні 1920 року.

КОМУНІСТИЧНА ПАРТІЯ РАДЯНСЬКОГО СОЮЗУ,  
БІЛЬШОВИКИ – КПРС
l Комуністична партія Радянського Союзу (КПРС) була радикальна ліва політична партія, що витворилася на 
початку ХХ століття у царській Росі� внаслідок поступового розколу соціал-демократично� парті�. Радикали, 
згуртовані довкола Володимира Ілліча Леніна (справжнє прізвище Ульянов), організаційно відокремилися 
на партійному конгресі в Празі 1912 року, де вони ухвалили назву Соціал-демократична робітнича партія 
(більшовиків). Протягом дальших десятиліть назва парті� кілька разів змінювалася. Основоположні принципи 
�� програми містять диктатуру пролетаріату, революційний терор, соціальну демагогію та боротьбу з 
релігією. Структура парті� була військовою. Комуністи традиційно відкидали не тільки царський режим, а й 
модель ліберально� парламентсько� демократі�. У листопаді 1917 року більшовики скористалися зі слабкості 
російського уряду після падіння царизму та почали у Санкт-Петербурзі4 жорстоку революцію. У січні 1918 року 
вони розпустили Установчі збори, де вони не мали більшості5. Вигравши громадянську війну та відбивши 
іноземну інтервенцію, вони поступово поширили свою владу на решту царсько� імпері�. Після смерті 
Леніна в 1924 році партію очолив Йосип Віссаріонович Сталін (справжнє прізвище Джугашвілі). Його ім’я 
стало синонімом тоталітарного режиму та масового терору. Після відставки Микити Сергійовича Хрущова 
в 1964 році КПРС очолив Леонід Ілліч Брежнєв. У період його врядування радянський вплив у світі сягнув 
максимуму. Водночас режим потерпав від глибоко� економічно� кризи. Попри це, членство в більшовицькій 
парті� постійно зростало з роками; 1917 року вона мала 40 000 членів, наприкінці 1930-х років – близько 1,5 
мільйона, і сягнуло вершини, 19 мільйонів членів, на початку 1990-х років. 1985 року очолив КПРС Михайло 
Сергійович Горбачов. Він спробував розв’язати нагальні проблеми з допомогою реформ. Несподіваним �х 
результатом став розпад радянського блоку, а, зрештою, і самого Радянського Союзу. Після спроби державного 
перевороту влітку 1991 року з боку деяких провідників парті�, КПРС заборонили. Одна з �� чинних наступниць – 
Комуністична партія Російсько� Федераці�. IN
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4 На той час – Петрограді. – Прим. наук. ред. укр. вид.
5 До складу Установчих зборів увійшло 715 депутатів, понад половину становили есери. 
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Після завершення кампанії, в січні 1921 року, першокласний улан Вітольд Пілецький звіль-
нився з армії, щоб продовжити навчання і знову відновив свою скаутську діяльність.

У лютому 1921 року Вітольд вступив до Союзу державної безпеки (Związek Bezpieczeństwa 
Kraju, ZBK), де пройшов навчальний курс унтер-офіцерів і став комендантом-інструктором відділу 
Союзу в Нове Швечани (лит. Švenčionėliai). У травні цього ж року він склав випускні іспити за стар-
шу школу екзаменаційній комісії для колишніх солдат у Вільнюсі. На цей час він вільно говорив 
трьома іноземними мовами: французькою, німецькою та російською. 

Вітольд почав учитися в Університеті Стефана Баторія, у Школі образотворчих мистецтв. На 
жаль, брак грошей, серйозна хвороба батька, звільненого з більшовицької тюрми та заборгованість 
маєтку Сукурше (де жили його батьки й молодші брати й сестри) через війну та нечесних оренда-
рів змусили його перервати навчання і шукати заробітку.

Спочатку він працював секретарем Союзу фермерських асоціацій Вільнюського воєводства, 
потім – секретарем карного судді другого судового округу Вільнюса. Водночас почав заочне нав-
чання на сільськогосподарському факультеті Познанського університету.

ПОЧАСТИ ЦИВІЛЬНИЙ ПЕРІОД 

Увесь цей час він робив спроби повернути до життя садибу Сукурше. Він перебрався до 
занепалого сімейного маєтку і почав його модернізацію. Зосередився на насінні конюшини та 
молочній продукції. Але Вітольдові не вистачало армії. 1926 року його підвищили до молодшого 
лейтенанта запасу. Майже щороку він проходив військовий вишкіл у 26-му уланському полку, а 
з 1931 року – в Центрі кавалерійського вишколу в Ґрудзьондзі.

Наприкінці 1929 – на початку 1930 року він зустрів свою майбутню дружину, Марію Остров-
ську, молоду вчительку початкової школи в селі Крупа. Вони одружилися 7 квітня 1931 року і 
переїхали до Сукурше, де 1932 року народився їхній син Анджей, а через рік – дочка Зофія.

Він не тільки працював у своєму маєтку, а й ставав дедалі соціально активнішим. Очолю-
вав добровільну пожежну дружину і молочарню. Створив також асоціацію фермерів з місцевими 
мешканцями і надавав допомогу тим, хто потребував її. У квітні 1932 року Вітольд організував 
верховий військовий вишкіл «Krakus»6 в Лідському повіті, який підпорядкували 19-й дивізії пі-
хотних військ польської армії. 1937 року його нагороджено Срібним хрестом за заслуги за його 
соціальну роботу. Попри велику кількість справ, він ще знаходив час писати вірші та малювати. 
Дві його художні роботи збереглися в парафіяльній церкві в Крупі.

6 Krakusi (кракузи) – верховий військовий вишкіл для студентів старшої школи у довоєнній Польщі. – Прим. до англ. вид.
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ДРУГА СВІТОВА ВІЙНА

У середині 1939 року в  Польщі оголосили мобілізацію на випадок війни з Німеччиною. 
26  серпня 1939 року почалася мобілізація 19-ї піхотної дивізії. Молодший лейтенант запасу Ві-
тольд Пілецький організував мобілізаційний пункт у селі Крупа одразу ж, щойно почув новину, і 
незабаром разом зі своїми підлеглими приєднався до 
підрозділу.

19-а піхотна дивізія армії «Пруси» дісталася міс-
ця збору поблизу Пйотркува 4 вересня 1939 року і по-
чала готуватися до оборони. На другий день під тиском 
16-го німецького танкового корпусу польські частини 
були змушені відступити до Томашова Мазовецького. 
Внаслідок жорстокого бою під Вольбужем німці зни-
щили ескадрон лідських уланів під командуванням мо-
лодшого лейтенанта Пілецького. Розпорошені солдати 
разом з Пілецьким перетнули річку Віслу і приєдна-
лися до 41-ї піхотної дивізії, що відновлювалася коло 
Влодава. У цей час Вітольда призначено заступником 
командувача дивізійної кінноти майора Яна Влодарке-
вича. 22 вересня 1939 року внаслідок важкого бою ди-
візію розбито. Та Вітольд Пілецький не складає зброю. 
Зі своїми уланами вони продовжують битися в парти-
занській частині до 17 жовтня 1939 року.

Поки Пілецький бився з німецькою армією, його 
сім’я в  Сукурше потрапила під радянську окупацію. 
Щоб уникнути арешту НКВД, його дружина з дітьми 
переховувалися. Марія спромоглася перетнути радянсько-німецький кордон і в квітні 1940 року 
дісталася своїх батьків, які мешкали в Острув-Мазовєцкій7, а в кінці місяця молодший лейтенант 
Вітольд Пілецький уперше з початку війни побачився з сім’єю.

Прибувши до Варшави, окупованої німцями, Пілецький відновив зв’язок з майором Яном 
Влодаркевичем, і вони почали створювати підпільну організацію, щоб продовжити боротьбу за не-
залежність. 9 листопада 1939 року на зустрічі в квартирі Елеонори Островської (своячки Пілецько-

Марія Островська і Вітольд Пілецький  
у день весілля, 7 квітня 1931 року
ЗІБРАННЯ ІНСТИТУТУ НАЦІОНАЛЬНОЇ ПАМ’ЯТІ

7 Її рідне місто в Північно-Східній Польщі. – Прим. до англ. вид.
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го) ухвалено рішення про створення підпільної військо-
вої організації – Підпільної польської армії (Tajna Armia 
Polska, TAP). Наступного дня її члени присягнули перед 
отцем Яном Жия.

У Варшаві Вітольд Пілецький переховувався під 
ім’ям Томаш Зерафінський. Зерафінський не вигадана 
особа, а лейтенант запасу, який брав участь в  обороні 
Варшави. Важко поранений після капітуляції столиці, він 
не потрапив до полону, а переховувався на конспіратив-
ній квартирі. В грудні 1939 року Зерафінського переве-
ли до іншої квартири, а документи він забув. Пілецький 
знайшов їх, коли переїхав туди за ним. Переконаний, що 
їхній власник помер через важкі поранення, він просто 
поміняв фотографії в документах і почав їх використо-
вувати.

ДОБРОВІЛЬНО В «АУШВІЦ»

Арешти солдат TAP, дедалі більша кількість ув’яз-
нених у  німецькому концентраційному таборі «Аушвіц» 
та дедалі більше чуток про його погану репутацію змуси-

ли командування TAP провести в таборі розвідувальну операцію.
Молодший лейтенант Вітольд Пілецький добровільно зголосився виконати це завдання 

за відомом головного коменданта Союзу збройної боротьби (Związek Walki Zbrojnej, ZWZ) гене-
рала Стефана Ровецького (псевдо Ґрот). 19 вересня 1940 року, під час облави у варшавському 
районі Жолібож, Пілецький дав німцям заарештувати себе як Томаша Зерафінського.

Він прибув до концентраційного табору «Аушвіц» з транспортом з 1705 чоловік (так зва-
ний «другий варшавський транспорт») вночі 21 вересня 1940 року. Його табірний номер був 
4859.

У перші ж моменти після вивантаження з вагонів він переконався, що цей табір був «пе-
клом на землі». З ув’язнених формували колони і гнали до табору. По дорозі їх штурхали і 
цькували собаками. Щоб залякати ув’язнених, одного з них застрелили по дорозі за начебто 
спробу втекти. Потім есесівці-охоронці розстріляли ще десятьох в’язнів, разом звинувативши 
їх у цьому заколоті. На щастя, цієї жахливої ночі Вітольд Пілецький втратив тільки два зуби. 

Пілецький з дружиною та дітьми,  
Острув-Мазовецька, 1934 рік
ЗІБРАННЯ ІНСТИТУТУ НАЦІОНАЛЬНОЇ ПАМ’ЯТІ
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От що він писав у звіті після втечі: «Вони вибили мені перші два зуби, бо я тримав дощечку з 
табірним номером у руці, а не в зубах, як хотів того дня Bademeister8. Мене тицьнули в щелепу 
важким прутом. Два зуби випали. Було трохи крові».

У жовтні 1940 року Пілецький надіслав перше повідомлення з «Аушвіца» з описом умов 
у таборі. Через кілька тижнів повідомлення передали головному комендантові ZWZ, генера-
лові Стефану Ровецькому (Ґроту). Він розпорядився переслати послання до Лондона через 
«мертву поштову скриньку»9 «Анна» в  Стокгольмі. Послання дісталося пункту призначення 
18 березня 1941 року.

Тим часом Вітольд Пілецький уже створював у таборі Союз військової організації (Związek 
Organizacji Wojskowej, ZOW). Цілі він визначив так: «підтримувати дух ув’язнених, передаючи 
й поширюючи новини ззовні, по змозі, організувати додаткове харчування та одяг для в’яз-
нів, передавати інформацію назовні та, на довершення всього цього, готувати нашу власну 
команду, щоб узяти табір під контроль, за потреби, коли є наказ, скинути сюди зброю чи па-
рашутистів». Контакти, встановлені завдяки солдатам TAP, яких заарештували раніше, і які 
перебували в «Аушвіці» довше, зокрема лікар Владислав Дерінг, незабаром дали результати. 
Першу так звану «п’ятірку» створено вже восени 1940 року, вона складалася майже винятково 
з воїнів TAP. Уже за деякий час організація мала своїх людей у всіх Kommandos10 «Аушвіца» та 
«Аушвіца ІІ-Біркенау». В середині 1942 року структура складалася з 600 в’язнів, понад 100 з 
яких присягнули Пілецькому.

Інформацію з табору поступово передавали верховному командуванню Армії Крайової 
у Варшаві.

На знак поваги до досягнень Вітольда Пілецького в «Аушвіці», 11 листопада 1941 року 
комендант11 Армії Крайової Стефан Ровецький (Ґрот) підвищив його до звання лейтенанта.

Навесні 1943 року табірне гестапо почало арешти серед змовників. Тому вночі з 26 на 
27 квітня 1943 року лейтенант Пілецький утік з табору разом з Яном Редзеєм (який перебу-
вав у таборі під несправжнім ім’ям Ян Ретко; табірний номер 5430) та Едвардом Чішельским 
(табірний номер 12969). Ось як він підсумував своє перебування в «Аушвіці» після втечі: «На 
виході я мав на кілька зубів менше, ніж на момент мого прибуття туди, а також поламану гру-
дину, тож я заплатив дуже невелику ціну за перебування в тому санаторії».

8 Лазневий розпорядник. – Прим. до англ. вид.
9 Метод передавання предметів з використанням тайника. Це означає, що посланцеві не треба зустрічатися з адресатом. – Прим. до англ. вид.
10 Робочі підрозділи. – Прим. до англ. вид.
11 Польська назва командувача. – Прим. до англ. вид.
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Пілецький утік насамперед для того, щоб особисто доповісти верховному командуванню 
Армії Крайової про ситуацію в таборі та дістати його згоду на підготування військової операції 
для звільнення в’язнів.

Він дістався Варшави тільки 22 вересня 1943 року; певний час переховувався в Бохні та 
Новому Вісьнічі, де зустрів справжнього Томаша Зерафінського, який був тоді заступником 
місцевого та краківського командира Армії Крайової.

У столиці Пілецький зробився активним учасником підпілля під вигаданим ім’ям Роман 
Єзерський. Згодом він поїхав у Острув-Мазовецьку до дружини. З цього часу Вітольд зустрічав-
ся з нею доволі часто, але дітей бачив тільки кілька разів. Під час одних відвідин він сказав 
їм свій заповіт: «Любіть Батьківщину. Любіть святу віру і традиції свого народу. Ростіть, щоб 
стати людьми честі, завжди вірними найвищим цінностям, яким треба присвятити все життя».

Після втечі Вітольд Пілецький вельми цікавився подіями в «Аушвіці», але командування 
не схвалило його проект нападу на табір.

19 лютого 1944 року командувач Армії Крайової Тадеуш Коморовський (псевдо Бур) на-
дав лейтенантові Вітольду Пілецькому звання ротмістра (еквівалентне капітанові)12 з 11 ли-
стопада 1943 року за його героїчну діяльність в «Аушвіці».

ВАРШАВСЬКЕ ПОВСТАННЯ ТА РОБОТА  
НА ЗАХОДІ ДЛЯ ПОЛЬСЬКОЇ АРМІЇ

Знаючи напевно, що після німців Польщу окупують совєти, командування Армії Крайової 
почало створювати нову підпільну організацію під кодовою назвою «NIE» (Niepodległość – Неза-
лежність). Ця організація кадрових військових мала продовжувати боротьбу за незалежність після 
того, як радянська армія захопить територію Польщі. Пілецькому (нове ім’я та кодове ім’я – Ві-
тольд Смолінський та Т-IV, відповідно) також доручено долучитися до створення цієї організації, 
втім цю діяльність перервало Варшавське повстання.

Він бився у варшавському районі Воля поблизу вулиць Томарова, Панська, Медзіна і Желяз-
на та площі Старинкевича. Місце, яке він захищав, стало відоме під назвою «Вітольдів редут»13, це 
один з партизанських редутів, який захищали найдовше, і який німці так і не захопили.

Після провалу повстання, 5 жовтня 1944 року, ротмістр Вітольд Пілецький з підрозділом 
солдатів «Хробри ІІ» потрапили до табору «Ожарув», звідки їх перевезли до табору для військово-

12   Це звання фактично стало частиною імені, його зазвичай називають «ротмістр Пілецький», часто скорочено «ртм». – Прим. до англ. вид.
13  «Вітольдів редут» звучить схоже на «Ордонів редут», прославлений Адамом Міцкевичем в однойменному вірші про героїчний опір. – Прим. до 
англ. вид.
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полонених у Ламсдорфі (Ламбіновіче поруч з Ополе), а тоді в офіцерський табір (Офлаг) в Мур-
нау. Його номер військовополоненого був 101892.

Коли американська армія звільнила табір 28 квітня 1945 року, ртм Вітольд Пілецький якийсь 
час залишався там, готуючись до відправлення в 2-й польський корпус під командуванням гене-
рала Владислава Андерса, що базувався в Італії. Він залишив Мурнау 9 липня 1945 року з групою 
офіцерів і вже за два дні став до служби.

У той час він перебував у Сан-Ґреґоріо, де зустрічався двічі з генералом Андерсом і один раз 
з генералом Тадеушем Пелчинським. Вітольд став розвідником 2-го відділу Другого польського 
корпусу і готувався до перекидання в Польщу. Його завданням було організувати шпигунську ме-
режу, щоб збирати різну інформацію про ситуацію в країні.

22 жовтня 1945 року він вирушив до Польщі як Роман Єзерський. Добирався через Рим, 
Болонью, Бремен, Реґенсбурґ та Прагу разом з Марією Шеляґовською (псевдо Рися) і Болеславом 
Німеровським. До Варшави дістався 8 грудня 1945 року.

Поступово налагоджував контакти. Створив власну мережу співробітників та інформаторів, 
яких добрав з колишніх солдатів TAP і підпільників з «Аушвіца». Вітольд діставав конфіденційну 
інформацію про операції НКВД і служби безпеки (Urząd Bezpieczeństwa, UB), посилення терору, 
діяльність незалежницького військового підпілля, сфальшовані вибори та економічну співпрацю 
Польщі та Радянського Союзу. Звіти надсилали до штабу Другого польського корпусу в Італію.

У червні 1946 року капітан Ядвіґа Мержеєвська (Данута) передала йому наказ генерала Вла-
дислава Андерса негайно емігрувати на Захід, щоб уникнути арешту.

Це єдиний наказ, якого ртм Вітольд Пілецький не виконав.
Він не хотів залишати країну з двох причин. Не було нікого, хто міг би продовжити діяль-

ність, яку він розпочав, і він не хотів залишати сім’ю.
Але зашморг довкола нього затягувався дедалі щільніше.

АРЕШТ

Співробітники UB заарештували Пілецького 8 травня 1947 року (або, можливо, 5 травня). 
Його одразу ж піддали жорстокому допитові під особистим наглядом полковника Йозефа Ро-
жанського – начальника слідчого департаменту Міністерства громадської безпеки (Ministerstwo 
Bezpieczeństwa Publicznego, MBP). В одній з перерв у слуханнях виснажений Пілецький прошепотів 
дружині: «Аушвіц – ніщо проти цього».

Одне зі звинувачень, висунутих Пілецькому: «В період з липня по 8 грудня 1945 року в Іта-
лії, а відтак і до дня арешту, 8 травня 1947 року, на польській території діяв на шкоду Польській 
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державі як місцевий агент іноземної розвідки, керований штабом Другого корпусу Андерса, і за 
вказівкою Андерса організував на території Польщі шпигунську мережу, завербувавши як інфор-
маторів: Тадеуша Штурма де Штрема, Макарі Зірадського, Вітольда Ружицького, Станіслава Скло-
довського, Антоні Чайковського та інших; підтримував постійні особисті організаційні контакти 
з переліченими особами та керував їхньою діяльністю, передаючи їм інструкції та накази, на кон-
спіративних квартирах у Варшаві збирав з допомогою політичної, військової та економічної роз-
відки ... інформацію та документи, що становили державну та військову таємницю. З листопада 
1946 року до свого арешту 8 травня 1947 року в Варшаві працював разом з членами шпигунської 
мережі... – Тадеушем Плужанським, Лешеком Кучинським і Вацлавом Алхимовичем – над підготу-
ванням жорстоких убивств чиновників Міністерства громадської безпеки».

У своїх свідченнях у суді ртм Вітольд Пілецький заперечував звинувачення в шпигунстві, 
заявивши: «Я був не резидент, а польський офіцер. Я лише виконував накази до самого арешту. 
Я не усвідомлював, що винний у шпигунстві та прошу, Ваша честь, узяти це до уваги у вироку»14. 
Вирок оголосили 15 березня 1948 року. Ротмістра Вітольда Пілецького, Марію Шеґаловську і Та-
деуша Плужанського засудили на смерть; Макарі Зірадський дістав довічне ув’язнення, інші мали 
провести у в’язниці багато років.

Пілецький подав прохання про помилування комуністичному президентові Польщі Болесла-
ву Беруту. «Я працював заради Польщі все своє життя... я ніколи не вважав себе шпигуном, бо діяв 
не в інтересах іноземної влади; я надсилав інформацію моєму рідному польському підрозділу».

Інші засуджені на смерть та їхні захисники наслідували приклад Пілецького. Болеслав Берут 
замінив покарання Марії Шеґаловській і Тадеушу Плужанському на довічне ув’язнення, але не 
помилував Вітольда Пілецького.

Присуд виконали 25 травня 1948 року в  тюрмі на вулиці Раковецькій, 37 у  Варшаві. Ви-
конавцем був штаб-сержант Шметанський. Через багато років отець Ян Стенпінь, однокамерник 
Пілецького в Мокотувській в’язниці, описував останні моменти «добровольця в Аушвіц»: «Я ніколи 
не забуду цього видовища. Привели двох засуджених. Перший був Вітольд Пілецький. Рот у нього 
був зав’язаний білою пов’язкою. Двоє охоронців тягли його за руки. Його ноги ледь торкалися зем-
лі. Не знаю, чи він був у свідомості. Здавалося, він зовсім не відчував холоду».

Пам’ять про ротмістра Вітольда Пілецького не вмерла, попри всі зусилля комуністів, і його 
справи не забуті.

Після того як Польща відновила незалежність 1989 року, у багатьох містах і містечках 
у Польщі на честь цієї надзвичайної людини назвали школи, вулиці, житлові квартали і парки.

14 У польській юридичній практиці, де немає суду присяжних, вердикт і вирок ухвалює суддя чи судді. – Прим. до англ. вид.
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Пам’ятні дошки про «добровольця в «Аушвіц»» можна побачити на стінах багатьох церков і 
храмів у Польщі. Місце, з якого Вітольд Пілецький 19 вересня 1940 року добровільно вирушив до 
«пекла на землі», також вшановано.

1 жовтня 1990 року ртм Вітольд Пілецький та інші засуджені були цілковито виправдані – 
ганебний і злочинний вирок 1948 року скасовано. В липні 2006 року президент Польщі Лех Качин-
ський посмертно нагородив ротмістра Вітольда Пілецького орденом Білого Орла за його заслуги та 
відданість батьківщині, а 7 травня 2008 року польський сенат ухвалив рішення відновити в Польщі 
народну пам’ять про героїчного ротмістра Вітольда Пілецького. 

З ДОПОМОГОЮ ІНСТИТУТУ НАЦІОНАЛЬНОЇ ПАМ’ЯТІ, ПОЛЬЩА
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 ДАНУТА СЕДЗИК народилася 3 вересня 

1928 року в селі Ґущевіні в Північно-

Східній Польщі. Мала дві сестри. 

Їхній батько, Вацлав, був лісничий. 

1940 року його заарештували совєти 

і депортували без права повернення 

додому. Після арешту 

Вацлава, сім’ю змусили 

залишити помешкання 

лісничого, де вони 

жили. Мати Данути, 

Євґенія, вступила 

до Армі� Крайово�, 

польського руху опору. 

Гестапо заарештувало 

і стратило �� 1943 року. 

Данута, своєю чергою, 

теж вступила до 

Армі� Крайово�. Після 

вступу Червоно� армі� 

до Польщі, вона стала 

медсестрою в підрозділі 

антикомуністичного 

опору. Комуністична таємна поліція 

заарештувала �� в червні 1946 року. На 

показовому процесі Седзик облудно 

звинуватили в тому, що вона вбивала 

службовців таємно� поліці� та віддавала 

іншим накази убивати. Дануту засудили 

на смерть і розстрільна команда вбила 

��, коли дівчині ще не виповнилося 

й 18 років.

ЗІБРАННЯ ІНСТИТУТУ 
НАЦІОНАЛЬНОЇ ПАМ’ЯТІ

Данута «Інка» Седзик
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Данута «Інка» Седзик 

Юна сміливиця 
Ґжегож Берендт, доктор наук

Німецька навала та незабаром за нею радянська змінили життя мільйонів громадян Другої 
Польської Республіки15. У свій вир війна затягла нове покоління молодих людей, що виросли 
у відродженій Польщі. Вони вчили в школі про війну, боротьбу і самопожертву заради країни 

та нації. Вони чули про це від своїх рідних і ветеранів боротьби за незалежність на сімейних зустрі-
чах, численних патріотичних святах і в молодіжних та церковних організаціях. Але 1939 року і на-
далі їм довелося долати такі перешкоди, переживати такі драматичні події та стільки разів робити 
вибір, що важко й уявити. Десятки тисяч склали іспит, перед яким поставило їх життя. 

Данута Седзик, дочка Вацлава та Євґенії, уродженої Тимінської, належала до покоління, вихо-
вуваного в атмосфері ствердження незалежності та гордості за власну державу. Данута народилася 
3 вересня 1928 року в селі Ґущевіні в Більськ-Підляському повіті Підляського воєводства. Її батько 
був лісничий. Його депортували за антицаристську діяльність, що він розпочав під час навчання 
в Санкт-Петербурзькому технологічному університеті16. Він повернувся до незалежної Польщі тіль-
ки 1926 року і невдовзі одружився з Євгенією. Наступного року народилася їхня перша дочка Весла-
ва, а за нею Данута – 1928 року та Ірена – 1931. Вся сім’я жила в хаті лісничого в Ольховці поблизу 
Наревки. Завдяки старшим атмосфера в домі була сповнена патріотизму.

РАДЯНСЬКА ОКУПАЦІЯ

Після 17 вересня 1939 року батьківщина Седзиків потрапила під радянську окупацію, першим 
болісним досвідом якої стали більшовицькі репресії. Вацлава заарештували 10 лютого 1940 року і 
піддали жорстоким допитам. Потім була важка праця в золотій копальні. Після того як прем’єр-мі-
ністр Владислав Сікорський підписав 30 липня 1941 року угоду з радянським урядом (договір Май-
ського – Сікорського), Вацлав Седзик вийшов на свободу разом з десятками тисяч польських гро-

15 Польща між Першою і Другою світовою війною. – Прим. до англ. вид.
16 На той час – Технологічний інститут імператора Миколи I. – Прим. наук. ред. укр. вид.

Юна сміливиця
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мадян, звільнених з таборів і тюрем. Він спромігся дістатися центру формування польської армії 
в СРСР. За кілька місяців Вацлав залишив цю «варварську землю» і відбув до Ірану з першим тран-
спортом військ і цивільних. На жаль, за час депортації його здоров’я виснажилося, і він помер у Те-
герані в червні 1943 року. Сім’я довідалася про це тільки після війни.

Після арешту чоловіка Євґенія з дочками змушені були залишити будинок лісничого. У квітні 
1940 року Євґенія поселилася в селищі Наревка і була там в червні 1941 року, коли німці напали 
на СРСР. Вона стала активним членом Армії Крайової (АК). На жаль, гестапо довідалося про це. 
Її заарештували 1943 року і піддали тортурам. Жінка захворіла на висипний тиф і потрапила до 
тюремного шпиталю. У вересні 1943 року Євґенію стратили в лісі поблизу Білостока, її посиротіли-
ми дочками опікувалися родичі.

У грудні 1943 року Веслава і Данута вступили до Армії Крайової. Десь через рік їх послали 
на курси медичних сестер. Вони стали активними членами підпільної мережі АК на чолі з лісничим 
Станіславом Волончеєм (псевдо Конус) з Наревки. У жовтні 1944 року Данута, якій було тільки 
16 років, стала секретаркою в лісовій інспекції в Наревці. Минали місяці, сповнені роботою та під-
пільною діяльністю.

Німецьку армію вигнали з Польщі, та це не означало, що країна знову стала незалежною. Ма-
ючи на меті створення в Польщі підневільної держави з новим режимом, совєти почали «ліквідову-
вати» людей і середовища, які не приймали новий стан справ. Прибічники совєтів були комуністи, 
що належали до політичних і військових структур, підпорядкованих Москві до 1945 року. Вони 
мали стати ядром управлінців нової держави. Доволі швидко вони набрали тисячі кар’єристів, які 
вступили до керівної партії, Польської робітничої партії (Polska Partia Robotnicza, PPR). Розмах та 
сила терору проти антирадянських і незалежницьких кіл мали двоїстий ефект. З одного боку, після 
гекатомби Другої світової війни поляки виробили стратегію виживання під новим режимом: вони 
протидіяли йому насамперед через підтримку легальних опозиційних партій. З другого – тисячі 
солдат підпілля продовжували свою діяльність і підтримували бойову готовність. Вони не могли 
прийняти беззаконня та безкарність радянських військових, дислокованих у Польщі, та не визна-
вали влади маріонеткового комуністичного уряду. Здавалося, ще є шанс повернути незалежність.

5-у Вільнюську бригаду підпільної Армії Крайової (її часом називали «Бригада смерті») очолю-
вав довоєнний кадровий офіцер майор Зіґмунт Шендзілаж (псевдо Лупашко). Вона боролася у Віль-
нюському краї проти німців, литовських націоналістів, а потім – проти совєтів. У липні 1944 року 
командир вирішив перекинути сили, що тут залишалися, на територію Польщі в нових кордонах. 
Наприкінці літа підрозділ дістався Підляшшя. Тут воювали й інші частини незламних солдатів.
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«ІНКА»

Данута Седзик приєдналася до бригади за драматичних обставин у травні 1945 року. Управління 
безпеки заарештувало всіх співробітників лісової інспекції в Наревці за підозрою у співпраці з незалеж-
ницьким підпіллям. Під час перевезення до Білостока, біля Гайновки, конвой атакували солдати чати 
під командуванням «Конуса». Наймолодша з сестер Седзиків, Ірена, стала свідком цієї події. Дануті 
було нічого втрачати, і вона пристала до 5-ї Вільнюської бригади АК. Вона стала медсестрою в ескадро-
ні під командуванням лейтенанта Маріана Плучинського (псевдо Мщислав). Її підпільний псевдонім 
«Інка» був натяком на ім’я близького друга.

Через кілька місяців майор Шендзі-
лаж віддав частині наказ розійтися. Останнє 
зосередження всіх сил відбулася 7 вересня 
1945 року в будинку лісничого Сточека в ко-
муні Пошвятне. У лісі залишилася жменька 
солдатів. Інка була серед тих, кому треба 
було повертатися до легального життя. Вона 
пішла до старшої школи в Неросно в  ґміні 
Домброва-Б’ялостоцка. Відповідно до її по-
передніх документів, вона закінчила два 
роки старшої школи. 

У  серпні 1945 року Тимчасовий уряд 
національної єдності оголосив амністію, але 
Інка вирішила не відкривати комуністичній 
владі свої зв’язки з підпіллям. Боячись ви-
криття з боку служби безпеки, вона згодом прийняла допомогу свого родича Стефана Обуховіча, ліс-
ничого, який знайшов їй роботу в лісовій інспекції Міломлин біля Оструди. Вона почала працювати 
в січні 1946 року. Свою особу дівчина підтвердила документом, виданим, мабуть, муніципальною 
радою Білостока. За цим документом вона була Данута Іна Залевська, народжена 3 вересня 1928 
року в Волковиську. Там також зазначалося, що наприкінці війни вона була на примусових роботах 
у Пруссії, звідки повернулася 1945 року. Як бачимо, деякі дані Данути Седзик, зокрема її ім’я та дата 
народження, були справжні.

Інка недовго працювала в Міломлині, бо наприкінці лютого відновила зв’язки зі своїм з’єд-
нанням, яке тим часом почало перекидати сили в Ольштинське воєводство. Виник план ініціювати 
партизанську діяльність у Ґданському воєводстві. Це було важке завдання з огляду на те, що насе-

У Залізному ескадроні, літо 1946 року
ЗІБРАННЯ ІНСТИТУТУ НАЦІОНАЛЬНОЇ ПАМ’ЯТІ
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лення та місцевість були незнайомі для членів підрозділу. Їм потрібна була допомога переселенців 
з північно-східного кордону, які почали селитися в Померанії навесні 1945 року. Підпілля також 
сподівалося використовувати морські порти як канали зв’язку з поляками на Заході, депортованими 
через свою незалежницьку позицію. 

ПІСЛЯ ДРУГОЇ СВІТОВОЇ ВІЙНИ

У перші повоєнні роки населення в містах Ґданського воєводства суттєво змінилося. Німців 
депортували, а на їхнє місце приїхали поляки з інших регіонів післявоєнної Польщі, а також з тери-
торій Другої Польської Республіки, що увійшли до складу СРСР. Десятки тисяч людей розселилися 
в Ґданській Померанії, Західній Померанії, у Вармії та Мазурії. Це була зручна нагода для людей, 
що хотіли залишити місця, де їх знали. Тому члени незалежницького підпілля могли переїхати до 
Ґданська, Сопота, іншого повітового міста чи містечка. Дехто поклав край підпільній діяльності та 
намагався жити, як прості громадяни, інші продовжили боротьбу. Члени 5-ї Вільнюської бригади 
АК прибули до Померанії 1945 року. Вони створили мережу контактних пунктів, що мали слугува-
ти опорними пунктами підрозділу.

У селах Ґданської Померанії зміни населення були не такі радикальні, як у містах. Німців 
звідси також депортували, але більшість населення становили поляки. Армія Крайова була у важ-
кому становищі, бо не мала в цій місцевості масової підтримки. Найбільшою антинімецькою під-
пільною організацією в  Ґданському регіоні була підпільна військова організація «Померанський 
гриф». Організаційна структура її була доволі щільна і в 1942–1945 рр. Вона мала також озброєні 
групи в лісах. У березні 1945 року організація згорнула свою діяльність, бо командири вирішили, 
що подальша боротьба неможлива. Один з них закликав солдатів взятися до відбудови країни.

Парадоксально, але поведінка солдатів Червоної армії, НКВД, представників варшавського 
уряду та, особливо, співробітників служби безпеки й активістів Польської народної партії допомо-
гла тим, хто хотів боротися з совєтами та комуністичним режимом у Померанії. Солдати Червоної 
армії поводилися наче переможці на завойованій території. Вони чинили злочини проти цивіль-
ного населення не тільки під час фронтових операцій, а й через багато місяців потому. І злочини 
зачіпали не тільки німецьку меншину, а й місцеву польську більшість. 

Зґвалтування, пограбування і навіть убивства були звичною справою. Деякі представники 
нового режиму, що погано уявляли собі реальне життя за німецької окупації на долучених до Рай-
ху територіях, поводилися з поляками, які там жили і були внесені до списків фольксдойче, як до 
ненависних етнічних німців та зрадників, що допомагали окупантам. На початку встановлення но-
вого режиму кашубів і мешканців Кочеви (місцеві слов’янські народності) часто називали німцями 
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чи корінними жителями в звітах служби безпеки. Відповідно, з ними поводилися як з такими, що 
не заслуговують на довіру. Службовці зловживали владою, і місцеві жителі не любили їх.

Першим етапом організації структур АК у Померанії в жовтні 1945 року була передислока-
ція людей з Вільнюського регіону. За кілька тижнів солдати 5-ї Вільнюської бригади АК та їхній 
командир також прибули до Померанії. Коли солдати майора Шендзілажа прибули в Ґданське воє-
водство, вони були там єдиним партизанським підрозділом. У ньому було тільки 40–60 боєготових 
партизан. Щоб продовжувати, їм треба було завоювати довіру місцевого населення та переконати 
його, що вони б’ються за незалежність Польщі. Інакше не мали б ні безпечних схованок, ні інфор-
мації, щоб боротися та уникати облав, які влаштовували польська й радянська служба безпеки. Та 
це було нелегко. Боячись провокацій, місцеве населення спочатку не довіряло чужинцям. Але за 
шість місяців діяльності ескадрону майора «Лупашки» в південних Кашубах, Кочевах і Повішле (в 
Ґданському регіоні) він користувався постійною чи тимчасовою підтримкою близько 200 місцевих 
мешканців: селян, працівників лісового господарства та залізничників.

Інка повернулася до підрозділу на 
початку березня 1946 року. Її призначили 
до ескадрону під командуванням Здіслава 
Бадохи (псевдо Желязни), де вона стала 
медсестрою. Загін майора Лупашки діяв 
у Ґданському воєводстві безстрашно. Бійці 
були дуже мобільні – з лютого 1946 року 
іноді реквізовували армійські машини, 
щоб доїхали до місця, де планувалася ак-
ція проти служби безпеки чи НКВД. Сол-
дати роззброювали відділки міліції та 
карали її службовців, яких знали як кому-
ністичних посіпак, ворожих до місцевих 
мешканців. Інших міліціонерів не зачіпали. Надто завзятих членів Польської народної партії шма-
гали. Населення інформували про справжні цілі та природу радянської присутності в Польщі та 
про характер комуністичного режиму. Харчі та інші потрібні щодня речі діставали шляхом експро-
пріації. Підлеглі Лупашки діяли відносно малими групами, зазвичай близько 20 осіб. Такі групи 
називалися ескадронами і їх очолювали молоді командири: Здіслав Бадоха (псевдо Желязни), Оль-

17  Вартеланд, Вартегау – провінція Третього Райху на території окупованої Західної Польщі, утворена 1939 р., з центром у м. Позені / 
Познані. – Прим. наук. ред. укр. вид.

ФОЛЬКСДОЙЧЕ
l Після нападу на Польщу та окупаці� частини �� територі� 
губернатор Вартеланду17 Артур Ґрайзер видав указ від 
28 жовтня 1939 року, за яким місцеві члени німецько� 
меншини могли звертатися по німецьке громадянство. 
Кандидатів на внесення до списків фольксдойче мали 
розділяти на чотири групи відповідно до походження, 
знання мов і членства в політичних організаціях.  
З огляду на це, �м надавали різні права та привіле�, 
зокрема різні раціони харчування. Аналогічний підхід 
застосували пізніше на інших окупованих територіях, 
насамперед в Укра�ні та Франці�. IN
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ґерд Христа (псевдо Лешек) та Леон Смоленський (псевдо Зеус). Інші завдання виконувала група 
під командуванням Фелікса Селмановіча (псевдо Загоньчик).

Як член ескадрону Желязни, Данута «Інка» Седзик брала, наприклад, участь у нападі на по-
тяг на станції Тлень у Свецькому повіті 4 травня 1946 року, після чого ескадрон передислокувався 
до Тухольського повіту. Найпоказовішу операцію провели 19 травня, коли ескадрон ліквідував 
сім міліційних відділків і два пости UB (комуністична таємна поліція) в  Косьцежинському та 
Староґардському Ґданських повітах. 23 травня ескадрон зчепився з міліційним загоном коло села 
Под’яздів у Косьцежинському повіті. Один міліціонер і один активіст UB були вбиті, три міліціо-
нери поранені. Пізніше один з них звинуватив Седзик у тому, що вона стріляла в нього і забрала 
дещо з військового спорядження. Ще Данута з ескадроном брала участь у сутичці біля села Туліче 
в Штумському повіті. Желязни був поранений. Взявши гору над міліціонерами та службовцями 
UB, лейтенант Ольґерд Христа «Лешек» наказав партизанам стратити двох службовців UB. Пізні-
ше цей випадок також додали до звинувачень проти «Інки». Одна з останніх акцій, в якій вона 
брала участь як медсестра ескадрону Желязни, була засідка 24 червня на залізничній станції 
Банк у Черському повіті. Партизани зупинили потяг Ґдиня – Катовіце в пошуках совєтів. П’ятьох 
заарештували і застрелили. Інка дістала наказ наглядати за станційними службовцями, щоб вони 
не намагалися попередити міліцію чи UB. На початку травня Желязни розпорядився видати їй 
маузер калібру 6,35 мм.

Під час бойових операцій у Померанії з нею був хлопець, Генрик Войшинський (псевдо Мер-
седес) – один з небагатьох солдатів, який мав посвідчення водія. Його вміння ставали в пригоді, 
коли підрозділові доводилося міняти місце базування та діяльності.

Жінки-посланці, що передавали накази, необхідні для координації діяльності окремих еска-
дронів, відігравали ключову роль. Можна уявити, як важко було їм без знання Ґданського регіону, 
бо родом були з інших районів Польщі. Вони вступали в  контакт з кашубами, що розмовляли 
своєю мовою, та мешканцями Кочеви, які мали власний діалект. Місцеві мешканці безпомилково 
розпізнавали чужинців. Інка добре давала собі раду з цими щоденними проблемами. За наказом 
командирів вона діставалася вказаних людей і місць.
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АРЕШТ І СУД 

Останнім завданням Седзик була подорож до Мальборка та Ольштина за наказом заступника 
Желязни, лейтенанта Лешека (Желязни на той час уже помер). Медсестра мала дістати ліки, які 
були дуже потрібні бійцям. Вона вирушила до Ґданська 13 лютого18. Там жили кілька людей, яких 
вона знала, зокрема її найближчі родичі: сестра Ірена і дядько Бруно Тимінський – студент Ґдан-
ського технологічного університету. Інка зупинилася на квартирі сестер Миколаєвських у  Ґдан-
ську-Вжещ на вулиці Врублевського, 7. Сестри Миколаєвські були з Вільнюса. 

Вечір та ніч з 19 на 20 липня минули в радісній атмосфері, з розмовами і співами. Але за 
домом спостерігали. Рано-вранці співробітники таємної поліції увійшли до квартири та заарешту-
вали Інку. Можливо, цього й не сталося б, коли б не зрада медсестри та посильної Реґіни Жихлін-
ської-Модрас. Коли її схопили, Реґіна вирішила співпрацювати зі службою безпеки. Вона склала 
детальні свідчення про підрозділ і виказала багатьох людей.

Збереглася постанова на ув’язнення «Іни Залевської» в ґданській тюрмі, що видав 20 липня 
прокурор, доктор юридичних наук капітан Адольф Бруницький. Документи від 31 липня вже міс-
тять справжнє ім’я Данути.

Слідчі з Воєводського управління громадської безпеки (Wojewódzki Urząd Bezpieczeństwa 
Publicznego, WUBP) у Ґданську хотіли, щоб Седзик свідчила про діяльність загону під командуван-
ням майора «Лупашки» та його прибічників. Їй погрожували, її катували і принижували.

Анджей Ставицький, ґданський слідчий, підготував звинувачувальний акт через одинадцять 
днів після арешту. 31 липня він зажадав для дівчини смертної кари. Процес відбувався в регіональ-
ному військовому суді в Ґданську. Головні обвинувачення: збройний напад на міліціонера Лонгіна 
Ратайшака під час сутички біля села Под’яздів та спонукання до вбивства співробітників служби 
безпеки під час операції в Туліче. Ще одним звинуваченням було нелегальне володіння вогнепаль-
ною зброєю.

2 серпня 1946 року Йозеф Бик (голова слідчого відділу WUBP у Ґданську) надіслав листа ок-
ружному військовому прокуророві в Сопот. Він дуже промовистий щодо методів режиму в ті часи. 
Бик клопотав про пришвидшене судочинство: «Водночас я хочу поінформувати головного суддю, 
що слухання мають бути призначені на 3 серпня 1946 року, бо свідків викликали на цей день те-
лефонними повідомленнями».

18 Певно, йдеться про 13 липня. – Прим. наук. ред. укр. вид.
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Суддя прочитав звинувачувальний акт, підготовлений WUBP, уже в цей перший, і як вияви-
лося, останній день слухань. В Інки не було можливості ознайомитися з документом заздалегідь. 
Вона не визнала себе винною в стрільбі в міліціонера та підбурюванні до вбивства службовців UB. 
Потім зачитали свідчення відсутніх свідків і вислухали присутніх. Майже всі вони свідчили проти 
неї. Вона не заперечувала участі в загоні та незаконне володіння вогнепальною зброєю впродовж 
кількох тижнів. Запитання адвоката говорять про те, що він намагався побудувати лінію захисту на 
твердженні, що його підзахисна вступила до підрозділу з примусу, не мала військового вишколу і 
не брала участі в військових операціях. Сама Седзик визнала участь тільки в одній військовій опе-
рації і те, що вартувала в телеграфній кімнаті на залізничній станції Банк.

Свідки обвинувачення склали свої свідчення, які потім були оголошені. Далі прокурор подав 
клопотання вважати провину доведеною і засудити обвинувачувану до смертної кари. Описаний 
процес тривав тільки дві години. О шостій вечора судді пішли на обговорення вердикту, який ого-
лосили за півгодини. Він відповідав вимогам прокурора – Інку засудили на смертну кару, довічну 
втрату громадянських і почесних прав, і конфіскацію майна. Слухання закінчилися о 18:45. Корот-
кого розслідування та одного судового засідання вистачило, щоб неповнолітню дівчину визнати 
винною в діях, лише одну з яких вона визнала. Слід зазначити, що Данута Седзик – єдина жінка, 
засуджена Ґданським окружним військовим судом на смерть. Причини такої пекучої ненависті ста-
лінських суддів-убивць залишилися невідомими.

Призначений судом адвокат звернувся до президента Національної державної ради Болесла-
ва Берута з проханням про помилування. Адвокат зазначав, що засуджена – неповнолітня сирота, 
і що вона залишилася в загоні за наполяганням її нареченого. Засуджена не підписала прохання. 
Берут відмовив 19 серпня 1946 року. Данута чекала виконання вироку в СІЗО на вулиці Куркова, 
за провінційним обласним судом у Ґданську.

Її родичам таємно передали від неї з СІЗО записку. Вона написала: «Мені сумно, що мушу 
померти. Скажіть бабусі, що я чинила правильно».

Страту призначили на 28 серпня 1946 року. Данута все ще була неповнолітня. Про її останні 
хвилини нам відомо зі свідчень отця Маріана Прусака, якого призначили до неї провести останні 
приготування. Седзик померла не сама. Разом з нею стратили ще одного непохитного солдата, Фе-
лікса Селмановіча, псевдо Загоньчик. Він був довоєнний кадровий військовий, бився 1939 року за 
незалежність Польщі та служив у польському підпільному незалежницькому підрозділі весь період 
окупації.

Обох засуджених привели до підвалу похмурої тюрми. Присутніми були прокурор майор 
Віктор Сухоцький та лікар капітан Мечислав Рульковский. Кілька солдат під командою молодшого 
лейтенанта Францишека Савіцького готувалися розстріляти їх з кулеметів. Кілька службовців з UB 
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стояли за розстрільною командою і кидали на адресу засуджених образливі вигуки. У момент стра-
ти незламні бійці вигукнули своїм катам: «Хай живе Польща!». Інка додала: «Хай живе Лупашка!». 
Пролунав наказ, за ним – постріли. Загоньчик та Інка померли не одразу. Командир розстрільної 
команди добив їх з пістолета.

Бійці майора «Лупашки» билися в Померанії до кінця листопада 1946 року, а потім розсіяли-
ся Польщею. Дехто з них, зокрема й сам майор, потрапили до рук UB.

10 червня 1991 року 4-й кримінальний відділ обласного суду в Ґданську ухвалив рішення 
стосовно вироку, виголошеного півстоліття тому. В незалежній Республіці Польщі суд визнав його 
нечинним, бо Данута Седзик боролася за свободу Польщі.

З ДОПОМОГОЮ ІНСТИТУТУ НАЦІОНАЛЬНОЇ ПАМ’ЯТІ, ПОЛЬЩА

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  П О Л Ь Щ А
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НІМЕЧЧИНА 

Після поразки у Першій світовій війні Німеччина 
з 1929 року потерпала від світово� економічно� 
кризи, і ліві та праві радикальні політичні парті� 
здобули на виборах широку підтримку.

НАЦИСТСЬКИЙ РЕЖИМ
1933 року лідера німецько� Націонал-соціалістично� 
робітничо� парті� (NSDAP) Адольфа Гітлера 
призначили канцлером. За кілька років нацисти 
впровадили військовий диктаторський режим. 
1935 року в Німеччині ухвалили расистські закони, 
і почалося переслідування євре�в, яке згодом 
привело до Голокосту. Так звану «Вісь» Німеччина 
створила з Японією та Італією 1936 року. 1938 року 
Німеччина анексувала Австрію, а 1939 – захопила 
Чехословаччину. В серпні 1939 року підписано угоду 
з Радянським Союзом про розподіл «сфер впливу» 
в Східній Європі. У вересні 1939 року Німеччина 
напала на Польщу, і почалася Друга світова війна. 
1941 року Гітлер напав на Радянський Союз, який 
разом з західними союзниками переміг нацистську 
Німеччину 1945 року. 

КОМУНІСТИЧНИЙ РЕЖИМ  
У СХІДНІЙ НІМЕЧЧИНІ
Після Друго� світово� війни Німеччину розділили 
на окупаційні зони між Радянським Союзом, США, 
Великою Британією та Францією. У радянській 
зоні соціал-демократи об’єдналися з комуністами 
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в Соціалістичну єдину партію Німеччини (SED), 
яка здобула половину голосів на виборах 
1946 року, а на сфальшованих виборах 1949 
року дістала більшість. 7 жовтня 1949 року 
постала тоталітарна Німецька Демократична 
Республіка. Робітниче повстання 1953 року 
придушила Радянська армія. Щоб запобігти 
втечам німців на Захід, 1961 року в розділеному 
Берліні збудували стіну. 1989 року відбувався 
�х масовий ви�зд через Угорщину та посольство 
Федеративно� Республіки Німеччини в Празі; 
наступні масштабні демонстраці� призвели до 
падіння Берлінсько� стіни 9 листопада 1989 року. 
У березні 1990 року відбулися вільні вибори, 
і 3 жовтня 1990 року Східна Німеччина та 
Федеративна Республіка Німеччина об’єдналися.

НІМЕЧЧИНА
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 МАРҐАРИТА БЛАНК народилася 

21 лютого 1901 року в Києві, який 

належав тоді до Російсько� імпері�. Ї� 

батьки були балтійські німці. Мати – 

зубний лікар, а батько – інженер. Сім’я 

перебралася до Німеччини 1919 року, 

і Марґарита стала німецькою 

громадянкою 

1924 року. Вона 

вивчала медицину 

і 1932 року здобула 

докторський ступінь 

на медичному 

факультеті 

Лейпцизького 

університету. 

Марґарита була 

відданим лікарем 

і завжди ставила 

пацієнтів на перше 

місце. 1944 року 

колега-медик доніс 

на не� за сумніви 

в «остаточній 

перемозі» Німеччини в Другій світовій 

війні. Ї� засудили на смерть за «підрив 

військово� сили» і стратили 8 лютого 

1945 року в Дрездені. Пізніше 

комуністичний режим створив з не� 

«борця з фашизмом», яким вона 

не була. Марґарита Бланк була 

незалежна людина і гуманіст.

САКСОНСЬКИЙ 
ДЕРЖАВНИЙ АРХІВ, 
ДЕРЖАВНИЙ АРХІВ 
ЛЕЙПЦИГА

Марґарита Бланк
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Марґарита Бланк 

Портрет
Бірджит Зак, доктор наук 

Удві хвилини по шостій вечора 8 лютого 1945 року лікаря Марґариту Бланк страчено на гіль-
йотині в дворі будинку районного суду на Мюнхенській площі в Дрездені. Разом з нею заги-
нули ще одинадцять чоловіків і жінок у цей останній день страт у цьому місті за диктатури 

націонал-соціалістів. Опісля, внаслідок бомбування Дрездена, гільйотина і приміщення суду на 
Мюнхенській площі були так сильно пошкоджені, що вбивча машина більше не могла функціону-
вати. З 1933 по 1945 рр. її жертвами на Мюнхенській площі стали понад 1300 осіб. 

Хто така була Марґарита Бланк, і за що її вбили?

ЮНІСТЬ І НАВЧАННЯ

Марґарита Бланк народилася 21 лютого 1901 року в Києві, який належав тоді до Російської 
імперії, в сім’ї зубної лікарки та інженера. Батьки Марґарити були німці, нащадки іммігрантів, що 
розселялися на приморських балтійських територіях Російської імперії. Марґариту, як і старших 
дітей, виховували в протестантських традиціях середнього класу; прагнення досконалості та роз-
витку відігравали важливу роль у сім’ї.

У Києві Марґарита Бланк спочатку ходила до школи, а потім продовжила навчання у місце-
вій жіночій гімназії. Наприкінці Першої світової війни вона працювала перекладачем в установах 
німецької армії. Німецькі війська увійшли до Києва за Берестейським мирним договором з Росією 
1918 року, щоб змусити російський уряд передати Україну німецькому Райхові. Після закінчен-
ня Першої світової війни німецькі війська залишили Київ. За наполяганням батьків Марґарита з 
сестрою Елеонорою залишили батьківщину разом з німецькими військами взимку 1918–1919 рр. 
Вибухнула нова громадянська війна між українцями, що прагнули незалежності, та росіянами. 
Сестри Бланк спочатку поїхали до Кольберга (Східна Померанія)1; вони навчалися приватно і 
закінчили місцеву середню школу. Потім переїхали до Лейпциґа. Перебратися до саксонського 

1 Нині місто Колобжег у Польщі, морський курорт неподалік німецького кордону. – Прим. до англ. вид.

Портрет
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міста торгового ярмарку вирішили, мабуть, тому, що там влаштувався працювати перекладачем 
їхній брат Герберт, юрист.

За фахом Марґарита Бланк пішла слідами матері та в травні 1921 року вступила на факуль-
тет медицини Лейпцизького університету. Брат допомагав їй фінансово. 23 липня 1923 року Мар-
ґарита склала проміжний іспит з медицини на «відмінно». Закінчивши десять семестрів навчання, 
вона склала державні іспити, знову з найвищими оцінками. Обов’язковий рік практики Марґарита 
відпрацювала в Лейпцизькій гінекологічній поліклініці. Через чотири роки після проміжного іс-
питу вона отримала ліцензію лікаря. Потім чотири місяці стажувалася в терапевтичному відділі 
університетської клініки в Лейпциґу. Далі – ще вісім місяців у хірургічному відділі. Потім Марга-
рита ще рік працювала в тій самій клініці як лікар-інтерн. Щоб підтримати себе й сестру, що теж 
училася, вона допомагала в кабінетах лікарів-практиків, які були нею дуже задоволені. Один з них 
написав 1928 року: «Вона дуже кваліфікована, надійна і дуже освічена в хірургії, акушерстві та 
терапії. Пацієнти завжди її дуже любили».

Наприкінці 1920-х років молода лікарка почала писати дисертацію під керівництвом Генрі 
Ернста Сіджеріста (1891–1957), який з 1925 року очолював Інститут медичної історії Лейпцизько-
го університету. Зрештою, 1932 року Марґарита здобула докторський ступінь на медичному фа-
культеті Лейпцизького університету. В дисертації вона переклала й коментувала розвідки з історії 
медицини голландського лікаря Германа Бургааве (1668–1738).

ВІДДАНИЙ ЛІКАР

Працюючи над докторською дисертацією, Марґарита Бланк влаштовує власну практику. 
Вона вже накопичила необхідний професійний досвід, який був передумовою відкриття тера-
певтичної практики. Восени 1928 року вона придбала ділянку землі за межами Лейпциґа і збу-
дувала там невеликий дерев’яний будинок. Наприкінці січня 1929 року Марґарита з сестрою 
переїхала до цього будинку в селі Панищі. У листопаді 1929 року селищна рада дала згоду на 
постійне проживання Марґарити Бланк, як першого офіційного лікаря громади. До того часу лі-
кар з сусіднього Борсдорфа опікувався здоров’ям школярів у Панищі та надавав його мешканцям 
першу допомогу. Та все ж, щоб обладнати свій кабінет і заробити на життя, Марґарита мусила й 
далі працювати підмінним лікарем для інших. Приблизно в цей час її сестра залишила навчання 
і продовжила працювати секретаркою та доморядницею в кабінеті та вдома у Марґарити. З кінця 
1929 року до сім’ї увійшов також доктор Зіґфрід Берсінг, сходознавець, майбутній чоловік Елео-
нори Бланк. Він теж був з балтійських німців. Інші російські німці також входили до кола лівих 
інтелектуалів, друзів сестер.
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Марґарита Бланк приділяла небагато 
часу дружнім і сімейним стосункам. Після того 
як Елеонора з Зіґфрідом переїхали до Берліна 
наприкінці 1930-х років, вона жила самотньо. 
Робота завжди була для неї на першому місці.

Невдовзі після встановлення націонал-со-
ціалістичної диктатури Марґарита на собі від-
чула сувору процедуру нових правителів проти 
расово «інших». Нова постанова в квітні 1933 
року вимагала від усіх натуралізованих лікарів 
довести своє «арійське» походження. У  липні 
1933 року Лейпцизька асоціація лікарів ска-
сувала ліцензію Марґарити Бланк, бо вона не 
могла надати необхідних документів. Однак 
восени того ж року внаслідок апеляції, що подала Марґарита, рішення відкликали. Визнали, що 
вона не могла надати докази свого арійського походження через те, що її сім’я була з російських 
німців, і що не було жодної ознаки неарійських коренів.

1938 року лікарка знову потрапила в поле зору режиму. Цього разу йшлося про її політич-
ну позицію. Підставою стала скарга, яку Марґарита Бланк спрямувала до професійної організа-
ції, в Лейпцизький регіональний офіс Асоціації лікарів Німеччини. Вона писала: «У разі лиха, 
спроби самогубства та подібних трапунків у селі кличуть не мене, як місцевого лікаря, а інших 
лікарів, з інших місць». Це була незвична процедура. Зазвичай у таких випадках звертаються до 
місцевого лікаря. Спочатку Асоціація звернулася до мера Панища на захист Марґарити Бланк. 
Однак коли той висловив свої сумніви щодо лояльності лікарки до режиму, Асоціація також 
відсторонилася від неї. Вона б «мабуть, ліпше не здіймала стільки галасу через якихось кілька 
випадків». Мер доніс, що Марґарита Бланк не вітається по-нацистському і не відвідує партійних 
зібрань. На додачу до всього, її сестра мала в  минулому контакти з комуністичною партією. 
Цей інцидент, вочевидь, не мав прямих політичних наслідків для лікарки, яка не належала ні 
до Німецької націонал-соціалістичної асоціації лікарів, ні до NSDAP. Але він показує, що тільки 
активна демонстрація лояльності до націонал-соціалістичного режиму давала змогу захистити 
свої справедливі професійні вимоги.

Маргарита Бланк (перша ліворуч), Елеонора Бланк  
і друг сестер, після 1930 року 
САКСОНСЬКИЙ ДЕРЖАВНИЙ АРХІВ, ДЕРЖАВНИЙ АРХІВ ЛЕЙПЦИГА
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АРЕШТ 
 
Однак менше ніж за рік до кінця Другої сві-

тової війни, 14 липня 1944 року, лейпцизьке геста-
по2 заарештувало Марґариту Бланк як «шпигунку 
та агентку більшовиків». Санкцію на арешт уже ви-
дали та його відклали на день через те, що лікарка 
була потрібна для лікування пацієнтів з дифтерією.

Чому її заарештували? Лікар Вернер Бенне, 
мобілізований на Східний фронт як старший ме-
дичний адміністратор, доніс на неї гестапо, пере-
буваючи вдома у відпустці. Підставою для доносу 
стали проросійські та критичні до режиму вислов-
лювання Марґарити його дружині Еріці, яка напи-
сала про це чоловікові в листі на фронт. Це ста-
лося, коли Марґарита прийшла провідати хворих 
на коклюш дітей подружжя. Як пізніше свідчила 
в  суді Марґарита, жінки торкнулися в розмові її 
російського походження. Еріка Бенне розпиту-
вала її про країну та людей. Неможливо точно 
відтворити, що саме сказала Марґарита Бланк. 
Вочевидь, вона відверто висловилась про своїх 
колишніх співвітчизників, як про миролюбних і 
патріотичних людей. На думку Марґарити, німці 
самі винні в тому, що накликали на себе бомбар-
дування німецьких міст. Ба більше, вона провіща-
ла наближення кінця нацистського режиму.

Вернер Бенне, який не полінувався у  від-
пустці донести на Марґариту Бланк, розумів і при-
ймав, що вона зазнає політичних переслідувань. 
Такі доноси на небажані вчинки людей з близько-
го оточення дуже часто слугували підставою для 
початку розслідування. 

2 Таємна політична поліція, Geheime Staatspolizei, скорочено gestapo – гестапо. – Прим. до англ. вид.

НАЦІОНАЛ-
СОЦІАЛІСТИЧНА 
РОБІТНИЧА ПАРТІЯ 
НІМЕЧЧИНИ
l Націонал-соціалістична робітнича партія 
Німеччини (Nationalsozialistische Deutsche 
Arbeiterpartei – NSDAP) – радикальна права 
політична партія в Німеччині в 1920–1945 рр. 
Ї� фундаментальні принципи – крайній націоналізм, 
антисемітизм, соціальна демагогія, критика 
представницько� демократі� та відкидання 
марксизму. NSDAP користувалася з радикальних 
настро�в після Першо� світово� війни та важко� 
економічно� ситуаці�. Партія будувалась як 
військова структура, на принципах лідерства. 
NSDAP виникла в лютому 1920 року внаслідок 
перейменування Німецько� робітничо� парті�, 
створено� роком раніше в Мюнхені. В липні 
1921 року Адольф Гітлер очолив партію, де швидко 
впровадив посаду лідера. Партія створила 
напіввійськові організаці�, штурмові загони – СА, 
і захисні загони – СС, які використовувала для 
залякування опонентів. 1923 року NSDAP вдалася 
до спроби державного перевороту в Мюнхені, який 
провалився, і партію розформували на два роки. 
Наприкінці 1920-х років, з початком економічно� 
кризи, вона різко почала набирати вагу. На 
виборах 1930 року посіла друге місце. 1933 року 
Гітлера призначено канцлером, і NSDAP незабаром 
стала єдиною дозволеною законом партією. Вона 
мала тоталітарний характер. Наприкінці 1933 
року кількість �� членів сягнула 3,9 мільйона. Після 
Друго� світово� війни NSDAP заборонили і визнали 
злочинною організацією. Ї� очільників засудили на 
Нюрнберзькому процесі.
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За націонал-соціалістичного режиму це було звичною справою і створювало клімат загальної 
недовіри. Чимало донощиків завдяки обмові влаштовували свої особисті справи. Вони керувалися 
заздрощами або помстою. Суспільний тиск також відігравав свою роль. Вернер Бенне, що майже або 
й зовсім не знав Марґариту Бланк, цілком можливо діяв з політичних переконань. Відданість нацист-
ському режимові спонукала його до лихого вчинку. Можливо, він належав до тих вірних послідовни-
ків Гітлера, які відмовлялися визнати наближення кінця режиму і доносили на людей, що говорили 
правду про критичну для режиму ситуацію, бо не могли терпіти цієї «правди».

Після того як Вернер Бенне доніс на Марґариту Бланк у  гестапо, лідер місцевого осередку 
NSDAP у Панищі почав дошукуватися далі. Лідерка місцевого відділку Націонал-соціалістичного со-
юзу жінок Фріда Шнабель поінформувала його, що три пацієнтки Марґарити Бланк розповідали їй 
у 1940 та 1942 роках про приязні висловлювання лікарки на адресу Радянського Союзу та Британії. 
Ці три жінки пізніше свідчили проти Марґарити Бланк у народному суді (Volksgerichtshof) разом з 
Ерікою Бенне.

Після арешту Марґариту Бланк перевели з 
лейпцизької поліційної в’язниці до дізнавальної 
в’язниці на вулиці Мольтке. У цей час її першою 
турботою було організувати медичний нагляд 
для своїх пацієнтів і впорядкувати особисті спра-
ви. З в’язниці вона звернулася до асоціації лікарів 
з клопотанням продовжити її медичну практику. 
«Перевантажені колеги з сусідніх дільниць ніяк 
не могли постійно належно доглядати» її пацієн-
тів. Не почуваючи себе «винною за наслідки своєї 
відсутності», вона дуже просила їх, щоб «люди як-
найменше потерпали» через це. Однак всупереч 
зверненню Марґарити Бланк, асоціація не клопо-
тала про її звільнення з в’язниці, а натомість на-
зовсім віддала її медичну практику іншому лікареві.

Те, що Марґарита Бланк зверталася з проханням поклопотати про звільнення з в’язниці, чітко 
свідчить, що вона не сподівалася смертної кари. У жовтні 1944 року її перевели з Лейпциґа до дрез-
денської дізнавальної в’язниці на вулиці Ґеорґа Бера, бо суд над нею мав відбутися у сусідній будівлі. 

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Н І М Е Ч Ч И Н А

Кабінет Маргарити Бланк, близько 1930 року
ДЕРЖАВНИЙ АРХІВ ЛЕЙПЦИГА
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СУДОВЕ ПЕРЕСЛІДУВАННЯ

Юридичною підставою для карного переслідування 
Марґарити Бланк був надзвичайний указ від 17 серпня 
1938 року про карне право у  воєнний час. У  ньому йш-
лося про злочинний «підрив військової сили». Відповідно 
до статті 5 цього указу, за якою звинуватили Марґариту 
Бланк, за «спробу публічно підірвати або паралізувати 
волю німецького народу або союзників до самостверджен-
ня з допомогою сили» належало карати на смерть. Ха-
рактерні дуже розпливчасті формулювання. Вони давали 
змогу класифікувати як «підрив» широкий спектр різних 
висловлювань. На додачу, слово «публічно» тлумачили 
надзвичайно широко. В звинувачувальному висновку бути 
натяки на те, що «з огляду на її рівень освіти», вона мала 
припускати, що її слова передадуть третім особам, і це оз-
начало, що вона висловлювалася «публічно».

15 грудня 1944 року 6-й сенат народного суду, що 
засідав у  приміщенні Дрезденського районного суду на 
Мюнхенській площі, засудив Марґариту Бланк до смертної 
кари і безповоротної втрати громадянських прав за «сер-

йозні підривні звернення» до «німецької жінки, чоловік якої перебуває на полі бою». Судді визнали, 
що Марґарита Бланк – «визнана фахова лікарка», яка «самовіддано допомагала людям під час теро-
ристичних нападів». Однак «отруйна зрада німецького народу в час його найважчої доленосної бит-
ви» звела нанівець «усі заслуги обвинувачуваної» і вимагала її «вилучення з німецького суспільства».

Націонал-соціалісти карали за вислови проти режиму як за кримінальні злочини ще й до ухва-
лення надзвичайного указу про карне право в умовах війни. Невдовзі після того, як Гітлер захопив 
владу, режим з допомогою так званого «указу про зраду» від березня 1933 року карав за «брехливі» 
заяви, які начебто завдавали шкоди Райхові або урядові. Будь-кого можна було притягти до суду 
просто за жарт або за поширення чуток.

З початком війни висловлення критичних поглядів почали частіше карати за новим указом 
як «підрив військової сили». На противагу «зраді», за них часто засуджували на страту. Найвища 
кара для Марґарити Бланк за критичні зауваження, висловлені сам-на-сам, не була винятком. Слова 
Марґарити прозвучали після поразки під Сталінградом 1943 року, коли перемога німецького Райху 

Маргарита Бланк, приблизно 1940 рік
МЕМОРІАЛЬНИЙ БУДИНОК  
ДРУЗІВ ЛІКАРЯ МАРГАРИТИ БЛАНК У ПАНИЩІ
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у війні ставала дедалі менш імовірною. У цей час режим особливо зосередився на боротьбі з так 
званими «капітулянтами». Цей термін виник у Франції під час Першої світової війни. Він описує сис-
тематичне навіювання у власних рядах зневіри, відмови від боротьби і сумнівів у перемозі. Приду-
шення критичних голосів мали розвіяти сумніви та непевність в «остаточній перемозі», що трапля-
лися навіть серед переконаних націонал-соціалістів. Водночас, на тлі військових поразок, частіших 
бомбувань і втрати близьких, дедалі більше людей висловлювалися критично та песимістично.

З більшістю політичних доносів партія та гестапо розбиралися самостійно. Лише деякі скарги 
направляли до суду. Чому Марґарита Бланк потрапила до суду? Дві причини були, мабуть, вирі-
шальні. Про Маргариту Бланк уже було відомо, що вона вороже налаштована проти режиму наці-
онал-соціалістів. Це зафіксували наприкінці 1930-х років. Крім того, взяли до уваги її лікарський 
статус. Як лікарка, вона була одна з найосвіченіших людей в селі, до її думки дослухалися. 

СМЕРТНА КАРА

Після оголошення вироку Марґариту Бланк помістили до камери смертників у жіночому крилі 
дрезденської в’язниці. Вона ділила її з учасницею чеського опору Анною Поллертовою (1899–1944). 
За спогадами Елеонори Берсінг, під час побачень Марґарита Бланк завжди побивалася через долю 
своєї однокамерниці, «якій неодмінно треба допомогти, і яку засудили зовсім без провини, тільки 
тому, що вона діяла з любові до батьківщини».

Засуджена на страту, Марґарита Бланк особливо болісно переживала неможливість лікува-
ти, що було для неї першою потребою. На початку січня 1945 року вона сказала своїй колишній 
секретарці: «Коли я заходжу тут [у в’язниці] до лікарського кабінету, це проймає мене на мить. Ти 
зрозумієш».

Після вироку міністерство юстиції розпочало обов’язкову процедуру апеляції. Втім прохання 
про помилування від Елеонори Берсіґ, а також від пацієнтів і сусідів були марні. 17 січня 1945 року 
райхміністр юстиції віддав наказ про «виконання вироку владою фюрера».

У день страти, 8 лютого 1945 року, Марґарита Бланк у прощальному листі подякувала братові 
за підтримку під час навчання. Своєю підтримкою він «допоміг їй мати повне, по-справжньому ща-
сливе життя». Вона просила пробачення за те, що часом віддавала перевагу своїм обов’язкам щодо 
пацієнтів перед родинними зв’язками.

Приблизно через три тижні після страти Марґариту Бланк поховали на кладовищі святого Йо-
ганна в Дрездені. Після війни її останки перенесли до Лейпциґа. Місцем її останнього спочинку став 
гай слави на лейпцизькому Південному кладовищі разом із «видатними борцями проти фашизму» 
та «заслуженими антифашистами і учасниками побудови соціалізму в НДР».
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 ПІСЛЯМОВА

Під час розслідування злочинів націонал-соціалізму в  радянській окупаційній зоні після 
1945 року процес Марґарити Бланк переглянув державний прокурор. Через те, що донощик Вернер 
Бенне був оголошений зниклим, перед лейпцизьким районним судом 1946 року постали його дру-
жина Еріка Бенне та колишня лідерка Націонал-соціалістичного союзу жінок Фріда Шнабель. Обох 
визнали винними у «співучасті в скоєнні злочину проти людства» і засудили до великих термінів 
ув’язнення – десять років для Еріки Бенне та дванадцять для Фріди Шнабель. Правовим підґрунтям 
для покарання слугувала директива Контрольної ради № 38 від жовтня 1945 року. Її ухвалила Союз-
ницька контрольна рада, яку створили після закінчення війни окупаційні сили як найвищий орган 
влади в Німеччині. Крім іншого, директива призначала покарання націонал-соціалістам і воєнним 
злочинцям.

Еріку Бенне звинуватили в тому, що вона передала висловлювання Марґарити Бланк своєму 
чоловікові. Суд побачив провину Фріди Шнабель у тому, що вона передала викривальні свідчення, 
хоч не була зобов’язана це робити. Для того щоб представити їхні дії в особливо непривабливому 
світлі, обох жінок додатково звинуватили з огляду на «особу лікарки, що стала жертвою судового 

вбивства, ... Високі особисті й професійні яко-
сті якої поза всіляким сумнівом».

Еріка Бенне та Фріда Шнабель належа-
ли до близько 2500 людей, засуджених між 
1945  та 1964 рр. У  радянській окупаційній 
зоні за те, що слугували інформаторами для 
нацистського режиму. Покарання коливалися 
від одного до п’ятнадцяти років ув’язнення. 
Найсуворіше карали зазвичай платних доно-
щиків чи інформаторів гестапо, а також тих, 
хто брав участь у показових процесах народ-
ного суду. З  огляду на цю тенденцію, Еріку 
Бенне та Фріду Шнабель покарали відносно 
жорстоко. Відповідне положення директи-
ви №  38 Контрольної ради було спрямоване 
проти інформаторів, які ініціювали або нама-
галися ініціювати судовий процес. Щодо обох 
жінок, це було не так. Складається враження, 

Смертний вирок Народного суду Маргариті Бланк  
від 15 грудня 1944 року
ФЕДЕРАЛЬНИЙ АРХІВ, R 3001/159050
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що Еріку Бенне засудили замість її чоловіка. Що ж до Фріди Шнабель, через брак особистої провини, 
суд врахував її функції в організаціях NSDAP, щоб мати змогу покарати її суворіше. До того ж не 
можна не зважати на пропагандистське використання судів з політичних причин, що також відіграло 
свою роль у виборі покарання. У сучасних судових звітах обидві підсудні фігурують як «душогуби 
людства». З погляду державного прокурора, суд над, безсумнівно, політично й морально вищою лі-
каркою якнайкраще підходив для демонстрації готовності нової влади невтомно зводити рахунки з 
гітлерівським фашизмом.

Соціалістичний режим пізніше витворив з Маргарити Бланк «борця антифашистського опору», 
щоб вписати її в свою концепцію історії. Термін «борець антифашистського опору» режим використо-
вував, щоб характеризувати комуністів, які, начебто зорганізовані й керовані з Радянського Союзу 
Комуністичною партією у вигнанні, боролися з націонал-соціалістичною диктатурою. Німецька Де-
мократична Республіка вважала себе наступницею цих комуністів і на цій підставі претендувала на 
владу. Інших груп і форм опору та непокори майже не визнавали.

За націонал-соціалістичної диктатури людей політично цькували, засуджували та страчували 
не тільки через опір режимові в активній та організованій формі. Багато людей зазнали пересліду-
вань лише за свої погляди. Марґарита Бланк була одна з них, фахова лікарка, що ставила пацієн-
тів на незвично високе місце, не дбаючи про себе. Однак щодо режиму вона демонструвала тільки 
мінімум формальної лояльності: не належала ні до NSDAP, ні до Націонал-соціалістичної асоціації 
німецьких лікарів, була тільки членом Націонал-соціалістичної благодійної організації. Інші, такі як 
донощик Вернер Бенне, що підтримував режим і допомагав йому, готові були доносити на людей з 
відмінними поглядами. Така поведінка стала можливою в тому соціальному кліматі, коли справжніх 
або підозрюваних опонентів піддавали сегрегації, а загальноприйняті доти етичні норми та правила 
були сплюндровані або перекриті ідеологією. 

З ДОПОМОГОЮ ФОНДУ «САКСОНСЬКІ МЕМОРІАЛИ В ПАМ’ЯТЬ ЖЕРТВ ПОЛІТИЧНОГО ТЕРОРУ»
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 ГАЙНЦ БРАНДТ народився 16 серпня 

1909 року в прусському тоді місті Позені 

(сьогодні польське місто Познань) 

у німецько-єврейській сім’�. Його мати 

була вчителька, батько – письменник 

і художній критик. 1926 року Гайнц 

пере�хав до Берліна. 1928 року 

вступив до молодіжно� 

комуністично� організаці� 

та берлінсько� групи 

Червоних студентів, а 

1931 року став членом 

Комуністично� парті� 

Німеччини. За націонал-

соціалістичного режиму 

він був ув’язнений з 

1934 по 1945 рр. Через 

політичні розбіжності 

та погрози вилучення 

з Комуністично� парті� 

1958 року втік до Західно� 

Німеччини. 1961 його 

викрала східнонімецька служба 

держбезпеки та перевезла до Східного 

Берліна. Його засудили до 13 років 

ув’язнення, два роки Гайнц Брандт 

провів у камері на одного, до 1964 року, 

коли його відпустили на Захід під тиском 

міжнародно� кампані�. Продовжував 

працювати заради свого ідеалу кращого 

суспільства. Гайц Брандт помер 8 січня 

1986 року у Франкфурті-на-Майні.

ПРИВАТНА КОЛЕКЦІЯ 
ШТЕФАНА БРАНДТА

Гайнц Брандт
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Гайнц Брандт 

Опір націонал-соціалізмові  
та сталінізмові 
Берт Пампель і Зіґфрід Райпріх

Г айнц Брандт був один з багатьох людей, що зазнали переслідувань за політичні погляди і опір 
як від націонал-соціалістів, так і від комуністів. Він вижив у нацистських тюрмах і таборах «Лу-
кау», «Бранденбурґ», «Заксенгаузен», «Аушвіц» та «Бухенвальд». Пізніше, в НДР, його тримали 

в ув’язненні в тюрмах міністерства державної безпеки в Берлін-Гогеншенгаузен та Баутцен. Попри всі 
перешкоди та життєву науку, він до самої смерті залишався прибічником гуманного соціалістичного 
демократичного суспільства.

ДИТИНСТВО ТА ЮНІСТЬ

Гайнц Брандт народився 16 серпня 1909 року в прусському тоді місті Позені (нині польське 
місто Познань). Його мати, Ґертруда Брандт (1879–1943), працювала в дитячому садку та вчителькою 
в школі. Вона навчила його, як він писав пізніше, «плисти проти течії. Ніколи не наслідувати людей, 
які вірять всьому, що йде «згори». Згори можна очікувати тільки дурощів, брехні та злочину». Батько, 
Ґеорґ Брандт (1874–1940), був письменник і художній критик.

Гайнців дід, рабин Людвіґ Краузе, добре відомий знавець Талмуда і двоюрідний дід психоаналі-
тика Еріха Фромма, також мав на нього сильний вплив. Він передав онукові гуманістичну, радикаль-
ну та революційну ідею юдаїзму: «Не бути невільником і нікого не неволити...». У своїй автобіографії 
«Мрія, яку не можна вкрасти» («Ein Traum, der nicht entführbar ist») Гайнц починає розділ цитатою з 
книжки Манеса Шпербера «Бути євреєм», що стане гаслом його життя: «Ніколи мені не траплялася 
ідея, яка б захопила мене більше і такою мірою визначила мій шлях, як ідея про те, що цей світ не 
може залишатися таким, як є, що він може стати зовсім інакшим, і що він стане інакшим». Разом зі 
своєю молодшою сестрою Лілі та братами Ріхардом і Вольфґанґом він зростав у космополітичній, 
освіченій, ліберальній сім’ї середнього статку, де католики, протестанти та євреї жили у взаємній 
злагоді та толерантності. У Позені Брандт був свідком початку Першої світової війни, яка стала дра-

Опір націонал-соціалізмові та сталінізмові
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матичним досвідом і привела його до усвідомлення того, що світ треба змінити. Дитячі враження 
розвинули в нього жадобу до інформації та особливу гордість за здобуття знань, які влада намага-
лася заборонити. Його обурювали приховування та фальсифікація інформації, а людей, що бездумно 
повторюють чужі слова, він зневажав.

1926 року Гайнц Брандт переїхав до Берліна. Він ходив до середньої школи Фрідріхсверде, 
яку закінчив 1928 року. Після школи почав вивчати політичну економію, та його відрахували з 
Берлінського університету через ув’язнення. Він був оштрафований з політичних причин, як ре-
дактор газет «Шкільна боротьба» і «Червоні студенти», але, замість сплатити штраф, відбув термін 
у в’язниці.

Світова економічна криза зміцнила переконання Гайнца Брандта в тому, що соціальну ситу-
ацію треба радикально міняти. 1928 року він став членом молодіжної комуністичної організації та 
берлінської групи Червоних студентів, а 1931 року вступив до Комуністичної партії Німеччини (KPD). 
Відтак усе здається йому зрозумілим; його комуністичний світогляд базується на твердому ґрунті. 
Він переконаний в ідеї безкласового суспільства, звільнення людства від експлуатації, гноблення і 
війни: «Сумнівів не було, все стало на свої місця, ми були на правильному шляху».

Утім сумніви з’явилися доволі швидко, бо діяльність KPD суперечила його цілям та ідеалам. 
Він критикував сталінську KPD за її політику проти Ваймарської республіки, що певною мірою збли-
жувала її з націонал-соціалістами. Це виявилося, наприклад, під час референдуму 1931 року проти 
соціал-демократичного прусського уряду і під час берлінського страйку транспортників у листопаді 
1932 року. Він увійшов до нелегальної фракції «примиренців», яка тяжіла до Бухаріна і Троцького та 
прагнула замінити лідера партії Ернста Тельманна і співпрацювати з Соціал-демократичною партією 
Німеччини (SPD), щоб завадити приходові до влади націонал-соціалістів.

Через зв’язок з цією групою, яку затаврували як ворожу до партії, його звільнили від партійних 
обов’язків відповідального за політичну пропаганду. Його однопартієць і товариш серед «примирен-
ців» Гайнріх Зюскінд (партійне ім’я Курт Гайнріх) пізніше став жертвою сталінських репресій у Ра-
дянському Союзі, а його сподвижницю Анку Вікову вбили націонал-соціалісти. 

ПЕРЕСЛІДУВАННЯ ЗА НАЦІОНАЛ-СОЦІАЛІСТІВ

Перехід влади до Гітлера 30 січня 1933 року Гайнц Брандт схарактеризував як важку поразку 
робітничого руху та сталінський курс у Німеччині. На противагу багатьом іншим, він не мав ілюзій 
щодо наближення терору. 13 березня 1933 року члени СА, напіввійськової організації націонал-со-
ціалістів, затягли його до підземелля тортур у Берліні-Вайсензеє. Його жорстоко катували там, але 
пізніше відпустили. Це не втримало його в  подальшому від участі в  боротьбі проти націонал-со-
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ціалістів, він був співвидавцем нелегальної комуністичної фабричної газети «Siemens-Lautsprecher» 
(Сіменс-гучномовець). 

4 грудня 1934 року його заарештували, а 15 березня 1935 року засудили за звинуваченням 
у  «підготуванні до державної зради» до шести років ув’язнення, які він відбував у  тюрмах Лукау 
та Бранденбурга. У бранденбурзькій в’язниці ко-
муністи-однокамерники гаряче сперечалися щодо 
Пакту Молотова – Ріббентропа. Гайнц Брандт кри-
тикував цю угоду як зраду соціалізму, подібно 
до того, як 1914 року німецькі соціал-демократи 
схвалили воєнні позики, забезпечивши фінансу-
вання для розв’язування Першої світової війни. 
Постійні суперечки між комуністами-сталініста-
ми та «примиренцями» у в’язниці розірвали їхню 
взаємну солідарність як в’язнів націонал-соціаліс-
тів. Перебуваючи в  Бранденбурзі, Гайнц Брандт 
також дізнався, що його батьків та молодшого 
брата Вольфґанґа депортували з Позена як євре-
їв у передмістя Любліна. Умови життя євреїв там 
були жахливі. Його батько захворів і помер від 
пневмонії в січні 1940 року, брат Вольфґанґ помер 
1942 року. А матір убили в «Аушвіці» 1943 року. 

На відміну від інших обвинувачених ра-
зом з ним у процесі 1935 року, Гайнца Брандта 
не звільнили після відбуття терміну ув’язнення 8 
грудня 1940 року. Натомість у лютому 1941 року 
його відправили на «упереджувальне утримання» 
до концентраційного табору «Заксенгаузен». І в тюрмі, і в таборі він зустрічав партійних товари-
шів, яких Сталін видав націонал-соціалістам з Радянського Союзу, де вони шукали притулок. Це 
був для нього дошкульний удар: «Усе закрутилося в мене перед очима. Світу, про який я мріяв, 
не існувало. Досі я вірив, що Нове вже постало, розчинивши двері Гуманізмові, а тепер я бачив 
саму темряву». Значно пізніше Гайнц Брандт довідався, що його брат Ріхард також став жертвою 
сталінізму в Радянському Союзі, а сестра Лілі живе на засланні в Сибіру. То ж Брандт на власному 
гіркому досвіді усвідомив деяку подібність між фашизмом і сталінізмом, попри різні соціальні та 
ідеологічні корені.

ВАЙМАРСЬКА 
РЕСПУБЛІКА
l Так називають федеративну німецьку 
державу, що існувала між розпадом імпері� та 
проголошенням республіки в листопаді 1918 
року і приходом до влади нацистів 1933 року. 
Назва походить від німецького міста Ваймара, 
де засідав новообраний парламент у лютому 
1919 року. Ваймарська республіка вважалася 
наступницею монархі�, розбито� союзниками-
переможцями (умови репарацій були визначені 
Версальським договором). Обставини створення 
ціє� ново� республіки в поєднанні з подальшою 
світовою економічною кризою, що відвернула 
більшість тогочасного суспільства від принципів 
представницько� демократі�, підірвали �� 
стабільність і призвели до падіння. Політичну 
систему Ваймарсько� республіки серйозно 
послабила діяльність двох крайніх масових 
політичних партій, комуністично� та нацистсько�, 
що кожна по-своєму експлуатувала ностальгію 
німців за «твердою рукою». Водночас Ваймарську 
республіку асоціюють з розквітом культури, 
особливо в Берліні.
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У жовтні 1942 року єврейських арештантів перевели із «Заксенгаузена» до «Аушвіца», і Гайнц 
Брандт потрапив до одного з таборів мережі, «Буді». Він вижив тільки завдяки щасливим обстави-
нам і допомозі друзів. У таборі він продовжив чинити опір націонал-соціалістам у складі підпільної 
групи. Разом з іншими писав таємні послання, що передавали назовні з допомогою польських ци-
вільних працівників, і які мали на меті поінформувати громадськість на Заході про геноцид. Після 
ліквідації «Аушвіца» в січні 1945 року його відправили у «марш смерті» пішки та у вагоні для худо-
би до концентраційного табору «Бухенвальд», куди він дістався напівмертвий 23 січня 1945 року. 
Брандт вижив тільки завдяки підтримці інших політичних в’язнів, які його підгодовували. 11 квітня 
1945 року, коли, почувши наближення американських військ, табірні есесівці почали втікати, Гайнц 

Брандт взяв участь у повстанні Інтернаціонального 
комітету табору, внаслідок якого в’язні взяли табір 
під свій контроль.

В автобіографії Гайнц Брандт описує своє 
поневолення за націонал-соціалістів з 4 грудня 
1934 року по 11 квітня 1945 року – 3778 ночей – з 
глибоко особистого і людського погляду, що дуже 
ясно показує, чого це йому коштувало: «Кожна з 
цих ночей була ніччю без кохання. У 25 років мене 
доправили до в’язниці, у 35 я вийшов з концентра-
ційного табору. Я провів десять років без дівчини, 
прожив десять років без ніжних жіночих рук, а це 
були саме ті роки, коли юнак, молодий чоловік 
найнестямніше прагне любові та сексуального ви-
вільнення». 

ПЕРЕСЛІДУВАННЯ В НДР

Одразу після звільнення Гайнц Брандт із трьома друзями прямує до Берліна. Дорогою їх на 
короткий термін затримали радянські війська і тримали в підвалі разом з ув’язненими есесівцями. 
Пізніше він довідався, що їм пощастило, бо інших єврейських в’язнів, звільнених з «Бухенвальду», 
депортували як «американських шпигунів» до спеціального табору «Заксегаузен», яким тепер заправ-
ляла радянська таємна поліція. Вже з самого початку, влітку 1946 року, колишній товариш з часів 
Ваймарської республіки намагався переконати його перебратися до Західної Німеччини, бо рано 
чи пізно німецькі комуністи-сталіністи у Східній Німеччині проголосять його ворогом. Але Гайнц 

Гайнц Брандт (зліва) на прес-конференці� профспілки 
металургів «IG-Metall» після звільнення 1964 року 
ПРИВАТНА КОЛЕКЦІЯ ШТЕФАНА БРАНДТА
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залишився у Берліні, він працював у міській адміністрації та разом з іншими колишніми в’язнями 
концтаборів створив Берлінську головну комісію «Жертви фашизму». 1 грудня 1945 року він очолив 
департамент преси KPD у Берліні, а пізніше працював секретарем берлінського комітету SED, відпові-
дальним за політичну пропаганду. Він одружився і після року подружнього життя, у 1947, розлучив-
ся; а в червні 1949 року знов одружився. Шлюб із Аннелізою тривав до самої його смерті. Подружжя 
мало двох дітей.

У квітні 1946 року KPD і SPD об’єдналися в  Соціалістичну єдину партію Німеччини (SED). 
Брандт у той час вважав це об’єднання не силуваним, як про нього казали критики, і як це бачить зна-
чна більшість сучасних істориків, а логічним кроком і наукою, осягнутою після розколу робітничого 
руху за Ваймарської республіки. Втім дуже скоро комуністи, які за нацистської диктатури емігрува-
ли до Радянського Союзу та пережили сталінський терор, демонструючи беззастережну лояльність 
до нього, поклали край демократії всередині партійної організації та перетворили SED на кадрову 
сталіністську партію. Всі, хто ставали в них на шляху, потрапляли до в’язниці. Сталіністські показові 
суди на початку 1950-х років над «тітоїстами», «агентами» та «космополітами», особливо процес над 
Сланським у Чехословаччині, непокоїли Гайнца Брандта, адже багато тих, кого засуджували, як і він, 
належали у 1930-х роках до групи «примиренців». Ситуація стала для нього ще небезпечнішою, коли 
на початку 1953 року почали перевіряти на благонадійність єврейських членів SED, як потенційний 
класових ворогів. Однак смерть Сталіна – Брандт вірив, що це був «палацовий переворот»3 – спочатку 
послабила небезпеку. Брандт сподівався на заміну сталініста Вальтера Ульбріхта на чолі SED і на 
відновлення демократії. Однак усі надії виявилися марними; Ульбріхт не пішов зі смертю Сталіна, 
він залишився головою партії.

16 червня 1953 року будівельники у Східному Берліні пішли маршем до урядової резиденції 
з вимогами скасувати збільшені виробничі норми. Спонтанно до них приєдналися тисячі людей, і 
економічні вимоги трансформувалися у політичні: «Ми хочемо бути вільними людьми, а не рабами», 
«Вільні вибори» і «Гостробородий мусить піти». Це прізвисько народ дав бородатому голові SED 
Вальтерові Ульбріхту. Поквапне скасування підвищених норм, зроблене внаслідок звернення Гайнца 
Брандта до політбюро партії, вже не могло спинити протестний рух. «Робітники повстали проти дер-
жави робітників і селян». За ніч берлінський виступ перетворився на всенародне повстання. Однак 
радянські танки придушили його 17 червня 1953 року. Це народне повстання здивувало Брандта, 
він сприйняв його як трагедію. Він співчував повстанцям, але, на його думку, своїми діями вони 
назовсім зруйнували надію на соціальні зміни, бо, як наслідок, у Комуністичній партії утвердилися 
прибічники жорсткого курсу, а «реформісти» в Москві та Східному Берліні втратили посади, свободу 

3 Переворот, вчинений представниками владної верхівки. – Прим. до англ. вид.
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або й життя. У серпні 1953 року, внаслідок чистки, Брандта звільнили з керівної посади в партії та 
призначили в департамент роботи із Західним Берліном. 1954 року його перевели на посаду голов-
ного редактора до видавництва «Економіка». 

УТЕЧА І ВИКРАДЕННЯ АГЕНТАМИ ШТАЗІ 

Викриття сталінських злочинів на ХХ з’їзді Комуністичної партії в Москві в лютому 1956 року, 
поразка угорських і польських реформаторів та нове посилення владної позиції Ульбріхта мали на-
слідком остаточне відвернення від радянського комунізму. Гайнц Брандт вимагав реакції також і 
з боку SED, зокрема заміни Вальтера Ульбріхта і міністра юстиції Гільде Беньямін. 1956 року він 
встановив контакти зі «східним офісом» SPD в Західній Німеччині та повідомив їх про опозиційні 
настрої в НДР. У вересні 1958 року, діставши попередження про ймовірне вигнання з партії, за 
яким ішов арешт, він утік до Західного Берліна разом з дружиною та дітьми. 1959 року Брандт 
переїхав до Франкфурта-на-Майні та став видавцем профспілкового журналу «Метал». Пізніше він 
вступив до SPD.

Державна служба безпеки, таємна поліція комуністичної SED, одразу ж почала готувати заходи 
проти «зрадника». 16 червня 1961 року, за наказом міністра держбезпеки Еріха Мільке, його насиль-
но вивезли із Західного Берліна до східної частини міста, після того як новий знайомий непомітно 
підсипав йому наркотичної речовини. Значну роль у цьому викраденні відіграв Ганс Баєрляйн, друг і 

сусіда сім’ї Брандт у Франкфурті-на-Майні. Клерк у департаменті 
членів робітничої ради і довірених осіб компанії «ІҐ Металл» пра-
цював на службу безпеки НДР.

У тюрмі попереднього ув’язнення міністерства держбез-
пеки в Берлін-Гогеншенгаузен Брандта допитували кілька міся-
ців. Йому запропонували свободу, якщо він визнає свої політич-
ні помилки і оголосить, що повернувся до НДР з власної волі. 
Але Гайнц Брандт відмовився. 10 травня 1962 року Верховний 
суд НДР на таємному засіданні звинуватив його у «злочинному 
шпигунстві разом з пропагандою та агітацією, що становлять 
серйозну загрозу державі» і засудив до 13 років ув’язнення, ра-
зом з двома іншими колишніми однопартійцями, яких свого 
часу переслідували нацисти. З 27 липня 1962 року по 20 трав-
ня 1964 року Брандт був ув’язнений у камері на одного спеці-
альної тюрми служби безпеки в  Баутцені. Самітнє ув’язнення 

Хайнц Брандт, 1973 рік 
ПРИВАТНА КОЛЕКЦІЯ ШТЕФАНА БРАНДТА
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4 Усі дослівні цитати взято з книжки Брандта «Ein Traum, der nicht entführbar ist. Mein Weg zwischen Ost und West», доповнене видання, Fischer 
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1985. – Прим. до англ. вид.
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спричинило важкий психологічний стан. У камері в Баутцені він часто бачив уві сні кошмари про 
себе в концтаборі.

Його звільнено 23 травня 1964 року значною мірою завдяки міжнародній кампанії солі-
дарності, в якій брали участь профспілки, британський філософ Бертран Рассел, «Амнесті інтер-
нешнл», а також міжнародні комітети колишніх в’язнів концентраційних таборів «Аушвіца» та 
«Бухенвальда». 

ПОВЕРНЕННЯ НА ЗАХІД

Після звільнення Брандт продовжував працювати редактором газети «ІҐ Металл» до пенсії. 
1967 року у видавництві «Пауль ліст ферлаґ» (Мюнхен) вийшла його автобіографічна книжка «Мрія, 
яку не можна вкрасти. Моя подорож між Сходом і Заходом». Брандт і далі пропагував демократичний 
соціалізм, критикуючи лівих за прихильність до Радянського Союзу. Також він критикував лівих ан-
тифашистів: «тільки той, хто скрізь захищає фундаментальні права і гідність людини, демократію та 
свободу, може бути справжнім борцем проти націонал-соціалістів». Брандт шукав «третій шлях» між 
західним капіталізмом і комуністичною системою, чітко класифікуючи останню як також систему 
експлуатації. Ще 1961 року він долучився до боротьби проти ядерної енергії та мілітаризації, пізніше 
брав участь у сидячих блокуваннях у Ґорлебені та разом з іншими працював над створенням партії 
«Зелених». Однак через те, що вона занадто часто займала некритичну позицію щодо комунізму, 
в минулому і сьогоденні, а також тому, що, на його думку, вона перетворилася на «ліву партію елі-
ти». Незабаром він залишив партію. Колишній комуніст-ідеаліст, потім член комуністичної партії з 
утопічними поглядами, він став відданим, але реалістичним соціалістом: «Ми стоїмо за те, що може 
й не здійснитися, може піти не так. Ми діємо, хоч і знаємо, що може й не доб’ємося успіху, бо знаємо, 
успіху можна досягти – якщо це взагалі можливо – тільки завдяки цій нашій діяльності. У нас тільки 
один шанс і від нас залежить, чи ми скористаємося ним». Коли він цитує Манеса Шпербера, ми, зда-
ється, чуємо в цих словах самого Гайнца Брандта: «Я старий революціонер, який зберігає відданість 
надіям, що мав би поховати»4.

Гайнц Брандт помер 8 січня 1986 року у Франкфурті-на-Майні. За його заповітом, у нього не-
має могили, так само, як її немає ні в його батьків, убитих націонал-соціалістами, ні у брата, замор-
дованого сталінськими догідниками.
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З 17 червня 1999 року його іменем називається середня школа в берлінському районі Вайсен-
зее. На колишній прикордонній смузі Берлінської стіни, на околиці промислової зони Панков-парк, 
його ім'ям названо вулицю. 

l ПОДАЛЬШЕ ЧИТАННЯ: 
Knud Andresen: Widerspruch als Lebensprinzip: der undogmatische Sozialist Heinz Brandt (1909-1986), Dietz, Bonn, 2007.
Manfred Wilke: Heinz Brandt – in Selbstzeugnissen, in: Wege nach Bautzen II. Biographische und autobiographische Porträts, Dresden 
2003.
Förderverein der Heinz-Brandt-Oberschule Berlin: Heinz Brandt. Eine Skizze seines Lebens, Berlin, 2004.

З ДОПОМОГОЮ ФОНДУ «САКСОНСЬКІ МЕМОРІАЛИ В ПАМ’ЯТЬ ЖЕРТВ ПОЛІТИЧНОГО ТЕРОРУ»
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АВСТРІЯ 

Австро-Угорська імперія програла у Першій 
світовій війні, та на �� колишній територі� 
утворилися держави Чехословаччина, Угорщина 
й Австрія. Об’єднання Австрі� з Німеччиною 
заборонялося одним з положень Версальського 
договору 1919 року. 

НАЦИСТСЬКИЙ РЕЖИМ
Австрія була неспроможна стабілізувати своє 
суспільство, і 1933 року канцлер Дольфус 
встановив авторитарний режим. 1934 року його 
вбито під час спроби нацистського заколоту. 
1936 року канцлер Шушніґ пішов на угоду 
з Німеччиною, ввівши до уряду членів нацистсько� 
парті�. Німеччина анексувала Австрію 13 березня 
1938 року (так званий аншлюс). Євре�в позбавляли 
майна і переслідували. Австрійці воювали в Другій 
світовій війні у складі німецьких збройних сил як 
німецькі громадяни.
Після поразки Третього Райху Австрію розділили 
на окупаційні зони Радянський Союз, США, Велика 
Британія та Франція. За підтримки совєтів соціал-
демократ Карл Реннер створив у квітні 1945 року 
тимчасовий уряд. Австрія залишалася формально 
окупованою союзниками до 1955 року. 
Австрія оголосила себе постійно нейтральною 
кра�ною, не приєдналася до НАТО й увійшла 
до Європейського Союзу тільки після закінчення 
холодно� війни 1995 року.

129

АВСТРІЯ
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 АЛЬМА РОЗЕ народилася 3 листопада 

1906 року у Відні в єврейській сім’� 

з музичними традиціями. Батько 

Альми, Арнольд, був концертмейстер 

Віденського філармонічного оркестру 

і голова «Квартету Розе». Дядько – 

відомий композитор 

Ґустав Малер. 

Сама вона, обдарована 

скрипалька, виступала 

у Відні з власним 

жіночим оркестром 

у 1930-х роках. 

Ї� перший чоловік був 

чеський скрипаль Ваша 

Пржигода. 1942 року 

вона одружилася з 

голландцем. 1943 року, 

коли намагалася 

втекти від нацистів, 

які переслідували 

євре�в, через Францію 

до Швейцарі�, Альму 

Розе заарештували 

і відправили до концентраційного табору 

«Аушвіц». В «Аушвіці» вона керувала 

жіночим оркестром арештанток, чим  

заслужила велику повагу табірного 

керівництва і мала змогу поліпшити 

умови життя сво�х музиканток, 

і допомогти �м вижити. Альма Розе 

померла в концентраційному 

таборі 4 квітня 1944 року, ймовірно, 

від харчового отруєння.

АВСТРІЙСЬКА  
НАЦІОНАЛЬНА  
БІБЛІОТЕКА

Альма Розе
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Альма Розе 

Арештантка № 50831 
Лукаш Мартиняк

Aльма Розе народилася 3 листопада 1906 року у Відні в єврейській сім’ї з глибокими музич-
ними традиціями. Батько Альми, Арнольд, був концертмейстер Віденського філармонічного 
оркестру і очолював «Квартет Розе». Альма завдячує йому музикальною освітою і подальшою 

кар’єрою, яку почала під його опікою. Її перший чоловік був Ваша Пржигода, відомий європейський 
скрипаль. У 1930-х роках Альма керувала ансамблем «Die Wiener Walzermädeln» (Віденські дівчата 
вальсують), доволі популярним у Європі. 

Коли нацисти поглинули Австрію, Альма емігрувала до Англії. Коли гітлерівська армія вломи-
лася до Західної Європи в 1940 році, вона була в Голландії. У березні 1942 року вона одружилася з 
голландцем Константом ван Леувеном Бумкампом. Альма Розе сподівалася, що шлюб захистить її від 
репресій окупаційної влади проти євреїв. Але вона помилилася і мусила втікати через Францію до 
Швейцарії. Планована втеча не вдалася – її заарештували в Діжоні та 12 січня 1943 року відправили 
в табір для інтернованих «Дрансі» біля Парижа.

«АУШВІЦ»

18 липня 1943 року Альма розділила долю багатьох тисяч інших євреїв: її відправили до 
«Аушвіца», до якого було два дні дороги (в транспорті вона була зареєстрована як Обна Ванлеювен). 
Вона була одна з тисячі євреїв, яких привезли до табору одним транспортом. Прибулих розділили на 
групи. Есесівці визначили 369 чоловіків і 191 жінку здатних працювати. Решту 440 осіб відправили 
на смерть до газових камер. Альмі пощастило потрапити до групи «здатних працювати». Її зареєстру-
вали як Häftlingsfrau1 № 50831 та помістили до блоку 10 у головному таборі «Аушвіц І». Цей блок 
зажив поганої слави в таборі, бо саме тут нацистський лікар професор Карл Клауберґ проводив свої 
жорстокі експерименти зі стерилізації жінок.

1 Арештантка. – Прим. до англ. вид.

Арештантка № 50831 
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Альму впізнала одна з сусідок в блоці. Завдяки зусиллям старшої в блоці, для неї змогли таєм-
но дістати скрипку, отож вона грала для ув’язнених вечорами. Та це не можна було довго тримати 
в таємниці, есесівці скоро довідалися про її музичний талант. Це стало підставою для переведення її 
до табору «Бжезінка» («Аушвіц ІІ – Біркенау»), де в серпні її призначили керівницею та диригенткою 
жіночого арештантського оркестру.

РОБОТА З ЖІНОЧИМ ОРКЕСТРОМ

Жіночий оркестр у концентраційному таборі «Аушвіц» створили ще до прибуття Альми в «Бір-
кенау» в квітні 1943 року. Його започаткувала табірна адміністрація разом з наглядачкою жіночого 
табору Марі Мандель, відомою своєю жорстокістю. Спершу колектив очолила полька Зофія Чайков-
ська, вчителька музики за фахом. Її початковий оркестр складався з 30 ув’язнених жінок, переважно 
аматорок, з них 14 єврейок. Значна більшість з них не мали жодного музичного досвіду. Головним 
завданням новоствореного оркестру було грати для трудових арештантських бригад, коли вони ви-
рушали на роботу вранці та поверталися увечері. Грали також хворим в’язням у табірному шпиталі.

Очоливши оркестр, Альма незабаром почала його реорганізацію. Це привело до збільшен-
ня кількості учасників. Так, наприкінці 1943 – на початку 1944 років колектив складався з понад 
40 арештанток (30 інструменталісток, 6 співачок, від 4–6 переписувачок нот і 4 помічниць). До сере-
дини 1944 року кількість його учасників зросла до майже 50 арештанток, переважно єврейок. Участь 
у табірному оркестрі означала для ув’язнених жінок значно більші шанси на виживання, ніж робота 
в інших бригадах. Учасників оркестру не примушували до важкої фізичної праці, набір відбувався під 
час перевірок, а також відбиранням кандидатів з-поміж новоприбулих до табору. Остаточне рішення 
про залучення до оркестру ухвалювала сама керівниця за результатами «іспиту».

У початковий період діяльності оркестру музичне обладнання діставали в учасників чоловічо-
го оркестру в’язнів у головному таборі «Аушвіц І». Щойно Альма очолила жіночий оркестр, як біль-
шість інструментів почали замінювати на значно кращі. Ноти та інші допоміжні матеріали надходи-
ли вже не тільки з чоловічого оркестру головного табору, а й від безпосередньо керівництва табору. 
Альма подала перелік необхідних речей. Як новий керівник, вона мала значно більше повноважень: 
табірна влада надала її оркестрові окремий блок, в якому, крім житлового відділу, була ще зала для 
репетицій. Крім такого необхідного обладнання як підставки й пюпітри, в залі були також шафи для 
зберігання інструментів і нот. Щоб захистити інструменти від вологості, там встановили пічку та 
постелили дерев’яну підлогу. Під керівництвом Альми Розе жіночий оркестр став для табірної влади 
важливою «Kommando», а саму керівницю вони дуже цінували. Зофія Чиковяк, колишня ув’язнена 
«Аушвіца» та учасниця оркестру, згадує:
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«...Коменданти часто приходили до нашого блоку 
під час репетицій послухати, як Альма грає. Її  реперту-
ар охоплював багато творів для скрипки з оркестром. 
Вони з великим задоволенням запрошували гостей і 
явно «пишалися» жіночим оркестром і скрипалькою та-
кого класу... Дивовижно, як вона вміла тримати від-
стань між собою та начальством. З огляду на загальні 
умови існування в таборі, до неї ставилися з винятко-
вою ввічливістю, навіть повагою. До неї зверталися 
«фрау Альма» – безпрецедентний випадок...».

Очоливши оркестр, Альма відразу впровадила 
доволі жорстку дисципліну для себе самої та інших 
членів колективу.

Ув’язнені учасниці оркестру вдосконалювали 
свою майстерність під її орудою. В Альми були ви-
сокі стандарти. На репетиціях, які тривали довгими 
годинами, вона не визнавала жодної помилки. Ор-
кестрантки мусили повторювати неправильно зігра-
ні уривки, аж доки їхній рівень виконання задоволь-
няв Альму. Часом вона навіть втрачала терпіння і 
карала своїх товаришок-арештанток. Попри те, що 
фізичні покарання були звичні в таборі, Альма ніко-
ли до них не вдавалася, зазвичай порушниця мусила шарувати підлогу в репетиційній залі.

Арештантка Манка Шваблова, табірна подруга Альми, згадує:
«Вона тренувала дівчат, і рівень колективу зростав щодня. Альма працювала від світанку до 

темряви... і вправлялася, вправлялася. Тут іще неправильний темп гри... цей звук має звучати чисто, 
цьому голосові бракує характеру. Ще раз, ще раз».

ПРАГНЕННЯ ДОСКОНАЛОСТІ

Постійні напружені репетиції часто призводили до виснаження музиканток. Бували випадки, 
коли втомлені жінки непритомніли. Альма звернулася до табірної адміністрації, і жінкам дозволили 
робити годинну перерву протягом дня. У цей час вони відпочивали на ліжках або іноді, навіть про-
гулювалися за територією табору.

Обна Ванлеювен (Альма Розе) значиться  
у траспортному реєстрі під номером 916  
АРХІВ ДЕРЖАВНОГО МУЗЕЮ «АУШВІЦ-БІРКЕНАУ» В ОСВЕНЦИМІ
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Спершу Альмине прагнення досконалості не завжди знаходило розуміння в  оркестранток. 
Можна сказати напевно, що вони були нездатні сприйняти її методи роботи. Ймовірно, вони таїли 
в собі образу за покарання через помилки в грі. Для в’язнів «Біркенау» – свідків трагічниих подій, 
для кого кожен день у таборі означав постійну боротьбу за виживання, коли скрізь чатує смерть, 
пристрасно віддаватися виконанню призначеного завдання було просто абсурдом. Отож, вони мог-

ли не розуміти, навіщо так наполегливо прагнути доско-
налості, граючи музичні твори.

Сама Альма працювала надзвичайно важко, про-
водячи щоденні репетиції з оркестром. Її пристрасна 
відданість музичній діяльності, якій вона присвятила 
себе в «Біркенау», без сумніву, пояснювалася бажанням 
втекти від жорстокої реальності табору. Вечорами, піс-
ля перевірки, вона вправлялася сама. Часто цілу ніч пи-
сала ноти, щоб підготувати їх для переписувачок на ра-
нок. Цінуючи її відданість справі, табірна адміністрація 
зробила для неї виняток і дозволила вмикати в кімнаті 
лампу, коли вона працювала вночі. Під орудою Альми 
оркестр постійно вдосконалював свою майстерність. 
Вона дуже ретельно та фахово підходила до роботи над 
різними музичними творами, зокрема маршами, роз-
важальною музикою, але також і класичними творами. 
До репертуару входили фрагменти п’єс Брамса, Чайков-
ського, Легара, Равеля, Россіні, Сарасате, Верді, Шубер-
та, Штрауса та інших. Гелена Тішауер так оцінювала 
Альмин підхід:

«Вона досягла того, чого інакше не змогла б досяг-
ти в  нормальному житті. Вона зробила щось із нічого. 

Завдяки Альминому генієві група аматорів досягла прийнятного рівня виконання. ...Я пам’ятаю, як 
Альма кричала французькою на одну особливо незграбну дівчину, що весь час помилялася. Та Альма 
не вигнала її з блоку, що означало б смертний вирок, бо ця дівчина ... не вижила б ніде в іншому місці 
в “Біркенау”».

З часом учасниці оркестру почали більше поважати Альму, а також захоплюватись її музич-
ним талантом. Вони зрозуміли, що завдяки її титанічним зусиллям рівень виконання оркестру під-
вищився, це також збільшувало їхні шанси на виживання. Зофія Чиковяк згадує:

Нотна сторінка, яку використовував оркестр 
концентраційного табору «Аушвіц»
АРХІВ ДЕРЖАВНОГО МУЗЕЮ «АУШВІЦ-БІРКЕНАУ» В ОСВЕНЦИМІ
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«... Ми захоплювались Альминим виконанням. Ми відчували, що музика для неї – цілий світ, 
в якому вона уперто ховається, хоч як трагічно для неї було те, що вона змушена грати цю музику 
в таких нелюдських умовах. Я знаю це безпосередньо від неї. Вона звірилася мені одного вечора, коли ми 
дивилися на транспорт єврейських жінок, відібраних з табору для страти в газових камерах, отже, 
цілком свідомих, що їх очікує. Їх перевозили в некритих вантажівках голими. Вони голосили. Під час 
цієї акції діяв суворий наказ «Lagersperre», тобто заборона виходити з блоків. Та я часом вислизала з 
блоку і спостерігала, й переживала ці акції в тіні блоку. Якось я зустріла там Альму. Вона сказала 
мені, що боїться померти в такий нелюдський спосіб...».

Гелен Шепс стверджує:
«Альма врятувала нам життя, бо вона знала, як перетворити нас на оркестр. Якби Альми там 

не було, нас не було б тут».
Можна припустити, що рівень виконання оркестру, який тішив табірну адміністрацію, а та-

кож музичний талант і унікальні особисті якості Альми мали наслідком значне поліпшення умов 
життя учасників оркестру. Їх не змушували до фізичної праці в  інших робочих бригадах, вони 
не брали участі у загальних табірних перевірках. Їх рахували щоранку всередині блоку, де вони 
жили. Вони отримували таку ж їжу, як і решта «Kommandos», але їм частіше давали додаткові по-
рції хліба чи маргарину, мармеладу або ліверної ковбаси. Подібно до інших в’язнів, вони носили 
смугастий табірний одяг, але під час виконання, особливо на недільних і святкових концертах, 
вдягали білі блузи, сині спідниці та хустки. Крім того, табірне начальство дозволяло їм мати влас-
ну нижню білизну та відвідувати лазню, пральню і туалет, призначені тільки для в’язнів німецької 
національності. Належність до оркестру під керівництвом Альми допомагала його учасницям ще й 
в інший спосіб – вони менше потерпали від постійного побиття, образ і насильства з боку охорон-
ців і есесівців. Оркестрантки мали значно більше шансів на виживання, ніж жінки, що працювали 
в інших робочих бригадах.

У спогадах колишніх в’язнів Альма постає людиною доволі стриманою щодо членів ансамблю, 
яка зазвичай трималася відокремлено, хоча й ввічливо з товаришками у нещасті. Вона вела достат-
ньо самотнє життя, зберігаючи людяність до інших за будь-яких обставин. Зофія Чиковяк згадує:

«... Альма була чесна жінка з великою культурою розуму і серця. Я мала щастя переконатися 
в цьому особисто, бо підтримувала з нею тісніші контакти. Це почалося з мого втручання стосовно 
однієї польки, моєї табірної подруги. Внаслідок непорозуміння у нас виник серйозний конфлікт. Перш 
ніж ми владнали його, Альма могла вилучити цю жінку з оркестру, що мало б фатальні наслідки 
(штрафна бригада). Але вона не зробила цього. І пізніше вона не раз терпіла вибухи роздратування 
цієї арештантки, розуміючи її трагічні обставини – жінка дістала повідомлення, що трьох її братів 
убили в «Аушвіці»...».
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СМЕРТЬ АЛЬМИ

Альма Розе померла в таборі на початку квітня 1944 року за обставин, до кінця нез’ясова-
них. Ще 2 квітня вона була спроможна взяти участь у «прийнятті» з нагоди дня народження Альзи 
Шмідт, жінки, що в таборі керувала складом одягу для ув’язнених. Альма повернулася з прийняття 
з сильними болями, зокрема у грудях, та запамороченням. Незабаром почалися спазми та блювота. 
На другий день, 3 квітня, її забрали до шпитального блоку. Лікарі підозрювали менінгіт. У неї 
взяли на аналіз зразок спинномозкової рідини. Втім дослідження зразку в Інституті гігієни СС не 
підтвердило діагноз. Подальші спроби лікування в табірному шпиталі були марні. В ніч на 4 квітня 
1944 року вона померла.

Несподівана смерть Альми викликала бурю підозр. Висувалися припущення про навмисне отру-
єння або про смерть внаслідок отруєння метиловим спиртом чи простроченою їжею на «прийнятті».

Коли Альма померла, членам оркестру дозволили прийти до табірного шпиталю попрощатися 
з нею. Ця подія не мала прецедентів у табірній історії. Так само небувалим був і ритуал поховання. 
Зофія Чиковяк згадує:

Альма Розе (сто�ть праворуч) зі сво�ми віденськими «Дівчатами з вальсу», 1934 рік
НАЦІОНАЛЬНА БІБЛІОТЕКА АВСТРІ�
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«Вона лежала перед шпитальним блоком на двох зсунутих стільцях, вкритих білим простирад-
лом... На обличчі й руках у неї було багато маленьких синюватих плямок. Хтось поклав на тканину 
букет квітів. Такий «похорон» був безпрецедентний в концтаборі».

Таке поводження з тілом свідчило про особливе ставлення до Альми табірної адміністрації. 
Божена Качинська дуже зворушливо розповідає про смерть Альми:

«Я не могла повірити, що такий музичний талант пішов назавжди, звільнився від страждань і 
болю. Орфей, який вгамовував своєю музикою диких звірів, пішов до країни тіней. Згас музичний геній 
нашої доби».

Після смерті Альми на її місце призначили іншу музикантку жіночого оркестру, піаністку Соню 
Виноградову. У наступні місяці оркестр і далі виконував марші для робочих бригад, і грав для сол-
датів СС. Згодом адміністрація табору зменшила час на репетиції для оркестру, і жінкам-музикант-
кам доводилося виконувати додаткову роботу, переважно пов’язану з шиттям і латанням нижньої 
білизни. Історія жіночого оркестру закінчилася, коли його єврейських учасниць перевезли до табору 
«Берґен-Бельзен», де вони дочекалися звільнення.

l  ПОДАЛЬШЕ ЧИТАННЯ: 
R. Newman, K. Kirtley: Alma Rosé. Vienna To Auschwitz, Cambridge University Press, Cambridge, 2000.
J. Lachendro: Alma Rosé – ucieczka w muzykę, in: Człowiek wobec totalitaryzmu. Od prostych recept do ‘Ostatecznego Rozwiązania’, 
ed. by A. Bartuś, Auschwitz-Birkenau State Museum, Oświęcim, 2012.
Z. Cykowiak: Kobieca orkiestra w oświęcimskim obozie, Pro Memoria No. 5, 1996.
Memories and accounts by Zofia Cykowiak, Helena Niwińska, Bożena Kaczyńska and Hanna Palarczyk stored in the archive of the 
Auschwitz-Birkenau State Museum (PMA-B) in Oświęcim.

З ДОПОМОГОЮ ДЕРЖАВНОГО МУЗЕЮ ТА МЕМОРІАЛУ «АУШВІЦ-БІРКЕНАУ»
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НАЦИСТСЬКА ОКУПАЦІЯ
10 травня 1940 року Німеччина напала 
на Нідерланди, попри �хній нейтралітет, і до кінця 
місяця захопила кра�ну. Окупаційний режим 
призначив цивільний уряд, Райхскомісаріат 
Нідерланди (Reichskommissariat Niederlande), 
на чолі з австрійцем Артуром Зейссом-Інквартом. 
Близько 75% єврейського населення кра�ни 
знищили під час окупаці�.
Чимало нідерландців співпрацювали з нацистами, 
багато брали участь у русі опору. Єдиною 

легальною політичною партією під час окупаці� 
був Націонал-соціалістичний рух, який відігравав 
значну роль у місцевому врядуванні. Добровольчі 
нідерландські частини «Ваффен-СС» воювали на 
Східному фронті. Частину кра�ни звільнено у другій 
половині 1944 року. 
Взимку 1944–1945 рр. населення західно� частини 
Нідерландів потерпало від голоду через блокаду. 
5 травня 1945 року союзники звільнили всю 
територію кра�ни.
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 МАРІНУС СОЕТЕРС народився 6 березня 

1923 року в Остергауті, в Нідерландах. 

Коли почалася війна, 18-річний юнак 

працював на фабриці. Незабаром 

після німецького вторгнення в травні 

1940 року Марінус відмовився 

від пропозиці� 

приєднатися до 

молодіжно� асоціаці� 

нацистсько� парті� 

та стати �� лідером. 

1942 року його 

відправили до 

Німеччини на примусову 

працю на збройній 

фабриці Круппа в Ессені. 

Умови були важкі. 

Марінусові вдалося 

втекти і повернутися 

до Нідерландів, де йому 

довелося ховатися на 

фермі неподалік від 

дому. 1943 року його 

знову відправили до Ессена, та він 

знову втік. Через зраду його схопили 

і відправили до концентраційного 

табору в Амерсфорті, а згодом 

повернули до Німеччини працювати 

на набійних заводах. У березні 1945 року 

його звільнили польські війська. Марінус 

жив далі, мав сім’ю; у 1980-х роках йому 

поставили діагноз «постравматичний 

стресовий розлад». Помер 30 квітня 

2004 року.

ЗІБРАННЯ  
СІМ’Ї СОЕТЕРС

Марінус Соетерс  
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Марінус Соетерс  

Воєнні спогади
Марінус Соетерс

Mене звати Марінус Соетерс, я народився 6 березня 1923 року в Остергауті, в провінції Пів-
нічний Брабант у Нідерландах. Тут я прожив усе життя. Коли почалася війна, мені було 
18  років і, звісно, я боявся того, що може статися. Ніхто не міг передбачити, що стіль-

ки страждань доведеться зазнати через німців, які по-варварськи забирали все, що хотіли, разом 
з людьми. Особливо пізніше, в ході війни, вони скинули маски і показали своє справжнє обличчя.

Незабаром після вторгнення в травні 1940 року голландських робітників почали примушувати 
до різної важкої та небезпечної праці в німецькій промисловості. У той час я працював на картон-
ній фабриці «Вандра» в Остергауті. Коли вибухнула війна, фабрика зупинилась, і всіх робітників 
відправили на шість тижнів додому чекати, коли знову покличуть на роботу. Коли нас покликали, 
всі були раді, що можуть повернутися до роботи, так, наче нічого не сталося. 8 жовтня 1940 року я 
склав присягу як помічник молодіжного лідера Центральної молодіжної гвардії католицької єпархії 
Бреди. Незабаром після цього я дістав пропозицію від підрядника з Остергаута, члена Націонал-со-
ціалістичного союзу (NSB), пана ван Ґіла. Він запропонував мені стати молодіжним лідером націо-
нал-соціалістичної молодіжної асоціації. Я не відповів на цю пропозицію і намагався не зважати на 
дедалі сильніший тиск, який на мене чинили. Я наївно сподівався, що все якось минеться. На жаль, 
цього не сталося. Я певен, що саме через відмову вступити до нацистської організації мене відібрали 
пізніше для роботи в Німеччині.

У серпні 1942 року з нашої фабрики відібрали трьох чоловіків: мене, Йогана ван Ґоола та ще 
одного хлопця, ім’я якого я забув. Ми мали з’явитися в офіс з працевлаштування в Остергауті. В офі-
сі NSB на Янштраат в Остергауті нас оглядали. Я прибув туди геть хворий і блідий, як смерть, і був 
певен, що мене не можуть прийняти. Я зробив усе можливе, щоб мати найхворобливіший вигляд. 
Я справді нездужав. Йдучи на огляд, сподівався, що мене не візьмуть. Там я швидко збагнув, що не 
один такий розумний. Усі, кого викликали, мали такий вигляд, наче оце зараз впадуть і вмруть на 
місці. Звісно, всіх нас прийняли і видали паспорти, щоб їхати до Німеччини.

Воєнні спогади
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НА РОБОТУ ДО ЕССЕНА

10 вересня 1942 року силою посадивши на потяг, мене повезли на роботу на підприємство 
Круппа в  Ессені. Мене поселили на Fabrikslager – фабричному складі. Так сталося, що там було 
зовсім мало моїх співвітчизників, але багато поляків і росіян. Умови праці були дуже важкі та небез-
печні. Житло (бараки) та їжа – дуже погані. Робочий день починався о сьомій ранку і закінчувався 
о сьомій вечора.

Я працював на заводі, де стиснену гарячу пару пропускали через труби. Вони часто розрива-
лися, і пара виривалася назовні, калічачи та вбиваючи людей. Саме так загинув єдиний голландець, 

з яким я постійно спілкувався. Він був з Ґронін-
ґена, ім’я я забув. Його вдарило струменем пари, 
коли вибухнула труба, підкинувши на кілька ме-
трів. Парильня на заводі була майже нестерпна. 
І на додачу до цього всього, авіація союзників по-
стійно бомбувала Рурський регіон, щоб завдати 
німецькій воєнній машині якнайбільшої шкоди. 
Я досі добре пам’ятаю бомбардування в ніч з 9 на 
10 грудня 1942 року. Пізніше я чув, що там діяли 
понад 1200 літаків.

ДВІ НЕВДАЛІ ВТЕЧІ

Незабаром після бомбування я спробував 
утекти. Мені вдалося сісти на потяг з Ессена, пов-
ний солдатських дівчат (дівчат для солдатських 
розваг). На диво, я доїхав до Гертоґенбоша, але 
тут щастя відвернулося від мене. На вокзалі мене 
витягли з потяга есесівці та передали начальни-
кові станції, який мусив віддати мене представ-
никам влади. Цей чоловік, може, й не дуже хотів 
здавати мене, та водночас не хотів втрачати на-

РАБСЬКА ПРАЦЯ  
НА ПІДПРИЄМСТВАХ ПІД ЧАС 
ДРУГОЇ СВІТОВОЇ ВІЙНИ
lПід час війни багато німецьких, а також голландських, 
данських, італійських та інших приватних підприємств 
і компаній, прості фермери в різних формах 
використовували працю військовополонених, 
політв’язнів і примусову чи напівдобровільну працю 
іноземних робітників з окупованих кра�н. Мільйони так 
званих «східних робітників» (остарбайтерів)1 з Укра�ни, 
Білорусі, Литви та окупованих російських територій 
зганяли й відправляли до Німеччини під час війни. 
«Іноземних працівників» з окупованих європейських 
кра�н здебільшого винаймали або примушували �хати 
до Німеччини, не залишаючи �м вибору, під диктатом 
окупаційно� влади.
З початком тотально� війни в лютому 1943 року 
дедалі більше німецьких чоловіків мобілізовували 
до армі�, а �хні робочі місця заповнювали 
примусовими працівниками різного статусу. 
Їх поселяли в спеціальних таборах, недостатньо 
годували, а робочий день тривав часом понад 
12 годин. З ними поводилися як з істотами нижчого 
класу, майже безправними, яким часто забороняли 
спілкуватися з німецьким населенням. На додачу, 
багато з них стали жертвами стратегічних бомбувань 
важливих німецьких промислових центрів і об’єктів 
інфраструктури союзниками. Після Друго� світово� 
війни Західна Німеччина та німецькі підприємства 
сплачували компенсаці� різним категоріям жертв, 
зокрема примусовим робітникам.

IN
F

O
 B

O
X

1  Німці позначали словом «Ostarbeiter» «примусових робітників зі 
Сходу», які походили з територій, що були радянськими ще перед 
17 вересня 1939 р. – Прим. наук. ред. укр. вид.
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годи заробити трохи грошей. Сплативши 32 марки на «зимову допомогу», я зміг подорожувати далі.
Повернувшись до Остергаута, я мусив знайти безпечну схованку. Знайшов її на сьомий день 

після втечі. Мені надали притулок на фермі в селі Раєн, поруч з Остергаутом. Так я міг підтримувати 
постійний зв’язок із сім’єю. Німці регулярно проводили в них обшуки, розпитуючи про мене, і, зреш-
тою, їх знесилили. Батьки казали мені, що коли я не повернуся до роботи, мого батька відправлять 
до Німеччини замість мене працювати на заводі Круппа. Тож я змушений був знову з’явитися в офіс 
з працевлаштування, і в травні 1943 року мене вдруге відправили на роботу в Ессен.

Після чергового інтенсивного бомбування, що мало наслідком багато жертв, я знову втік. До-
рогою додому мене заарештували два німецькі солдати на вантажівці. Вони збиралися передати 
мене німецькій владі в Клеве. Знаючи, що на мене чекає після другої втечі, я вистрибнув з кузова, 
коли ми їхали в темряві, та перетнув кордон пішки. Діставшись Острегаута, я повернувся до старої 
схованки. Мабуть, хтось виказав мене, бо під час облави мене заарештували і відправили до в’язниці 
СД в Бреді. Там мене шість тижнів тримали в камері з 200 іншими в’язнями, що чекали на наступний 
транспорт. Зрештою, мене забрали до транзитного поліційного табору «Амерсфорт» разом з кілько-
ма іншими юнаками, одного з яких звали Рінус Сміт.

ТРАНЗИТНИЙ ПОЛІЦІЙНИЙ ТАБІР В АМЕРСФОРТІ

Я точно не знаю, коли я туди потрапив, але склавши докупи всі спогади, гадаю, це мав бути 
кінець серпня. Цей період – лише мала частина моїх поневірянь, але, без сумніву, одне з найважчих і 
найстрашніших моїх випробувань. Я не можу точно сказати, скільки часу залишався в таборі «Амер-
сфорт». Думаю, близько трьох місяців. Прибувши, ми мусили зареєструватися, щоб дістати табірний 
номер і одяг. Я був доволі знервований і тому неспокійний, що не сподобалося охоронцеві. То ж він 
дав мені прочухана довгою тонкою палицею. Це був мій перший досвід у таборі «Амерсфорт».

Не знаю, в якому бараці я жив, свій табірний номер я також забув. Але деяких людей пам’ятаю 
досі. Двох чоловіків з мого бараку я пам’ятаю найкраще: це Бен ван ден Берґ з Утрехта і цирульник, 
який стриг в’язнів, такий собі пан Петерс з Неймеґена. Пізніше німці його забрали та розстріляли. 
Не пам’ятаю точно дати, але це було на другий день після того, як він постриг мене. Ще спадає на 
думку ім’я Де Йонг. Він був в’язнем і табірним наглядачем.

Працювали ми важко, їли мало й погано, дні тяглися довго. Піднімали нас о шостій ранку. По-
тім ми мусили шикуватися в ряди, цей процес завжди супроводжувався штурханами і побоями. Якщо 
під час перевірки, коли називали номери ув’язнених, когось бракувало чи хтось вчасно не відгуку-
вався, всю групу били. О сьомій ми вирушали на Амерсфортський пустир рубати дерева. Я працював 
у зовнішній бригаді, що називалася Holzschillkommando. Командиром бригади був Віллі Лаґес.
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Увечері вся колона поверталася назад до табору і кидалася митися. Кому щастило, міг дістати 
щось попити. Потім була нова перевірка, на якій ми повинні були стояти по п’ятеро плече до плеча 
і вивертати кишені. Вміст наших кишень слід було покласти на землю і відступити на чотири кроки 
назад. Тоді охоронці проходжались уздовж і дивилися, чи немає серед речей чогось забороненого. 
Якщо в чиїхось кишенях була їжа, абощо, це тягло за собою найжорстокіше покарання. Такого в’язня 
били палкою по спині та нижче, і зазвичай він мусив провести два дні в «саду троянд». Там йому 
доводилося «крутити грамофон». Один палець тримаючи у вусі, а другий встромивши в пісок, треба 
було постійно ходити по колу, а наглядач стежив за належним виконанням. Цей ритуал повторював-
ся безкінечно протягом двох днів. Витримати було надзвичайно важко.

Ночами доводилося ловити вошей і контролювати ноги. Ноги мусили стирчати з ліжка, коли 
хтось проходив повз нього. Якщо щось не подобалося охоронцеві, знову йшло побиття палкою, упро-
довж якого ви мусили вголос рахувати дістані удари. Я пам’ятаю одного в’язня, що закалявся через 
раптовий напад діареї. Він мусив голим колувати рачки на пустирі.

Якось на перевірці в присутності Котелли (начальника табору, садиста) я забув салютувати і 
вигукнути свій табірний номер; він напустив на мене свого собаку. За покару я мусив два дні пробути 
в «саду троянд». Я кружляв там довкола свого пальця, встромленого в пісок. Два дні на вулиці без 
даху над головою, на вітрі, без їжі та часом і без ковтка води.

«І. Ґ. ФАРБЕН» У НОЙСІ ТА ДОРМАҐЕНІ

Після близько трьох місяців у таборі, мене разом з іще приблизно тридцятьма ув’язненими 
привезли на фабрику «І. Ґ. Фарбен» у Нойсі2. Тоді було дуже холодно. Ми потрапили в  табір, де 
працювали люди багатьох національностей. Однак більшість з полонених становили росіяни та інші 
національності зі Сходу. Втекти було неможливо, бо близько двадцяти охоронців стріляли в усе, що 
рухалося вздовж колії. У мене не було жодного багажу, бо весь свій одяг я мусив одягти на себе, щоб 
його не вкрали.

На «І.  Ґ. Фарбен» я мусив шліфувати заготовини мінометних мін піскоструминним способом, 
по 100 штук на годину. Небезпечна і важка робота, яку ми виконували без захисного одягу чи масок. 
Через те, що моє здоров’я постійно погіршувалось, і я часто непритомнів на роботі, табірний лікар 
засвідчив, що мене треба перевести на іншу роботу, і мені загадали вантажити мінометні міни. Умо-
ви тут також були дуже важкі. Нас жорстоко бомбували. Одне бомбування взимку 1943–1944 року 

2 Ідеться, мабуть, про «Райнметалл». Його часто згадують як частину концерну «І. Ґ. Фарберн» під час Другої світової війни. «Райнметалл» 
у Нойсі виробляв артилерійські набої. – Прим. до англ. вид.
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із застосуванням фосфорних і ланцюгових 
бомб зруйнувало фабрику ущент.

Картина, яку я ніколи не забуду – 
маленька дівчинка, що гралася на даху 
укриття під завивання сирени перед бом-
буванням. Коли почався наліт, виникла 
паніка, багато людей кинулися бігти до 
укриття на околиці табору. В  цьому без-
ладі неможливо було дістатися дівчинки і 
забрати її до сховища. Бомба влучила про-
сто в  укриття, і всередині багато людей 
загинули. Я з трьома чоловіками ховався 
в лунці, намагаючись уникнути осколків. 
Після бомбування стало зрозуміло, що ні-
хто не заніс дівчинку в сховище, і її вбило 
шрапнеллю та осколками. Решту в’язнів 
зігнали разом і завантажили на транспорт. 

Я приїхав до Дормаґена разом з фризом на ім’я ван Веер. Це знову був завод «І. Ґ. Фарбен». 
Комплекс простягся вздовж важливої залізниці, тому його щоденно бомбували. Спати було практич-
но неможливо через шум від потягів і падіння бомб. Мені загадали мити транспортні потяги розчи-
ном нашатирю, звісно, без жодного захисного одягу.

Моє здоров’я неухильно погіршувалося, і в якийсь момент я змушений був припинити роботу. 
Два тижні я провів у ліжку хворий, і це була катастрофа, бо той, хто не працював, не мав права їсти. 
Товариші-в’язні допомагали мені. Час до часу мені перепадало трохи хліба й води, аж доки я не оду-
жав достатньо, щоб знову працювати.

ЗВІЛЬНЕННЯ

6 березня 1945 року нас звільнили польські війська, і ми всі мусили покинути Дормаґен. Я з 
кількома іншими чоловіками два тижні тинявся довкола, намагаючись знайти укриття й сховати-
ся від того, що робилося довкола. Приязний шинкар часом давав нам їжу. Коли нам здалося, що 
вже безпечно, ми вирушили додому. Дорогою нас підібрала британська вантажівка, і ми знову були 
змушені їхати до табору, де нам довелося віддати всі наші припаси. Пробувши близько двох тижнів 
у таборі, ми дістали дозвіл піти і добиратися додому потягом і автобусом.

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Н І Д Е Р Л А Н Д И

Марінус Соетерс (задній ряд, крайній зліва) з групою молодих 
католицьких гвардійців, перед самою війною
ЗІБРАННЯ СІМ’Ї СОЕТЕРС
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Після повернення додому виявилося, що нікого особливо не цікавили мої воєнні поневіряння. 
Від тебе чекають, що ти не скаржитимешся, а швидко знайдеш роботу, щоб допомогати годувати 
сім’ю. Це історія того, що я пережив під час війни, зрештою, розповівши про це тільки після наполя-
гань мого сина. 

ПРО ТАТА
Шон Соетерс

Повернувшись з Німеччини, мій тато влаштувався на роботу до чинбарні та зустрів мою маму. 
Вони одружилися 1950 року і мали двох дітей. 1952 року в них народилася дочка, а 1958 року – син 
(я). Батько зрештою став управителем чинбарні та працював там, доки не захворів 1980 року.

Як я пам’ятаю, батько потерпав від безсоння. Дитиною я часом прокидався від його зойків і 
стогонів. Ми ніколи про це не говорили, бо були певні, що розмовами тільки погіршимо його страж-
дання. Війна ніколи не залишала нашого дому.

Батько серйозно захворів у другій половині 1970-х років і часто лягав до шпиталю. 1979 року 
йому діагностували шизофренію та почали лікувати від цієї 
хвороби. Він змушений був залишити роботу 1980 року. Даль-
ші дослідження виявили, що він не був шизофренік, новий діа-
гноз називався «посттравматичний стресовий розлад».

Він звернувся по статус «цивільної жертви війни» і дістав 
його на початку 1990-х разом з невеличкою пенсією. Німець-
кий уряд також визнав його «цивільною жертвою війни» і на-
дав йому Wiedergutmachung.3 

2001 року я супроводжував його на місце колишнього 
концентраційного табору в Амерсфорті. Це було його перше 
повернення туди, де він стільки страждав. Після тих відвідин 
він розповів мені всю свою історію, як пам’ятав. Це вперше тоді 
я почув від нього більш ніж одне речення про війну.

Після тих відвідин він, здавалося, покращав і поздорові-
шав. Знайшов інших людей з такою ж долею, яка спіткала його.

Марінус Соетерс під час по�здки 
до місця, де був розташований 
табір Амерсфорт, 19 січня 2004 року.
ЗІБРАННЯ СІМ’Ї СОЕТЕРС

3 Відшкодування, яке німецький уряд погодився виплачувати жертвам Голокосту 
і жертвам нацистської примусової праці. – Прим. до англ. вид.
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Тато помер раптово, від серцевого нападу, 30 квітня 2004 року. Мені дуже бракує його, і 
Koninginnedag (День королеви, 30 квітня) для нас не святковий день. Його тіло піддали кремації 4 
травня (в Національний день пам’яті жертв Другої світової війни). Як хтось зауважив на похороні, 
Марінус звільнився на день раніше ніж усі Нідерланди (5 травня).

 
З ДОПОМОГОЮ ФОНДУ ІСТОРІЇЇ ТОТАЛІТАРНИХ РЕЖИМІВ ТА ЇХНІХ ЖЕРТВ
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ЧЕСЬКА  
РЕСПУБЛІКА 

Чехословацька Республіка виникла після Першо� 
світово� війни із земель Австро-Угорсько� імпері� 
(чеські Богемія, Моравія, Австрійська Силезія, 
Словаччина та Підкарпатська Русь). У другій 
половині 1930-х років Чехословаччина була 
єдина демократична кра�на в Центральній 
та Східній Європі. 

НАЦИСТСЬКА ОКУПАЦІЯ
Внаслідок Мюнхенсько� угоди 29 вересня 
1938 року Німеччина анексувала північні, 
західні та південні регіони Богемі� та Мораві� 
(Судети). 14 березня 1939 року Словаччина 
проголосила незалежність, і 15 березня 1939 року 
Німеччина захопила решту кра�ни, створивши 
Протекторат Богемі� та Мораві�. Євре�в, циган 
і політичних опонентів у ньому переслідували 
і вбивали. Багато членів довоєнно� армі� кра�ни 
воювали в арміях союзників на Західному 
та Східному фронтах. Західні союзники звільнили 
західну частину кра�ни в перші дні травня 
1945 року. Радянська армія увійшла до Праги 
9 травня 1945 року. 

КОМУНІСТИЧНИЙ  
РЕЖИМ  У ЧЕХОСЛОВАЧЧИНІ
У березні 1945 року чехословацький 
уряд у вигнанні та комуністична партія 
підписали в Москві урядову програму, 
яка, поміж іншого, заборонила найбільшу 
довоєнну консервативну політичну партію. 
Чехословацьку державність відновили, але 
Підкарпатську Русь анексував Радянський 
Союз у червні 1945 року. 1946 року комуністи 
перемогли на обмежених виборах. 25 лютого 
1948 року внаслідок заколоту комуністи 
захопили владу. 21 серпня 1968 року воєнне 
втручання кра�н Варшавського договору 
придушило так звану «Празьку весну» – 
період пом’якшення комуністично� диктатури. 
Режим повалено внаслідок Оксамитово� 
революці�, що почалася зі студентсько� 
демонстраці� 17 листопада 1989 року; вільні 
вибори відбулися в червні 1990 року. 1 січня 
1993 року Чехословаччина мирно розділилася 
на дві кра�ни: Чеську Республіку та Словацьку 
Республіку.
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МІЛАДА ГОРАКОВА народилася 

25 грудня 1901 року в Празі. У період, 

коли вибухнула Перша світова війна, 

Міладини брат і сестра померли протягом 

тижня. Народження ще одніє� дитини, 

сестрички Вєри, повернуло трохи радості 

в життя сім’�. Мілада 

вивчала право в Празі. 

Вона стала відомою 

громадською діячкою, 

захисницею прав жінок і 

демократичним політиком. 

Після німецько� окупаці� 

вступила до підпільного 

руху Опору. 1940 року 

Міладу заарештувало 

гестапо, �� засудили до 

страти, але помилували. 

Після 1945 року �� обрано 

до парламенту, але після 

комуністичного перевороту 

в лютому 1948 року вона 

відмовилася від мандата.

1949 року �� заарештували 

і звинуватили у замаху на комуністичний 

режим. Проти не� та ще дванадцятьох 

політиків організували показовий процес 

(«Мілада Горакова і компанія»). Мілада 

Горакова була одна з четвірки засуджених 

на смерть і повішених у Празі 27 червня 

1950 року. Цей день у Чеській Республіці 

відзначають як День пам’яті жертв 

комунізму.

АРХІВ КЛУБУ  
МІЛАДИ ГОРАКОВОЇ

Мілада Горакова
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Мілада Горакова 

Жінка, що не зрадила сво�м принципам
Зора Дворжакова

Час добігав кінця. Менш ніж за шістдесят годин її життя скінчиться. Вони помістили її в старий 
шпиталь у празькій в’язниці «Панкрац». Вони привели її до камери смертників, маленької по-
рожньої кімнати зі столом та стільцем. Вони спостерігали за кімнатою постійно, але дозволи-

ли їй написати листи найближчим і найріднішим людям у ці останні хвилини її життя. 
Написавши перший рядок, «Мій найдорожчий, мій найкращий татку», вона відчула, наче її вісім-

десятиоднорічний батько сидить перед нею. Характером, способом думання та емоційно вони були 
дуже схожі. Все життя дотримуючись гуманістичних і демократичних принципів першого президента 
Чехословацької Республіки Т. Г. Масарика, він направляв її мислення, погляди на життя і політичні 
спрямування в цьому дусі.

Вона завжди зберігала відданість цим принципам, тому для неї було природно приєднатися до 
руху Опору, коли німці захопили решту колишньої Чехословаччини і створили Протекторат Богемії 
та Моравії. Однак її заарештували, піддали німецькому суду в Дрездені. Вперше тоді над нею нависла 
загроза смертної кари. Того разу смерть її обминула.

Однак через кілька років комуністичний суд таки відправив її на смерть. Навіть тоді вона зали-
шилася вірною принципам, в які вірила, та не вагаючись заявила у своїй останній промові на процесі: 
«...Я живу за принципами, в які вірю, бо наслідую людей, яких вважаю авторитетом для себе, це, насам-
перед, обидва президенти Чехословацької Республіки, Т. Г. Масарик і доктор Едвард Бенеш, вплив яких 
я відчувала все своє життя». Така заява розлютила комуністичний суд, і вони тримали її в таємниці 
протягом усього періоду комуністичного тоталітаризму. 

 
БАТЬКОВА ДОНЬКА

З батьком у неї було глибоке взаєморозуміння. Обоє мали раціональний і незалежний спосіб 
мислення, та вона, на додачу, була ще наділена великою чутливістю, мабуть, успадкованою від ма-
тері, тендітної емоційної жінки, передчасно померлої. Мілада якоюсь мірою взяла матір під свою 

Жінка, що не зрадила своїм принципам
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опіку. Дівчинкою вона пережила з батьками сімейну трагедію, смерть сестри й маленького братика 
Мілади. Обоє пішли з життя в один тиждень, що довело матір до нервового зриву. Це трапилося 
у важкі часи перед початком Першої світової війни. Тільки народження ще однієї дитини, сестри 
Вєри, повернуло в сім’ю трохи радості.

Можливо, те випробування показало Міладі, яким жорстоким і байдужим буває життя, і наві-
яло бажання допомагати нужденним і стражденним. Вона вирішила, що це її життєве призначення, 
і що найкраще вона зможе його виконати, вивчаючи медицину. Але батько знову спрямував її в ін-
ший бік. Він переконав, що, як правник із соціальних та гуманітарних питань, вона зможе ефектив-
но надавати людям допомогу та опіку.

Батько завжди був поруч; він підтримав її прагнення до знань і громадську активність. Він і 
сам був активний громадянин. Багато разів Міладина мати хвилювалася, коли батько йшов з дому, 
щоб взяти участь у різних демонстраціях. Він і в цьому був для Мілади зразком, і не дивно, що він 
був за неї, коли навесні 1918 року її відрахували зі школи. Якийсь поліційний інформатор доніс, 
що вона вручала квіти протестантам на мітингу проти продовження війни. На щастя, їй дозволили 
довчитися в іншій середній школі на вулиці Слезькій, куди вона вступила восени 1918 року. Однак 
пізніше, під час сфабрикованого проти неї процесу, комуністична пропаганда поширила абсурдну 
вигадку, що вона ще в юності була хуліганка, бо її, начебто, відрахували зі школи за участь у по-
валенні Маріанської колони1 на Старомєстській площі Праги. 3 листопада 1918 року. Говорилося, 
що наче саме Мілада накинула мотузку на шию Діві Марії, хоч насправді все було не так, та й час 
не збігався.

В останньому листі батькові вона дуже журилася, що покладає на його плечі такий тягар, 
але однаково просила триматися, не здаватися і розповісти її дочці Яні про їхню сім’ю та родину 
все, що вона не встигла. Якщо дівчина зростатиме, знаючи про свої корені і до якої сім’ї належить, 
безперервність збережеться, і обоє вони залишаться в її молодому житті.

Поки вона закінчила листа до батька і почала писати листа до чоловіка, спливло тридцять 
шість годин. У цей час вона написала багато інших листів: до сестри Вєри та її чоловіка, до матері 
свого чоловіка, до подруг із Сатски2, до домогосподарки, що давала лад її дому, і, насамкінець, 
своїй юній дочці Яні – листа, сповненого любові та тривожних порад, адже вона усвідомлювала, що 
незабаром залишить дівчину-підлітка.

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Ч Е С Ь К А  Р Е С П У Б Л І К А

1 Пам’ятник, присвяченій Діві Марії. – Прим. до англ. вид.
2 Місто на схід від Праги. – Прим. до англ. вид.
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ПРОЩАННЯ З ЧОЛОВІКОМ 

Коли вона почала писати листа чоловікові, Богуславу, 
в пам’яті її постали двадцять три роки, проведені разом. Вона 
зустріла його, коли була студенткою юридичного факультету. 
Він тоді вже був аграрним інженером, а пізніше здобув сту-
пінь доктора технічних наук. Працював на чехословацькому 
радіо, де мав власну сільськогосподарчу програму. Їх зв’язу-
вали щирі емоційні стосунки, Богуслав виявляв глибоке ро-
зуміння роботи і громадської діяльності дружини. Для нього 
її інтереси завжди були на першому місці. У своєму листі Мі-
лада визнає, що він ніколи не стримував її політ. Вона здій-
снила своє бажання допомагати і бути корисною нужденним, 
як адвокат Центральної соціальної служби празького муніци-
палітету. Вона самовіддано працювала для чехословацького 
Червоного Хреста. Та цього було замало в  її розумінні праці 
заради загального добра. У той період, після Першої світової 
війни, коли жінки завойовували дедалі більші права, Мілада, 
як сучасна молода жінка, долучилася до жіночого руху. Вона 
захоплювалася діяльністю засновниці Національної жіночої ради, сенаторки Франтішки Пламінкової, 
та стала її співробітницею. Увійшла до керівництва Національної жіночої ради, а також очолювала її 
юридичний департамент.

У політичному спектрі найближчою їй була Національна соціалістична партія Едварда Бенеша. 
Вона вступила до неї вже за часів Першої республіки3. Міладі дуже пощастило, що двоє чоловіків, 
які супроводжували її в житті – батько й чоловік – цілковито розуміли її та її діяльність. Чоловік був 
завжди поруч з нею, за добрих часів і за поганих. За німецької окупації вони обидва приєдналися до 
руху Опору, Політичного центру та Петиційного комітету «Лишаємося вірними». Пізніше їх обох за-
арештували під час літньої відпустки, 2 серпня 1940 року, в селі Горні Брадло поруч з Насаврками4, де 

Мілада Горакова на мітингу,  
Чеський Крумлов, 1947 рік
АРХІВ СЛУЖБИ БЕЗПЕКИ ЧЕСЬКОЇ РЕСПУБЛІКИ

3 Назва чехословацької Національної соціалістичної партії вводить в оману. Це була лівоцентристська демократична партія, що не мала 
нічого спільного з гітлерівською Націонал-соціалістичною робітничою партією Німеччини (NSDAP). Першою республікою в Чехословаччині 
називали період між 1918, роком заснування Чехословаччини після Першої світової війни, та Мюнхенською угодою 1938 року, спираючись 
на яку Гітлер анексував прикордонні райони Чехословаччини з німецькомовним населенням. – Прим. до англ. вид.
4 Місцевість на східному кордоні Богемії. – Прим. до англ. вид.
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по них прийшли гестапівці. Лише коротко вони побачились у «Маленькій фортеці» в Терезині5 та 1944 
року, після вироку народного суду в Дрездені, коли вона дістала вісім років ув’язнення, а він – п’ять.

Мілада боялася, що війна зруйнує її сім’ю; на щастя, цього не сталося. Тоді вона пообіцяла своїм 
близьким, що присвятить себе тільки їм, що робитиме для них усе, чим нехтувала раніше. Та повоєнні 
події знову затягли її у коловорот справ. Вона відчувала обов’язок продовжувати роботу Франтішки 
Пламінкової, яку стратили під час війни. Коли створили Раду чехословацьких жінок, вона її очолила.

Мілада бачила, як потрібна допомога тим, хто повертався після концентраційних таборів і 
тюрем. Отож, не вагаючись, стала одним з п’яти заступників голови Союзу звільнених політичних 

в’язнів. І зрештою, в дискусії з президентом 
Бенешем дала себе переконати, що такі люди, 
як вона, необхідні в громадському житті, та 
що їй слід прийняти мандат депутатки Тим-
часових національних зборів. Вона підтвер-
дила свій мандат на виборах 1946 року, коли 
балотувалася від округу Чеське Будейовіце6 
і стала депутатом Національної конституцій-
ної асамблеї від Національної соціалістичної 
партії.

У такому неспокійному житті чоловік 
був поруч із нею. Він завжди підтримував її, 
і вона відчувала до нього щиру вдячність і 
любов. Він вніс в  її життя інший вимір. Він 
походив з глибоко релігійної протестантської 

сім’ї, і Мілада, доти католичка, перейшла до протестантизму. Вона багато розмірковувала над питан-
нями віри та релігії, та під час випробувань, яких їй довелося зазнати в нацистських і комуністичних 
тюрмах, знаходила сили у вірі в Бога.

Коли в неї спитали останнє бажання перед стратою, вона запитала про долю чоловіка. Їй треба 
було знати, що з ним сталося. Після свого арешту вона підозрювала, що він утік; але не була певна, чи 
його також не заарештували, і навіть чи він живий. Їй відповіли, що нічого не знають про нього, хоч їм 
було відомо, що він утік з країни. Підтримуючи непевність, вони примножували її страждання. Отож, 
вона написала йому в листі: «...Я навіть не знаю, чи ти досі серед живих і чи зможеш колись прочитати 

5  Терезин, колишнє гарнізонне місто на північ від Праги, де під час Другої світової війни влаштували в’язницю «Маленька фортеця», 
єврейське гетто і концентраційний табір. – Прим. англ. вид.
6 Велике місто в Південній Богемії. – Прим. англ. вид.

Сестра Мілади Гораково� Вєра,  
чоловік Богуслав і дочка Яна 
АРХІВ СЛУЖБИ БЕЗПЕКИ ЧЕСЬКОЇ РЕСПУБЛІКИ
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ці рядки. Це найбільший біль мого серця, що я нічого не знаю про тебе і не маю певності, хоч би й сумної, 
а жити мені залишилося хіба якихось кілька годин».

Пишучи листи своїм близьким у камері смертників, Мілада пригадувала жахливі випробування, 
що їй довелося пережити в нацистських в’язницях і камерах допитів. Вона думала, що таке вже ніколи 
не повториться в її житті, та за якихось кілька років усе повторилося, коли комуністична служба дер-
жавної безпеки заарештувала її та піддала нескінченним допитам. 

ВІДДАНІСТЬ ГРОМАДСЬКІЙ РОБОТІ

Та хоч які муки вона переживала, це не позначилося на її листах. Вона пише про любов, про 
красиві людські стосунки, про життя, що повинно було мати перспективу і було сповнене розуміння й 
доброти. Вона хоче (образно висловлюючись) сплатити по рахунках; хоче піти з життя без боргів. Вона 
просить у своїх рідних пробачення за біль, якого їм завдав. Вона піклується, насамперед про них, про 
їхні страждання, просить їх захистити Яну і продовжувати жити. В листах немає нічого про складні та 
напружені моменти в її суспільному житті або про жахливий театр абсурду, в який вона потрапила, 
відколи її заарештувала держбезпека.

Оті кілька повоєнних років її депутатства і очолювання Ради чехословацьких жінок були надзви-
чайно драматичним періодом, коли сигнали наближення комуністичного тоталітаризму ставали деда-
лі помітнішими. Як демократичний політик, вона вступала в конфлікти й суперечки з комуністичним 
депутатами й авторами. Вони спостерігали за її діяльністю на чолі Ради чехословацьких жінок з вели-
кою ворожістю, бо їй вдавалося відмежувати жіночий рух від політики, а комуністи прагнули дістати 
над ним контроль та інтегрувати у так званий «Національний фронт». А через те, що Рада чехосло-
вацьких жінок мала відносини з багатьма спорідненими закордонними організаціями, вони з великою 
підозрою спостерігали за її міжнародними зв’язками. Потім вони спробувала навернути її. Вона мала 
авторитет, бездоганне минуле, харизму, що впливала на людей. Вона була талановитим промовцем. 
Таку людину вони хотіли мати на своєму боці. Натомість вона дратувала їх своєю рішучою критикою 
в парламенті та на різних публічних заходах.

У парламенті вона працювала в комітетах конституційного права та закордонних справ, що зно-
ву примножувало її численні контакти. Завдяки цьому, вона завжди була чудово поінформована. Не-
можливо було змусити її повірити брехливим вигадкам. Вона брала участь у численних конференціях 
і міжнародних зустрічах за кордоном. Це збільшувало підозри проти неї. Державна безпека стежила за 
нею задовго до лютого 1948 року.

Невдовзі після війни Мілада Горакова втратила свої початкові ілюзії щодо Радянського Союзу. 
Можна почитати її заяви: «...Сталін прагне такого ж обмеження державності Чехословаччини і такого 
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ж поневолення народу Чехословаччини, як хотів Гітлер. Цьому треба завадити від самого початку. 
Шляхом систематичного зміцнення і розширення дружніх контактів із Заходом, ми повинні створити 
противагу цим намірам Сталіна щодо Чехословаччини». У публічних виступах вона часто висловлюва-
ла думку, що, навіть коли політично ми схиляємося до Радянського Союзу, треба провадити власну 
політику. Співпрацю з Радянським Союзом слід врівноважувати дружніми контактами з Заходом.

Хоч її стосунки з людьми були дуже дружні, а на обличчі завжди сяяла усмішка, вона не була 
ні наївна, ні легковірна. Вона наважилася критикувати політику власної партії, коли довідалася, не-
задовго до лютого 1948 року, що деякі високі функціонери Національної соціалістичної партії почали 
співпрацювати з комуністами в обмін на обіцяні вигоди.

З початком комуністичного тоталітаризму, в лютому 1948 року, Мілада Горакова хотіла здати 
свій депутатський мандат негайно. Вона збиралася зробити це, виступивши в парламенті з пояснен-
ням, чому вона не може підтримувати комуністичний уряд. Партійні товариші та чоловік відмовили її. 
Суспільство було пронизане страхом. Комуністи негайно почали арешти політичних опонентів. Пред-
ставники демократичних партій тікали за кордон. 

Мілада склала свої депутатські повноваження 10 березня 1948 року, після трагічної та невиясне-
ної смерті міністра закордонних справ Яна Масарика. На цей час деякі організації, почесним членом 
яких вона була, залякані, почали відмовлятися від неї. Двері Ради чехословацьких жінок закрилися 
для неї, хоч вона ще й лишалася головою. І вона, і чоловік залишилися без роботи, доки за якийсь час 
їй вдалося знайти постійну адміністративну посаду.

Втім вона була певна, що комуністичний тоталітаризм не протримається довго. Проти нього 
почав формуватися опір, базуючись на досвіді антинацистського опору. Треба було допомагати по-
страждалим, допомагати тим, хто хотів утекти за кордон. Необхідно було виробити нові концепції та 
процедури майбутньої зміни режиму. Місцевий рух опору має бути зв’язаний інформаційним каналом 
з закордонним опором.

Так звана «політична шістка» з членів Національної соціалістичної партії почала працювати 
над цими завданнями, і Мілада була в ній незамінна. Саме вона готувала новини для закордонного 
опору і отримувала новини від них. Думала про те, щоб поїхати за кордон, але вирішила, що важли-
віше їй тепер лишатися вдома. Вона підтримувала ідею про те, що добре було об’єднати силу опору 
всіх демократичних партій. Це обговорювалося на зустрічі у Вінорі у вересні 1948 року, але згоди не 
досягли. Втім держбезпека та комуністичне правосуддя визнало цю зустріч доказом існування такого 
підривного центру.
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АРЕШТ І СУД

Коли вони заарештували Міладу Горакову 27 вересня 
1949 року, то не мали переконливих доказів проти неї. Та це були 
часи сталінського курсу на посилення класової боротьби. Готую-
чись до «жахливих процесів», у  Чехословаччині почали працю-
вати радянські експерти. Процес «Керівники диверсійної змови 
проти республіки: Мілада Горакова та інші» став штучно зрежи-
сованим жахливим процесом, який нагнітав страх у суспільстві. 
За радянським зразком, запитання та відповіді в протоколі допи-
тів вигадували слідчі. Вони маніпулювали фактами і переноси-
ли їх у вигаданий контекст. Обвинувачуваних змушували вчити 
протокол напам’ять і завчено відповідати в суді.

Під час судового процесу, який розпочався 31 травня і за-
кінчився 8 червня 1950 року, Мілада Горакова неодноразово на-
магалася порушити нав’язану процедуру і говорити від свого іме-
ні. Вона не захищалася, швидше пояснювала свою позицію та дії. 
Загалом було тринадцять підсудних, четверо з них засудили на смерть. Решта дістали різні терміни 
ув’язнення – від п’ятнадцяти років до пожиттєвого.

Коли вона закінчила писати свого десятого листа в камері смертників, був полудень 26 червня 
1950 року. На її бажання, до неї прислали протестантського пастора. Потім повели в підземний кори-
дор, де вона мала зустрітися з дочкою Яною, сестрою Вєрою та чоловіком сестри. Так вони виконали 
ще одне з її останніх побажань. Ця зустріч означала для неї багато; вона принесла в її душу примирен-
ня. Їй не дозволили поцілувати дочку, але Яна знаком показала їй, що тітонька Вєра при надії. Вона 
була вражена думкою про заміну свого життя життям дитини, яка мала прийти у цей світ, наче вона 
з рук до рук передавала їй факел. Вона сприйняла це, як велике полегшення, як шлях до примирення 
зі своєю долею. Вона звірилася в цьому в своєму останньому, одинадцятому, листі, написаному о пів 
на третю ранку в день страти. У вівторок, 27 червня 1950 року, її провели до місця страти, останньою 
з чотирьох засуджених на смерть. Її життя обірвалося о 5:45 ранку.

Сьогодні Мілада Горакова стала символом антикомуністичного опору. Її доля слугує застере-
женням для сьогодення і майбуття. Вона йшла праведною дорогою і не зійшла з неї навіть ціною 
власного життя. Вона вірила у правдивість біблійної притчі: «В путі праведности є життя, і на стежці 
її нема смерти».

З ДОПОМОГОЮ ІНСТИТУТУ ДОСЛІДЖЕННЯ ТОТАЛІТАРНИХ РЕЖИМІВ

Кінцева промова Мілади Гораково�  
на �� суді, Державний суд у Празі,  
1950 рік
ЧЕСЬКЕ АГЕНТСТВО НОВИН «CTK»
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ЙОЗЕФ БРІКС народився 18 березня 

1916 року поблизу міста Оломоуца. Він 

закінчив військову академію. З початком 

німецько� окупаці�, 15 березня 1939 року, 

втік через Балкани до Франці�, а потім – 

до Велико� Британі�, де став бойовим 

пілотом Королівських 

військово-повітряних 

сил. 17 червня 1941 року 

збитий над Францією. 

Його утримували 

в різних концтаборах, 

звідки він зробив кілька 

надзвичайних спроб утечі. 

1944 року взяв участь 

у приготуваннях до так 

звано� «Велико� втечі» 

з концтабору «Шталаґ 

Люфт ІІІ» у Заґані. За 

історією його життя після 

війни знято британський 

фільм «Поневолене 

серце». Після війни він 

одружився з англійкою та влаштувався 

в Оломоуці. Після комуністичного 

перевороту в лютому 1948 року зробив 

невдалу спробу втекти за «залізну завісу». 

Його схопили, судили на сфабрикованому 

процесі та відправили на уранові 

копальні в табір для військовополонених 

в Яхимові, де він помер від серцевого 

нападу вночі 12 серпня 1957 року. Його 

сім’ю не сповістили; могилу виявили 

тільки 2009 року.

АРХІВ КАРЕЛА БРІКСА

Йозеф Брікс
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Йозеф Брікс 

Втечі Йозефа Брікса 
Людек Навара

Останній день 1952 року. В’язень № 868 заповнює запитальник. У ньому повно безглуздих пи-
тань. Одне з них таке: «Які провали і розчарування були у вашому житті?». 

В’язень № 868 відповідає: «За доброту і безкорисливість до людей і через нерозуміння я без 
провини ув’язнений уже дев’ять років. Я пережив розчарування, бо надто переоцінив чеську душу».

В’язень написав своє ім’я – Йозеф Брікс. Кавалер ордену Британської імперії, нагороджений 
чехословацькою медаллю «За мужність перед лицем ворога» та іншими відзнаками. Бойовий пілот, 
про звитягу якого ходили легенди, історія життя якого надихнула британських кінопродюсерів на 
створення фільму «Поневолене серце».

Певною мірою назва фільму звучала справедливо і в цей останній день 1952 року. Втім нині 
Брікс був ув’язнений комуністами. І це було гірше. Ніколи вже не повернеться він на свободу, ніколи 
не побачить ні дочки, ні дружини, ніколи більше не літатиме.

Якщо скласти разом усі роки, проведені в німецькому полоні та комуністичних тюрмах, Брікс 
13 років жив за колючим дротом. Коли він помер, йому був тільки 41 рік.

Хоча Брікс прославився під час війни завдяки своїм втечам з німецької неволі, він опинився 
в комуністичній в’язниці через невдалу втечу за «залізну завісу». Найважливішу в житті втечу він 
провалив.

Насправді – ні; це була не його провина. Втечу спровокувала комуністична розвідка, і Брікс 
просто потрапив у приготовлену пастку. 

ПОВЕРНИ КНИЖКИ

«Поверни книжки» – це була кодова фраза для групи колишніх солдатів, які готувалися до 
втечі на Захід. Усі, крім одного, мали британських дружин, і якщо вони хотіли жити з ними у віль-
ному світі, у них практично не залишалося вибору, крім як нелегально втекти за «залізну завісу», 
адже комуністичний режим не дав їм паспортів. Вони планували перетнути кордон поблизу Кин-
шперка, втім так туди й не дісталися.

Втечі Йозефа Брікса 



160

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Ч Е С Ь К А  Р Е С П У Б Л І К А

Брікса заарештували вдома 2 травня 1948 року.
«Мене затримали на квартирі в Оломоуці за підозрою в підготуванні до втечі за кордон. ... Че-

рез те, що я мав англійську дружину, моє єдине бажання було потрапити за кордон, щоб збудувати 
новий дім чесною працею в Австралії. Ні навмисно, ні несвідомо, я ніколи не завдав би шкоди моїй 
країні, заради якої стільки вистраждав під час війни», – писав Брікс в одному з численних життєвих 
звітів, які нещасних в’язнів змушували писати в комуністичних тюрмах, щоб «критично» переоці-
нити своє минуле.

Проте влітку 1948, попри арешт, ситуація не здавалася такою поганою для Брікса. Комуніс-
ти ще не контролювали всю владу, і Вищий військовий суд виправдав його за всіма звинувачен-
нями. Втім це була скороминуща перемога – після оскарження втрутився керований комуністами 
Державний суд і відправив Брікса в ув’язнення на десять років. Прибувши до в’язниці «Пльзень-Бо-
ри», Брікс чітко висловився, що думає про своє ув’язнення. На запитання, що спонукало його до 
скоєння злочину, він відповів: «Бажання жити серед справедливих людей, які шанують хоробрість 
і пожертву, яку я приніс своїй країні, та особливо – можливість жити щасливо зі своєю сім’єю». 
Однак тепер його сім’я була далеко, по той бік Ла-Маншу.

Труді та Йозеф зустрілися в Англії, куди він прибув після сміливої втечі з окупованої Чехо-
словаччини. Тоді він зазнав багатьох пригод: випускник військової академії в Границе, а пізніше 
лейтенант 33-го ескадрону Королівських військово-повітряних сил, він тікав через Словаччину 
та Угорщину та був заарештований в Будапешті й відправлений на три місяці до в’язниці. Після 

цього його повернули до Словаччини, але він 
і звідти утік, і не зупинився до самої Сирії, 
де приєднався до Іноземного легіону. А потім 
дорога привела його до Чехословацької армії 
за кордоном. 4 серпня 1940 ро ку він уперше 
сів до кабіни літака з монархічними познач-
ками британських Королівських військово-по-
вітряних сил...

З Труді вони зустрілися в  травні 
1941 року. Але незабаром їх розлучили – день 
17 червня 1941 року був обраний командуван-
ням Королівських ВПС як найкращий момент 
для бомбування електростанції у Франції.

Операція закінчилася кривавою бит-
вою, літак Брікса і ще 12 літаків збили. Він 

Після війни. Йозеф Брікс з дружиною Труді Брікс, 
уродженою Теллер 
АРХІВ КАРЕЛА БРІКСА
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мужньо бився. «Я знову атакував, але через кілька хвилин в кабіні з’явився чорний дим, і я вже не 
міг контролювати прилади. Незабаром після цього в кабіні спалахнуло полум’я», – розповідав пізні-
ше Брікс, описуючи повітряний бій, в яком він вижив, сміливо вистрибнувши з підбитого літака.

Тільки пізніше з’ясувалося, що його літак збив сам Адольф Ґалланд7, німецький ас. Бріксові 
тоді вдалося врятувати своє життя; він не знав, що решту чотири роки війни проведе в неволі або 
в бігах...

Обпечений полум’ям від пального, босоніж, але на диво неушкоджений, він приземлився 
в полі. Французи з найближчого села дали йому цивільний одяг, але перевдягання не допомогло. 
Німці знайшли його, побили (вони битимуть його ще багато разів) і відправили до табору для 
полонених. Утім Бріксові пощастило в одному: він зумів приховати свою особу. Ще спускаючись 
на парашуті, він перевірив кишені, щоб у них не було жодного документа.

Переглядаючи списки ув’язнених у німецьких воєнних архівах, можна побачити кілька різ-
них імен: наприклад, такий собі Рікс, заарештований у Берліні під час спроби втечі. Або Брюно 
Закс, що фігурував поміж в’язнів. Ці імена належать одній особі: Йозеф Брікс або вигадував імена, 
або позичав в інших в’язнів чи знайомих. Він знав, що з чехами в полоні поводилися значно гірше, 
ніж з англійцями, а також знав, що може піддати небезпеці не тільки власне життя, а й життя сво-
їх близьких у Протектораті. Тому він надіслав Труді свого першого листа з ув’язнення під чужим 
ім’ям Рікс. («З почерку я одразу ж зрозуміла, від кого воно!», – згадувала пізніше Труді.

ВЕЛИКІ ВТЕЧІ

Спочатку німці думали, що Брікс – поляк. Він будь-що намагався втекти. «Вночі з 19 на 20 квіт-
ня 1942 року я втік з табору «Офлаг-VI B» у Варбурзі через тунель. Ми організували втечу разом з 
Отакаром Черні, Зденеком Прохазкою і трьома поляками. Черного впіймали десь за вісім днів у Гам-
бурзі. Я ще день ішов пішки, а вночі вкрав велосипеда... Я просувався в напрямку до Швейцарії через Оф-
фенбах і Штутґарт, де німецька поліція обстріляла мене, коли я переходив міст. Через брак води та 
їжі, я захворів на дизентерію. Важко хворого мене знайшов у лісі на південний захід від Штутгарта 
член Гітлерюґенду», – так він пізніше описував свою першу втечу англійським офіцерам.

17 вересня він знову втік. Без їжі, взуття та шкарпеток він перейшов гори і спробував потра-
пити на німецький аеродром, звідки хотів полетіти на німецькому винищувачі месершміті. Але 
втеча знов провалилася, Брікса повернули за колючий дріт.

7  Німецький пілот, організатор і керівник німецьких військово-повітряних сил (Люфтваффе), генерал-лейтенант авіації. – Прим. наук. ред. 
укр. вид.
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І тоді він утік утретє. Цього разу в бочці для нечистот. 
Він дістався Польщі, до командування місцевої підпільної Ар-
мії Крайової. У Варшаві його заарештувало гестапо. Під час 
«бесіди» нацисти пробили йому живіт і перебили барабанну 
перетинку. Вони сказали, що це для того, щоб у нього було, 
про що згадати. Спогад залишився – відтоді й до кінця життя 
він погано чув. «5 червня 1943 року шарфюрер СС Ґрюнн жор-
стоко бив мене в камері і штрикав у живіт, доки я не знепри-
томнів», – розповідав Брікс пізніше.

Брікс навіть брав участь у приготуванні до легендарної 
«Великої втечі» з Саґана, яка увійшла в історію кривавим зве-
денням рахунків з офіцерами-втікачами, а пізніше лягла в ос-
нову однойменного фільму зі Стівеном Маквіном у головній 
ролі. Втеча планувалася через таємні підкопи, і кожен втікач 
заздалегідь дістав порядковий номер. Йозефові Бріксу діста-
лося велике число, він не встиг влізти до тунелю, бо втеча 
була зірвана раніше, ніж до нього дійшла черга. Насправді 
йому пощастило, бо, попри міжнародні угоди про поводжен-
ня з військовополоненими, більшість утікачів убили.

Однак йому загрожує нова небезпека: нацисти відкрили 
його справжню особу і відправили до Праги, в Палац Петчека, 

якого всі боялися, штаб-квартиру гестапо. У перспективі – суд за «зраду батьківщини» (він «зрадив» 
Протекторат) і смертна кара. Цього разу він міг бути «задоволений», що його повісять «правильно», 
під власним іменем.

Але він вижив. Табір, у якому він чекав кінця (життя чи війни, що настане перше) звільнили 
американці, і Брікс – визнаний герой вдома та в Британії. «Він стояв там, на автобусній зупинці; 
вся вулиця знала, що пілот Королівських ВПС чекає на мене. Ми не бачилися майже п’ять років, але 
він одразу впізнав мене і підхопив на руки. Я була здивована. І одразу ж освідчився мені», – згадує 
Труді. Та вона ще вагалася. Брікс телефонував їй по кілька разів на день. Доки не втратив терпін-
ня. «Двері розчинилися, і він сказав, що або я одружуюся з ним, або він негайно йде і більше ніколи не 
повернеться до Британії».

Отак це й сталося. У цей момент у нього в кишені вже була обручка для заручин. Це скидаєть-
ся на щасливий кінець, як у воєнному романі. Вони провели медовий місяць на острові Мен, а коли 
зібралися до Чехословаччини, то сіли на спеціальний потяг для ветеранів війни, що поверталися 

Плакат британського фільму 
«Поневолене серце» (1946),  
в основу якого покладено історію  
Йозефа Брікса в Другій світовій війні
STUDIOCANAL FILMS LTD
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додому, та їхніх нових англійських дружин. Жінок було близько тисячі. На вокзалі в Празі їх чекали 
зустрічальники, червоний килим і святковий транспарант: «Ласкаво просимо британських дружин».

Насправді казка могла продовжуватися: герой одружується з жінкою, що віддано чекала на 
нього (так), у них народилася дитина (так), і вони були щасливі разом (так). Якби тільки Бріксові 
не стукнула думка повернутися до Чехословаччини, це могла бути дуже щаслива історія. Та не так 
сталося як гадалося. 

КОРОТКА ІДИЛІЯ

Молодята влаштувалися в Оломоуці, батько Йожефа управляв сімейною фермою в сусідніх 
Лаштанах. Вони не переймалися політикою, але незабаром стався перший конфлікт. Офіцер (і не-
комуніст) Брікс, який знав англійську та німецьку мови, перекладав у суді на процесі над німецьки-
ми колаборантами. «Хтось звинуватив його в зраді, бо він поїхав на Захід. Коли він дав відсіч, газета 
надрукувала вимогу свого комуністичного редактора, щоб Брікс вибачився», – згадувала Труді Брікс. 
Це було застереження. Вони на нього не зважили.

Подружжя переживало тоді найкращий період жит-
тя. Народилася дочка Соня, і люблячий щасливий батько 
та чоловік вчив Труді їздити верхи, кататися на лижах і 
сходити на вершини в сусідніх горах Єсеніках.

24 лютого 1948 року ідилія скінчилася. «Я пам’ятаю, 
що була в дантиста; прибігла дівчина, яка допомагала нам 
у господарстві, з криком: «Вам треба негайно йти додому; 
майора забрали; він не знає куди». Потім стало зрозуміло, 
що в критичні дні комуністичного перевороту офіцерів за-
бирали з міста. Йозефа змусили чистити свинарники ра-
зом з німецькими військовополоненими, з якими він ще 
недавно бився. А ще його змусили відвідувати курси пере-
виховання. У випускному «сертифікаті» написали:

«Політична освіта: незадовільно. Не підходить для 
політичної освіти підлеглих через негативне ставлення 
до всіх досягнень народного демократичного керівництва. 
Внаслідок нездатності підносити цінність ідеології народ-
ної демократії та армії – непридатний».

«Користь: без користі».

Коротке щастя після війни:  
Йозеф Брікс з дочкою Сонею в Оломуці 
незадовго перед арештом, 1948 рік
АРХІВ КАРЕЛА БРІКСА
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Вони усунули його з армії та наказа-
ли зареєструватися на біржі праці з 1 травня 
1948 року, де йому давали некваліфіковану 
ручну роботу. Майбутнє для людини «без ко-
ристі» виглядало сумним. «Я хотіла, щоб він 
утік за кордон; ми з дочкою вибралися б якось 
із моїм британським паспортом», – розповіда-
ла Труді. Він погодився і спробував.

Брікс зібрався втікати разом з генера-
лом Карелом Янушеком, колишнім коман-
диром чехословацьких військово-повітряних 
сил у Британії. Він добре знав його; Янушек 
навіть був на його весіллі. Однак втеча за 
«залізну завісу» закінчилася катастрофою. 
Брікс та його друзі разом з Янушеком, які 
спілкувалися через британське посольство, 
були під наглядом таємної поліції. Найближ-

чий до кордону пункт, якого вони дісталися, був Киншперк-над-Огржи, але жінка, в якої вони зу-
стрілися, сказала їм, що тут перехід неможливий. Вона сказала, що надворі занадто ясно. Це був 
удар. Що вони могли зробити? Треба було повертатися. Янушек спробував утекти в іншому місці 
та був заарештований.

Труді Брікс не могла заснути. Її чоловік (який так хоробро втікав з німецького полону!) не 
міг утекти з цієї комуністичної країни. «Я почала дрімати, коли мені здалося, що почувся стукіт 
у вікно. Я чула його, чи в мене починається параноя?» – так Труді Брікс пізніше описувала в своїй 
книжці ці фатальні моменти.

На жаль, це була не параноя. Брікс повернувся після невдалої втечі. Потім двоє партійців 
зробили йому дивну пропозицію: якщо він розлучиться зі своєю «англійкою», то зможе стати 
членом Комуністичної партії Чехословаччини, і перед ним відкриється кар’єра. Він відмовився. 
Єдиний варіант, який залишався, була належно виконана втеча на Захід.

Не тільки він зрозумів це, і на другий день вони прийшли по нього. Вони з Труді щойно по-
вернулися з кінотеатру. Було близько одинадцятої вечора. Забираючи його, вони сказали дружині: 
«Знаєш, дорогенька, це як у старі добрі часи. Тоді вороги були інші. Сьогодні це наші власні люди».

Спочатку йому присудили десять років в’язниці за спробу втечі на Захід, зраду батьківщи-
ни та шпигунство. Потім додали ще двадцять років за, начебто, спробу втечі з в’язниці в Бори. 

«ЗАЛІЗНА ЗАВІСА»
l Терміном «залізна завіса» називали кордон 
в Європі між Східним і Західним блоками. 
Його пов’язують з промовою Вінстона 
Черчілла 5 березня 1946 року в Фултоні, США, 
у Вестмінстерському коледжі, хоча термін 
використовували й раніше. На кордонах 
комуністичних держав поступово встановлювали 
паркани та різні пастки, щоб зашкодити 
мешканцям кра�ни нелегально залишати ��. 
Здебільшого села в прикордонній зоні поступово 
евакуювали. 1961 року збудували знамениту стіну, 
яка розділила Берлін. Ї� падіння символізувало 
падіння Радянсько� імпері�. Поступово «залізну 
завісу» руйнувалася також із середини радянського 
блоку внаслідок системних криз комуністичного 
режиму (Угорщина – 1956 рік, Чехословаччина – 
1968-й і Польща – на початку 1980-х). IN
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Вони його боялися. «Скіль-
ки я знаю, Йозеф Брікс 
мав надзвичайно твердий 
характер. Він був жор-
сткий. У  ньому було щось 
незламне. Зрештою, вони 
відправили його до Яхимо-
ва, мабуть, щоб позбути-
ся», – казав пізніше його 
колега з британських вій-
ськово-повітряних сил 
і однокамерник у  чехо-
словацькій тюрмі Йозеф 
Шишпера.

Відтак дружина з чо-
ловіком могли розмовляти тільки через ґрати. Втім у них було небагато нагод поговорити. Дочку 
Соню він востаннє бачив у в’язниці перед тим, як вони з матір’ю поїхали до Англії. Це було влітку 
1948 року. Він тримав її в руках і цілував, доки тюремник не припинив побачення. Можна сказа-
ти, що Труді Брікс пощастило. Вона змогла дістати дозвіл поїхати з країни і перетнула з дочкою 
Ла-Манш. Вона ніколи більше не вийшла заміж, хоча чоловік в одному з листів з комуністичної 
в’язниці пропонував їй розлучення. Це знову звучить, як сюжет роману. Справді, це міг би бути 
другий том, але порахуймо: Труді та Йозеф знали одне одного шістнадцять років. З них вони 
були одружені дванадцять. Скільки років життя вони провели разом? Близько трьох років. Решту 
часу чоловік і дружина марно чекали один одного, обмінюючись сумними листами крізь «залізну 
завісу». Якщо, звісно, їх доставляли. «Я ніколи не шкодувала, що одружилася з Йозефом», – сказала 
пізніше Бріксова дружина Труді. Вона трималася цієї думки до кінця життя. 

СИМВОЛІЧНА ЗАГИБЕЛЬ

За «завісою» Брікс став просто номером: «в’язень № 868». І комуністи ще й ницо знущалися з 
в’язнів: навіть ті невеликі гроші, що він заробляв, видобуваючи уран, йому не дозволяли відправ-
ляти в Лондон дружині та дитині. Насамкінець герой фільму «Поневолене серце» помер майже 
символічно: 12 серпня 1957 року в тюремному шпиталі уранової шахти «Ровност» його серце ро-
зірвалося.

Просто номер. За ґратами Йозеф Брікс став «в’язнем N 868».  
Звісно, його позбавили усіх його воєнних відзнак. Він мусив померти в тюрмі
НАЦІОНАЛЬНИЙ АРХІВ
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«Брікс помер, і вони провели розтин. Вони сказали мені, що ніколи в житті не бачили такого 
жахливого серцевого нападу. Серце розірвалося так, наче його розрізали навпіл скальпелем», – свід-
чив багато років потому Зденек Кесслер, товариш Брікса в ув’язненні, а пізніше – голова консти-
туційного суду.

Комуністи знали, як ускладнити не тільки життя людини, а й її смерть. Чехословацька вла-
да не потурбувалася повідомити Бріксову дружину про його кончину. Рідним режим також по-
мстився: він не віддав їм тіло для гідного похорону.

Сім’я Брікса на тому боці Ла-Маншу мала забути про чеського героя. І за диявольським заду-
мом усе зробили так, щоб показати, наче Брікс також забув про них. Саме тому йому не дозволяли 
надсилати дружині гроші...

Історик Юрій Райліх не має сумнівів у тому, що Брікс був загрозою комуністичному режи-
мові: «Подумайте лише, що він пережив. Зрозуміло, що він був потенційно надзвичайно небезпечною 
людиною для комуністів! Дуже часто такі люди потрапляли до в’язниці не тому, що скоїли щось, а 
тому, що режим боявся їх. Виховані в зовсім інших традиціях, вони вірили в те, що робили, скільки 
їх довело це під час війни. Отож, були ще й міркування превентивного характеру».

Якби Брікс вижив, він за вироком вийшов би з в’язниці тільки 1978 року...
Труді Брікс, зрештою, надала допомогу британська фундація ветеранів військово-повітря-

них сил. Її дочці Соні надали місце в школі-інтернаті, а Труді працювала журналісткою спочатку 
в Англії, пізніше в США.

«Я хотіла виховати нашу дитину, і я хотіла виховати її належно», – казала вона. Це їй вдалося, 
але пізніше доля відвернулася від неї: Соня захворіла на множинний склероз і померла 2000 року.

Труді Брікс провела більше часу в боротьбі за свого чоловіка, ніж у шлюбному житті разом з 
ним. Спочатку вона намагалася витягти його з чехословацької в’язниці, пізніше, після 1989 року, 
боролася за його посмертну реабілітацію та визнання в нього на батьківщині. Батьківщині, що 
відправила його до в’язниці та залишила там помирати.

Місце поховання Брікса виявили 2009 року на празькому цвинтарі Мотол; Труді Брікс по-
мерла 2011 року. Їй був 91 рік. Вона домоглася ще одного: 28 жовтня 2006 року їй вручили від 
президента Чехії орден Білого Лева за померлого чоловіка. 
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Шановний пане!
Вибачте за те, що я, іноземка, звертаюся до вас; доводиться нехтувати формальностя-

ми, коли добиваєшся справедливості. Через те що я раніше жила в Чехословаччині, звертаюся 
до вас по допомогу: звертаюся саме до вас, бо знаю, що ви обіймаєте найважливішу посаду 
в Комуністичній партії Чехословаччини, і я певна, що ви чесна й справедлива людина, адже ці 
якості найголовніші для такої посади.

Я гадаю, ви, швидше за все, знаєте справи обох нижчезгаданих осіб і, мабуть, уже забу-
ли про них, з огляду на те, що події в людському житті трапляються і забуваються майже 
одразу. Однак дружини та рідні цих людей не можуть забути і з плином часу дедалі більше 
впадають у  відчай, і з дедалі більшими труднощами ми прагнемо звільнення цих нещасних 
чоловіків, колишніх чехословацьких героїв, несправедливо ув’язнених, адже єдиним їхнім зло-
чином було те,  що вони намагалися отримати паспорт, щоб мати змогу жити зі своїми 
дружинами в Англії...

Невже вони марно проливали кров, страждали і долали перешкоди? Невже про це забу-
ли? Невже так можна поводитися з людьми, які стільки витерпіли заради Чехословаччини?

Пане Сланський, я знаю всі обставини цієї заплутаної справи, і я готова приїхати до 
Праги і розповісти вам усе – ці люди ні в чому не винні, звинувачення проти них сфабриковані 
у фантастичний спосіб...

 

Це лист, в якому дружина Брікса, з Британії, просить помилувати її чоловіка. Лист адресова-
ний Рудольфові Сланському, генеральному секретареві КПЧ, який був тоді ще при владі8. Відповіді 
вона не отримала. 

З ДОПОМОГОЮ ГРОМАДСЬКОЇ АСОЦІАЦІЇ «ПАМ’ЯТЬ»

8 За іронією долі, Рудольфа Сланського стратила його власна партія 3 грудня 1952 року після показового процесу проти чотирнадцяти 
високопосадовців комуністичної партії переважно єврейського походження. Одинадцятьох із них засудили до смертної кари, трьох – до 
пожиттєвих термінів (так званий «процес Сланського»). – Прим. до англ. вид.
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Чехословацька Республіка виникла після Першо� 
світово� війни із земель Австро-Угорсько� імпері� 
(чеські Богемія, Моравія, Австрійська Силезія, 
Словаччина та Підкарпатська Русь). У другій 
половині 1930-х років Чехословаччина була 
єдина демократична кра�на в Центральній 
та Східній Європі.  

ПРО НАЦИСТСЬКИЙ РЕЖИМ
У жовтні 1938 року Глінкова словацька 
народна партія (HSĽS) проголосила автономію 
в рамках Чехословаччини і захопила владу в �� 
словацькій частині. Проголошення незалежності 
14 березня 1939 року стало результатом тиску 
з боку Гітлера; однак однопартійний уряд HSĽS 
на чолі з Йозефом Тісом мав значну свободу дій 
у внутрішніх справах. Словацька держава була 
союзником Гітлера, і словацькі дивізі� воювали 
на Східному фронті. Євре�в переслідували 
та відправляли до концентраційних таборів. 
Словацьке повстання в серпні 1944 року німці 
придушили. Радянська армія звільнила всю 
територію кра�ни до 1 травня 1945 року. 

КОМУНІСТИЧНИЙ РЕЖИМ  
У ЧЕХОСЛОВАЧЧИНІ
У березні 1945 року чехословацький уряд 
у вигнанні та комуністична партія підписали 
в Москві урядову програму, яка, поміж іншого, 
заборонила найбільшу довоєнну консервативну 

політичну партію. Чехословацьку 
державність відновили, але Підкарпатську 
Русь анексував Радянський Союз у червні 
1945 року. 1946 року комуністи перемогли 
на обмежених виборах. 25 лютого 1948 року 
внаслідок заколоту комуністи захопили владу. 
21 серпня 1968 року військове втручання кра�н 
Варшавського договору придушило так звану 
«Празьку весну» – період пом’якшення 
комуністично� диктатури. Режим повалено 
внаслідок Оксамитово� революці�, що почалася 
зі студентсько� демонстраці� 17 листопада 
1989 року; вільні вибори відбулися в червні 
1990 року. 1 січня 1993 року Чехословаччина 
мирно розділилася на дві кра�ни: 
Чеську Республіку та Словацьку Республіку.
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 ЙОЗЕФ РЕМЖА народився 17 липня 

1940 року в Катловці у Трнавському 

кра� нинішньо� Словаччини. Він 

походив з робітничо� сім’�. Батько, 

Ян Ремжа, був робітник Братиславсько� 

електротехнічно� компані�, мати 

працювала в Катловіцькому 

об’єднаному селянському 

кооперативі. 

В липні 1959 року 

дев’ятнадцятирічний 

Йозеф з другом 

Станіславом Штрбо 

спробували втекти через 

чехословацький кордон 

до Австрі� у пошуках 

кращого життя на 

Заході. Їх перехопили, 

коли вони сходили 

з потягу на прикордонній 

станці�, та посадили 

на шість місяців 

до в’язниці. Але Йозефа це 

не спинило, він продовжував мріяти 

про свободу. Під час друго� спроби втечі 

15 серпня 1960 року, переслідуваний 

прикордонниками, Йозеф Ремжа 

був убитий струмом високо� напруги, 

підведеним до залізно� завіси.

АРХІВ ІНСТИТУТУ 
НАЦІОНАЛЬНОЇ ПАМ’ЯТІ

Йозеф Ремжа 
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Йозеф Ремжа 

Трагічна доля на шляху до свободи
Доктор Любомир Морбахер

ПЕРША СПРОБА

Протокол арешту в слідчій справі двох молодих робітників Йозефа Ремжи та Станіслава Штрбо 
описує, як провалилася їхня спроба втечі на Захід, дуже схожа на випадки сотень інших уті-
качів. Я від самого початку підкреслюю їхній соціальний статус, хоча він кілька разів буде 

згаданий в розповіді, щоб нагадати, що офіційна комуністична пропаганда представляла «народ-
но-демократичну» і пізніше «соціалістичну» державу як соціальну систему, створену для робітників, 
себто для робітничого класу.

Увечері 27 липня 1959 року, рівно о 19:35, двох молодих людей затримали прикордонники 
одразу після того, як вони висадилися з потягу на станції Девінска-Нова-Вес. У них не було докумен-
тів, обов’язкових на той час – дозволу на в’їзд до прикордонної зони, тому їх привели до прикордон-
ного пункту. Після «попереднього допиту, вони визнали, що збиралися перейти до Австрії, і були за-
арештовані лейтенантом Венделіном Вінкуром, офіцером розвідки 11-ї прикордонної бригади. Далі 
слідство в їхній справі вів сержант Ліптак, слідчий державної безпеки районного управління мініс-
терства внутрішніх справ у Братиславі. Їх обвинуватили в спробі залишити республіку, як визначено 
в статтях 5 і 95, част. 1, кримінального кодексу1. Обох друзів ув’язнили, і до того часу, як їх засудили 
до тюремного ув’язнення без відстрочення, вони дістали перший досвід спілкування зі слідчими дер-
жбезпеки. Для одного з них, заводія утечі Йозефа Ремжи, справа не закінчилася відбуванням терміну. 
Він переконався в тому, що мусить тікати з цієї країни, і спробував утекти знову. Цього разу сам, і, 
на жаль, з трагічними наслідками.

Хто був 19-річний Йозеф Ремжа, що наївно спробував разом з другом непомітно приїхати до 
прикордонного містечка Девінска-Нова-Вес у липні 1959 року?

1 Акт № 86/150. – Прим. до англ. вид.

Трагічна доля на шляху до свободи
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Йозеф Ремжа народився в Катловці у Трнавському краї. Він походив з робітничої сім’ї, як за-
писано з його слів у протоколі допиту держбезпеки. Батько, Ян Ремжа, був робітник Братиславської 
електротехнічної компанії, мати працювала в Катловіцькому об’єднаному селянському кооперативі. 
Закінчивши початкову школу, Йозеф рік допомагав сім’ї на сімейній фермі, на той час ці 2 гектари 
ще належали їм. Починаючи з 1955 року, він навчався на тракториста в професійному училищі в мі-
сті Ґаланті. Закінчивши училище, два місяці працював на машинно-тракторній станції в Трнаві. Звід-
ти перейшов працювати в чехословацьку компанію нафтових свердловин, до розвідувального відділу 
в Брно, де зустрів Станіслава Штрбо, робітника з села Модранки. Коли взимку роботи в нафторозвіду-

вальній компанії не було, йому порадили шукати інше місце. 
Юнаки випадково зустрілися знову в Братиславі, на хімічному 
заводі імені Ґеорґія Дімітрова, де обидва знайшли нову роботу.

Друзі скористалися можливістю поселитися в «парубо-
чому кварталі» у Братиславі, у Каштановому гайку, що дозво-
лило їм жити в Братиславі та часто зустрічатися. Ідея втекти 
з комуністичної Чехословаччини до Австрії належала Ремжі. 
Своє бажання емігрувати він пояснив офіцерові розвідки при-
кордонного загону № 5947, Братислава (11 прикордонна бри-
гада), такими словами:

«Близько двох місяців тому я вирішив утекти до Австрії, 
тому що був незадоволений своєю роботою тут, бо це була 
для мене важка робота. Я був робітником у цеху Олеум 2, де 
працював по 8 годин, а потім 24 години вільні. В середньому я 
заробляв 1300 чехословацьких крон на місяць. Хоч усі зароблені 
гроші я витрачав на себе, іноді мені не вистачало навіть для 
існування. Ось чому я вирішив нелегально утекти до Австрії»2.

За оцінкою політичного відділу хімічного заводу імені 
Ґеорґія Дімітрова, Ремжа не справляв враження прогульника, 

непридатного до важкої праці чи здатного «зрадити» робітничий клас. У характеристиці на вимогу 
слідчих держбезпеки його працедавець пише: «За свідченням його начальника, вищезгаданий викону-
вав роботу добре і сумлінно. На роботу з’являвся регулярно, не прогулював... За характером спокійний, 
неговіркий, мав популярність у колективі співробітників».

2 Архів Інституту національної пам’яті, фонд районної адміністрації корпусу державної безпеки, Братислава, V-1391, особиста справа 
Ремжи Йозефа. Всі подальші цитати курсивом в тексті взяті з документів архіву Інституту національної пам’яті. – Прим. до англ. вид.

Потрійна електрифікована загорожа  
на кордоні Чехословаччини,  
вид зверху, 1952 рік
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Читаючи цю типову характеристику, слід пам’ятати, що громадяни постійно були об’єктом 
оцінювання, з погляду «політичної благонадійності» та ефективності (звісно, не тільки з боку праце-
давця). Часто ті, хто оцінював, були люди низьких моральних якостей – схильніші до відвідування 
партійних мітингів, ніж до кваліфікованої роботи; доносами вони розв’язували й різні особисті кон-
флікти. Втім характеристики були надзвичайно важливі для подальшого професійного розвитку лю-
дини, в кримінальному покаранні та в численних ситуаціях, коли держава вирішувала долю людини. 
Однак Йозефові Ремжі навіть хороша характеристика не допомогла.

Але повернімося до спроби втечі двох молодих людей. Ремжів друг Штрбо пристав на пропо-
зицію тікати з Чехословаччини. Друзі мали дуже наївне уявлення про ризики, на які наражаються 
втікачі, хоча й збирали базову інформацію про нагляд та інженерно-технічне обладнання кордону 
з Заходом, та, вочевидь, нічого не знали про широку мережу інформаторів «Помічники прикордон-
ників» і мережу агентів розвідки прикордонної служби та держбезпеки. Втім до того моменту, як їх 
затримали на залізничній станції Девінска-Нова-Вес, у них було достатньо часу продумати спосіб 
утечі, особливо з огляду на те, що Ремжа розпитував про ситуацію на кордоні колег і незнайомих. 
7 серпня 1959 року Ремжа свідчив сержантові держбезпеки Ліптаку з районного управління міністер-
ства внутрішніх справ:

«Близько двох місяців тому, коли ми зі Штрбо домовилися, що було б добре нелегально втекти з 
країни, ми на другий день вирушили до Братиславського замку, щоб розвідати трохи, як виглядає кор-
дон. Того ж дня ми з Штрбо вирушили Віденською дорогою3, щоб довідатися, як охороняється кордон на 
цій ділянці, та чи можна буде вибратися так за кордон. Прогулюючись Віденською дорогою, ми зустріли 
рибалку, що повертався з риболовлі на правому боці дороги. Штрбо зупинив його і спитав, як далеко 
звідси прикордонники, та чи є в них собаки. Рибалка відповів, що прикордонники десь за кілометр звідси, 
і собаки є не в усіх. Потім Штрбо спитав його, чи можна перейти до Австрії тим лісом, що з правого 
боку дороги».

Ремжа розпитував про кордон багатьох інших людей. Втім одна річ була йому на руку. Він по-
яснював свою цікавість, і частково це була правда, тим, що незабаром його призовуть до армії, тож 
розпитуючи про кордон, казав, що піде служити прикордонником.

Коли Ремжа і Штрбо прийшли на головний вокзал у Братиславі ввечері 26 липня подивитися 
розклад потягів на ст. Девінска-Нова-Вес, їх зупинив для перевірки поліціянт з національної безпеки. 
Та коли він дізнався, що вони походять із Трнавщини, як і він сам, і Ремжа сказав йому, що збираєть-
ся служити на кордоні, поліціянт розбалакався. Як свідчив Ремжа:

3 Viedenská cesta, дорога з Братислави через австрійський кордон до Відня. Відстань від Братислави до Відня лише 50 км, однак за 
комуністичної диктатури між ними була «залізна завіса». – Прим. до англ. вид.
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«Тоді він почав розповідати про дроти на кордоні, зауважив також, що є заборонена зона, і що 
дріт починається тільки після неї. Він сказав, що з Братислави до Девіна заборонена зона тягнеться 
близько 20 км, а потім дріт, і що довкола Девінска-Нова-Вес тільки річка, а дротів там немає4. У роз-
мові він також зауважив, що більшість утікачів йдуть через Кути. Ще він сказав, що державний кор-
дон ліпше охороняється тут, ніж у Шумаві5, що він служив там, і що траплялися навіть такі випадки, 
коли прикордонники стрибали просто з 10-метрової вартівні на німецьку територію, де їх начебто 
добре приймали, з рукостисканнями і таке інше».

Поліціянтові, звісно, довелося поплатитися за свою «балакучість». У тоталітарному суспільстві 
ці факти були суворою таємницею, і поліціянти тим більше мали зберігати цю таємницю. 10 серпня 
1959 року слідчий державної безпеки запропонував випустити наказ з інструкціями для поліціянтів, 
щоб такі випадки більше не повторювалися.

Як і в значній більшості інших випадків розкритих спроб утекти, жодної зброї не виявили при 
обшуку затриманих Ремжи та Штрбо. До матеріалів справи додали справді «серйозний» речовий до-
каз: «Ремжа зі своїм спільником запаслися біноклем і двома картами, які мали слугувати їм при не-
легальному перетині кордону». Бінокль у Ремжи був з часів Другої світової війни, а карти Південних 
і Північних Малих Карпат6 вони з Штрбо купили в книгарні в Братиславі. Абсурдність тогочасного 
тоталітарного режиму далі видно з розписки в слідчій справі, в якій центральний празький департа-
мент міністерства внутрішніх справ підтверджує, що 23 січня 1961 року дві карти Південних і Північ-
них Малих Карпат до справи Йозефа Ремжи отримано від місцевого відділу міністерства внутрішніх 
справ у Братиславі. Поруч з печаткою та підписом рукою написано: «знищено відповідно до проце-
дури». Це було точно згідно з тогочасною правовою процедурою, але важко позбутися враження, що 
влада була б найзадоволеніша, якби звичайним людям взагалі не продавали карти.

Однак незвичайними були покарання, що суди призначали за несанкціонований перетин 
кордону, а також залякування з боку служби безпеки. Просто зі свідчень Йозефа Ремжи 28 липня 
1959 року стає зрозуміло, як закінчував кожен «порушник» кордону, якщо не був схоплений. Ці сло-
ва, які продиктував у звіт офіцер держбезпеки, навіть не намагаючись змінити, недвозначно показу-
ють, що на кордоні практика була далека від законів і внутрішніх норм:

«У розмові на прикордонному пункті ми дізналися, точніше, я дізнався, що на державному кор-
доні в районі Девінска-Нова-Вес також є дріт, і пропущено струм, так що нас убило б, або вони б нас 
застрелили, або ми б утопилися. Це казали і солдати, й офіцери».

4 Звісно, це була неправда. – Прим. до англ. вид.
5 Богемський ліс, гірський хребет уздовж кордону з Західною Німеччиною. – Прим. до англ. вид.
6 Гірський масив на північ від Братислави, туристичний регіон, цілком на території Словаччини. – Прим. до англ. вид.
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Йозеф Ремжа і Станіслав Штрбо, хоч і молоді та недосвідчені, явно не були самогубцями. Якби 
в них була змога вільно поїхати з країни, вони, без сумніву, скористалися б з неї, замість ризикува-
ти життями або, за кращого сценарію, наражатися на ризик потрапити до в’язниці і зазнати мето-
дів проведення допитів держбезпеки. Навіть виявивши, що не можуть потрапити на Захід легально, 
вони спочатку намагалися утекти так, щоб уникнути «зеленого кордону». В липні 1959 року вони 
шукали можливості сісти на корабель чехословацької делегації на міжнародний фестиваль у Відні. 
Та довідалися, що суворо відібраних кандидатів ретельно перевіряють прикордонники. Тільки після 
цього вони почали готувати втечу через «зелений 
кордон». Чесні відповіді Йозефа Ремжи слідчому 
держбезпеки свідчать про те, що молодий робіт-
ник не намагався «грати в ігри» навіть під час роз-
слідування:

«Що ще ви хочете додати до своїх свідчень?» 
Відповідь: 

«До моїх свідчень я хочу додати тільки те, що 
я уявляв це інакше. Я сподівався, що нас не затрима-
ють, що ми дістанемося Австрії, і ми будемо там 
заможнішими, ніж у Чехословацькій Республіці».

За чесну розповідь про мотиви своїх дій, 
його «по заслузі» покарали. 

ВИРОК

10 вересня 1959 року народний суд передмістя Братислави оголосив вирок у  кримінальній 
справі проти Йозефа Ремжи та інших відповідно до пункту 1 статті 5 та пункту 1 статті 95 криміналь-
ного кодексу за злочинну спробу втекти з республіки: десять місяців ув’язнення для Йозефа Ремжи і 
вісім місяців для Станіслав Штрбо.

Після подання апеляцій районний суд у Братиславі зменшив їхні терміни до шести місяців 
ув’язнення. Попри пом’якшення покарання для Ремжи та Штрбо за те, власне, що вони висадилися з 
потяга в Девінска-Нова-Вес, для розуміння тогочасної комуністичної правової системи важливо зау-
важити таке формулювання в обґрунтуванні вироку:

«Обвинувачувані скоїли дуже важкий злочин, тому що, якби вони потрапили за кордон, їх, без 
сумніву, використали б вороги країни для шпигунської діяльності проти республіки, бо вони молоді та 
здорові хлопці».

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  С Л О В А Ч Ч И Н А

Місце коло залізно� завіси, де була вбита людина. 
Нумеровані таблички позначають місця,  
де комуністичні слідчі знаходили докази 
АРХІВ СЛУЖБИ БЕЗПЕКИ ЧЕСЬКОЇ РЕСПУБЛІКИ
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У 1959 році, через шість років після смерті Сталіна, «принцип встановленої провини» за-
стосовується точно так, як це було наприкінці 1940-х – на початку 1950-х7. Отже, треба осягнути 
минуле комуністичної Чехословаччини в  усій його повноті, не тільки спираючись на часткове 
пом’якшення в деяких сферах, зокрема в літературі й мистецтві, які обережно відходили від ста-
лінізму. У  правовій системі наприкінці 1950-х років працювали судді, ідеологічно загартовані 
в кінці 1940-х та на початку 1950-х, виховані на принципі «загострення класової боротьби». На 
початку й наприкінці 1950-х років не відбулося значних змін у ставленні комуністичного режиму 
до таких цінностей, як правосуддя і верховенство права (реальність була цілком протилежна цим 
цінностям). 

ДРУГА СПРОБА

Навіть відбувши свій термін ув’язнення, Йозеф Ремжа продовжував мріяти про втечу з тоталі-
тарної держави. Це привело його до фатального кінця в братиславській околиці Петржалка 15 серп-
ня 1960 року:

«За свідченням прикордонного патруля, який чергував у  забороненій зоні в  районі поселення 
Петржалка-Копчани, вони помітили незнайомого чоловіка з дерев’яною палицею, який зайшов на 
кукурудзяне поле за підозрілих обставин, прямуючи до загорожі з колючого дроту. Патруль почав 
переслідувати чоловіка по кукурудзяному полю, неодноразово наказуючи йому зупинитися, та він 
не зупинявся на вимогу і продовжував рухатися в бік колючого дроту. Під час переслідування, після 
марних вимог зупинитися, патруль застосував проти втікача зброю, що також не дало результа-
ту, і, перейшовши кукурудзяне поле, Йозеф Ремжа зайшов усередину огорожі з колючого дроту, де 
зачепив головою лінію високої напруги, був убитий електричним струмом і залишився лежати, від-
кинутий на дротяну загорожу...»8.

УБИВЧА ЕЛЕКТРИФІКАЦІЯ «ЗАЛІЗНОЇ ЗАВІСИ»

Ще кілька слів про той період, до 1989 року, коли держава вбивала своїх громадян тільки за 
те, що вони хотіли мати змогу вільно поїхати з країни. До 1952 року на всіх ділянках чехословаць-
кого кордону з Австрією та Федеративною Республікою Німеччиною спорудили потрійну дротяну 
загорожу, що буквально намертво закривала кордон. 

7 «Принцип встановленої провини», як правовий термін – це загальновідомий факт, який не потребує доказів. – Прим. до англ. вид.
8 Письмовий стиль оригіналу дуже примітивний. – Прим. до англ. вид.



177

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  С Л О В А Ч Ч И Н А

12 червня 1953 року, за наказом головнокомандувача прикордонних і внутрішніх військ мі-
ністерства національної безпеки генерал-майора Людвіка Главачка, через дротяні загороди пустили 
електричний струм високої напруги, 2000–4000 вольт9.

У постанові, що описує діяльність прикордонної 
служби та цілі технічних пристроїв на кордоні, чітко 
сформульовано, що струм високої напруги через дро-
тяні загорожі пропускали для того, щоб «ліквідувати 
ворога». У  більшості випадків це означало втікачів. 
Термінологія, до якої вдаються у слідчих справах, опи-
суючи причини смерті на кордоні, свідчить про те, що 
представники режиму боялися власних дій і ймовірної 
реакції населення. У протоколі розтину тіла найчасті-
ше писали так:

«Органи безпеки виявили, що померлий зазнав 
ушкоджень від струму високої напруги».

1994 року Людвіка Главачка звинуватили в зло-
чині проти громадськості, який він скоїв як команду-
вач прикордонних і внутрішніх військ міністерства на-
ціональної безпеки, запропонувавши електрифікувати 
дротяні загорожі, внаслідок чого загинула щонайменше 61 людина, за підтвердженими наразі фак-
тами. Насправді їх значно більше, понад 96 жертв. Однак цей комуністичний злочинець так і не 
дістав покарання, ні за електрифіковані загорожі, ні за мінні поля уздовж кордону, ні за садистські 
тортури політичних в’язнів електричним струмом у в’язниці в Угерске Градіште. Він помер 2005 
в Празі у 95 років.

Ось як реально виглядало це комуністичне «вдосконалення»: трансформатор містився у спеці-
ально укріпленій кімнаті в караульному приміщенні прикордонного пункту. Кабель з трансформато-
ра до першої клеми був ізольований, і звідти високовольтна лінія йшла просто до дротяної загорожі. 
В середній загорожі було чотири електричні лінії, розташовані так: перша йшла на висоті 30 см від 
землі, друга й третя – через 50 см одна від одної, а четверту проведено по верху середньої загорожі. 
Біля воріт у дротяній загорожі електричний кабель був закопаний під землею на глибині 60 см, ізо-
льований і вкритий цеглою. Автоматичний перемикач струму був у дерев’яній шафці в караульному 

9  На виконання обов’язку з охорони державного кордону – про електричне обладнання на захист державного кордону (EZOH). Наказ 
командувача прикордонних і внутрішніх військ № 0090/1953 від 12 червня 1953 року. – Прим. до англ. вид.

Жертва, вбита електрострумом  
під залізною завісою
АРХІВ СЛУЖБИ БЕЗПЕКИ ЧЕСЬКОЇ РЕСПУБЛІКИ
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приміщенні. Ключі від шафки тримав у себе командир прикордонного загону. За його відсутності 
ключі були в його заступника або в офіцера-наглядача загону10.

Струм був підведений до середнього з трьох дротяних бар’єрів, і це було небезпечно для вті-
качів через високу напругу. Трансформатор перетворював струм низької напруги з місцевої мережі 
на високу напругу 2000–4000 вольт. Якщо втікач торкався бодай одного електричного дроту, його 
у більшості випадків вбивало розрядом струму короткого замикання між зарядженим дротом і зем-
лею або між дротами11.

На командирів прикордонних загонів була покладена найбільша відповідальність за охорону 
кордонів на їхніх конкретних ділянках і технічне обслуговування системи, створеної на кордоні з 
Заходом. Це випливає з денного рапорту головного управління прикордонної охорони 16 липня 
1960, що електричний струм для захисту державних кордонів на момент убивства Юзефа Ремжи12 
був увімкнений за прямою вказівкою командира 11-го прикордонного загону Флоріана Чамбала 
через «значне напруження в районі». Це означало, що на цій ділянці втікачі часто намагалися пере-
тнути кордон13. І знов-таки, це не випадково, що саме під командуванням цієї людини траплялися 
жахливі трагедії на словацько-австрійському кордоні. Крім іншого, він був відповідальний за бійню 
біженців на кордоні в Петржалці в грудні 1952 року, коли розстріляли цілу родину Еренфельдів, 
разом з дітьми.

Електрифікація загорож на кордоні тривала до середини 1960-х років. Від неї відмовилися 
через високу вартість і небезпеку для самих прикордонників, але насамперед тому, що її замінила 
технічно досконаліша система сигналізації. Електрифікована залізна завіса надто часто забирала 
життя втікачів на ділянці, де базувався 11-й прикордонний загін. Один з них, щирий юнак Йозеф 
Ремжа, який не хотів змиритися з тим, що не може потрапити до вільного світу. 

10 Фонд Інституту національної пам’яті: Прикордонні сили, інвентарний номер: 180. Протокол дослідження  EZOH на ділянці 3-го загону 
Ґаяри – презентація. – Прим. до англ. вид.
11 Ванек, П.: Про розвиток інженерно-технічних укріплень державного кордону в 1951–1955 рр., у: Справи архіву міністерства внутрішніх 
справ, 2004, No. 2, с. 97–198. – Прим. до англ. вид.
12 Йдеться про денний час; через значне енергоспоживання та небезпеку напругу в 1960-х роках зазвичай вмикали вночі. – Прим. до англ. вид.
13 Архів Служби безпеки Чеської Республіки, звіт OD HS PS No. 218 – Прим. до англ. вид.
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Люди, що втратили життя на електрифікованій залізній завісі на цій ділянці словацько-австрійсько-
го кордону (задокументовані на цей час випадки):

Тібор Вальтер, 18 травня 1938    † 30 листопада 1954

Антал Панграч, 1936   † 20 жовтня 1955

Іллес Тот, 14 червня 1937   † 29 липня 1956

Франтішек Борка, 17 січня 1941  † 18 квітня 1957

Францишек Лукашек, 18 вересня 1930   † 22 липня 1958

Ян Крівак, 8 вересня 1927  † 6 серпня 1959

Невідомий чоловік  † 4 червня 1960

Яан Ігнаці Мрос, 29 травня 1938  † 1 серпня 1960

Йозеф Ремжа, 17 липня 1940  † 15 серпня 1960

Павел Медвід, 3 травня 1939   † 11 липня 1961

Йозеф Коларчик, 9 березня 1929  † 20 липня 1962

Йозеф Максиміліан Голота, 27 вересня 1931   † 6 червня 1964

З ДОПОМОГОЮ ІНСТИТУТУ НАЦІОНАЛЬНОЇ ПАМ’ЯТІ, СЛОВАЧЧИНА
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 ФЕДОР ҐАЛ, соціолог, політик, 

підприємець, письменник та есе�ст 

єврейського походження, народився 

в березні 1945 року в Терезінському 

концентраційному таборі, куди його 

сім’ю депортували ближче до кінця 

війни. За колиску йому слугувала 

коробка з-під 

черевиків. Мати 

спромоглася годувати 

сво�м молоком 

його та ще одне 

табірне немовля, 

що дозволило дітям 

вижити. Батько помер 

у квітні 1945 року під 

час «маршу смерті» 

з концентраційного 

табору «Заксенгаузен» 

до Шверіна. Федор 

Ґал вивчав хімічну 

інженерію та 

соціологію в Братиславі. 1989 року 

він став співзасновником і лідером 

опозиційного руху «Громадськість 

проти насильства», який виграв перші 

вільні вибори в Словаччині 1990 року. 

Після розділення Чехословаччини, 

пере�хав до Праги, де мешкає 

й досі. 2008 року пройшов шляхом 

останнього батькового маршу і створив 

документальний фільм «Коротка довга 

подорож». Федор Ґал захищає права 

меншин, зокрема євре�в і ромів.

МІРО ШВОЛІК

Федор Ґал
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Федор Ґал 

Моя коротка довга подорож 
Федор Ґал

Я НІКОЛИ НЕ БАЧИВ БАТЬКА

Д овгий час я думав, що його заарештували десь 1942 року, коли він намагався сховати сім’ю 
в безпечне місце. Після смерті матері я знайшов фрагмент її «офіційної» біографії, яку вона 
написала, певно, за комуністичних часів, а в ній оцей уривок: «... мій чоловік був у війську; 

я ховалася в горах. Після придушення повстання в кінці жовтня 1944 року нас разом із чотирічним 
сином Еґоном і чоловіком, який прибув, щоб забрати нас у безпечне місце, кинули до концентраційного 
табору в Середі, де нас одразу ж розділили. Мене з дитиною забрали до Терезіна, а чоловіка, як учасни-
ка військового з’єднання, забрали до концтабору десь в Німеччині, де його застрелили разом з іншими 
військовими чехословацької армії в Словаччині. У Терезінському концтаборі я народила другого сина, 
Федора, який з’явився на світ після смерті свого батька і ніколи того не бачив». 

1994 року на похороні моєї матері, пан Золтан Ленскі розповів, які був із батьком на марші 
смерті з «Заксенгаузена» до Шверіна. «...І під час цього маршу смерті ми проходили німецьке село 
вночі. Була рівно дванадцята година ночі; пам’ятаю, наче це було вчора, бо з башти пробило дванад-
цять разів. Саме в цей момент заступила нова зміна есесівців. Ми тягли його (Гала), як могли. Один 
есесівець спитав, що з ним таке, і сказав, що він мусить іти сам. Але він не мав більше сил. «Вам не 
дозволено тягти його! Вам не дозволено нести його! Я вас усіх постріляю!» Ми не могли нічого вді-
яти. Наказ є наказ. Ми знали, що це означає. Мертві тіла лежали вздовж доріг цього маршу скрізь. 
І саме там, у тому селі, точно о дванадцятій, есесівці змінилися на варті. І одна з цих свиней сказала: 
«Гаразд, якщо він не може...» Гал натяг свою арештантську куртку на голову, щоб закрити очі й не 
бачити, але той охоронець зірвав її та вистрілив просто йому в лоба зі свого чорного автомата».

Я знав, що мушу рушати в подорож. Я мусив заповнити порожнечу, що залишилася після ко-
роткого і не відбутого життя мого батька. Але мій батько заслуговував на розповідь. Розповідь про 
молодого чоловіка, народженого в єврейських батьків у маленькому містечку в Словаччині, батьків, 
які допомагали йому в навчанні, щоб він міг перейняти ферму. Чоловіка, якому доля подарувала 
тільки кілька років шлюбного життя. Чоловіка, який у фашистській Словаччині перетворився з ша-

Моя коротка довга подорож 
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новного єврейського співгромадянина на пархатого єврея. Тридцятип’ятилітнього чоловіка, застре-
леного в самому кінці війни тільки тому, що він не міг більше йти.

Я хочу написати цю історію для своїх дітей і дітей моїх дітей. Я хочу, щоб вони знали, що їхній 
дід і прадід жив, мав ім’я, дім і сім’ю. Його послали на смерть деякі з його сусідів. І я хотів би додати 
історію власного життя. Бо я бачив у дії дітей і онуків деяких з отих батькових співвітчизників. Якби 
вони мали таку нагоду, то знову послали б на смерть мене, моїх дітей і дітей моїх дітей. Не те, щоб 
я вірив, що написане слово може зупинити зрадливих вилупків, але вбачаю в цьому свій обов’язок. 
Як і в тому, щоб пройти дорогою від «Заксенгаузена» до Шверіна чи поставити меморіальну дошку 
в Партизанській Люпчі. Буде добре, якщо мої діти, їхні діти та діти їхніх дітей зупинятимуться іноді 
в  Партизанській Люпчі, кластимуть маленького камінця на спогад14, заходитимуть до сусіднього 
будинку по сир і кисле овече молоко і балакатимуть з місцевими мешканцями. Також, мабуть, треба 
буде відновлювати руйновані вандалами надгробки.

УСІ МОЇ РІДНІ ТА БЛИЗЬКІ

Мій власний досвід расової, етнічної чи національної нетерпимості був спорадичний. Зазви-
чай усе це траплялося разом, і десь у глибині душі я був певною мірою готовий до такого все життя. 
Насправді, однак, хоч як це парадоксально, я наразився на ці почуття тільки після краху комунізму, 
за нашої демократії. Вони виросли з анонімних мас і ховалися за міфами про віроломність євреїв, 
їхню таємну змову та їхній паразитизм. Але тільки в дитинстві деякі хлопці прямо називали мене 
«ти, єврейчик».

Слухаючи розповіді свідків чи жертв Голокосту, я ніколи не міг збагнути, як різко змінилося 
ставлення сусідів до світських і цілком інтегрованих євреїв. Сьогодні ще все було гаразд, а завтра 

14 Єврейська традиція. – Прим. до англ. вид.

«МАРШІ СМЕРТІ»
l Наприкінці Друго� світово� війни, з наближенням армій союзників до нацистських концентраційних таборів 
і таборів смерті, нацисти поступово евакуйовували в’язнів і переміщували �х до інших таборів. Часто це 
відбувалося пішими маршами на далекі відстані, взимку, з мінімальним забезпеченням �жею і водою. Коли 
виснажені чи хворі в’язні не могли далі рухатися, �х часто вбивали. Нерідко в’язнів перевозили також 
у запечатаних залізничних вагонах, призначених для транспортування худоби. Більшість «маршів смерті» 
відбувалися на межі 1944–1945 років, коли радянська армія поступово відвойовувала Польщу.      IN
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друзі вже зачиняють перед ними двері, відсуваються від них за столами, де сиділи разом роками, або 
припиняють спілкування. І вони зробилися такими раніше навіть, ніж на вулицях з’явилися в одно-
строях місцеві чи німецькі нацисти, і перш ніж ухвалили расові закони. Ці шлюзи відкрили насампе-
ред профашистські політичні доктрини, відповідні вожді та сподівання на особистий прибуток.

Масове знищення циган виявило цей темний бік людської душі особливо відразливо. У циган 
не було ніякого майна, що могло б зацікавити когось. І їхня доля через десятиліття по війні слугує за-
стереженням. Сьогодні опитування громадської думки показує, що більшість чехів вороже ставиться 
до циганської меншості, в яких вони вбачають галасливих і лінивих дармоїдів. У тому ж опитуванні 
чехи бачать себе як приязних, толерантних і працелюбних людей.

Моя мандрівка до коренів такої нелюдської поведінки людських істот переконала мене, що це 
не специфічно антиєврейські чи антициганські почуття. Вони викривають людську здатність ненави-
діти ближнього свого просто через схильність до цього. Раціональні пояснення цієї схильності – річ 
другорядна. Та сказавши «а», я мушу сказати й «бе». За кожною живою чи вцілілою істотою стоїть 
історія іншої – її захисника, праведника чи хорошої людини. Той факт, що таких історій менше в до-
бірці свідчень не повинен затуляти від нас справжнє існування двох рівних боків людської душі.

Повторюючи батьківський шлях, я слухав історії про німецьких антифашистів. Від самого по-
чатку Третього Райху їх відправляли в табори, такі як «Дахау», «Заксенгаузен» та інші. Небагато з них 
вижили, та вони перші після повернення виба-
чилися за Голокост. Вони начебто сказали, що 
мали б зробити більше. У Словаччині, напри-
клад, коли я зараз пишу ці рядки, досі є люди 
в  уряді, що захищають фашистську словацьку 
державу, а серед католицького духівництва де-
які високі посади обіймають ті, хто вважають 
президента і римо-католицького священика 
Йозефа Тиса (президента фашистської Словач-
чини під час Другої світової війни) гідним освя-
чення.

У «Заксенгаузені» та в лісах поблизу Бі-
лоу я бачив свіжі сліди підпалу, вчиненого ні-
мецькими неонацистами. Те, що я назвав їхню 
національність, не має великого значення. З 
чеськими і словацькими неонацистами я пере-
тинався навіть раніше. З поголеними головами, 

Революція 1989 року охопила всі сфери суспільства, 
зокрема тюрми. Федора, як представника  
«Громадськості проти насильства», підхопили охоплені 
ейфорією в’язні Леопольдово� в’язниці,  
Словаччина, грудень 1989 року
АРХІВ ФЕДОРА ҐАЛА
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взуті у військові чоботи, вони мали міцні тіла та шлейф расистських, етнічно чи національно мо-
тивованих насильницьких злочинів за спиною. Всі ці шістдесят три роки після війни, коли на місці 
концентраційного табору в Леті, коло Пісека, досі стоїть свиноферма.

ЯК Я БАЧУ СЕБЕ 

Усе своє доросле життя я чув про себе. Пізнай себе, працюй на себе, розвивай свою особистість, 
своє его, практикуй самовдосконалення і так далі. Я занурився у вивчення спеціальної літератури з 
філософії, соціології, психології, містицизму, тибетського буддизму, йоги. Я слухав те, що називають 
духовною музикою. Був час, коли я день за днем зосереджував розум на якомусь пункті, намагаючись 
очистити розум від усього, схожого на думку. Я сидів схрестивши ноги, дихав відповідно до наста-
нов, вів щоденника, вивчав свою свідомість, читав Біблію. Та все ж почувався слабким. Господи, як 
же стати таким, як ті, що свідомо контролюють своє тіло, рухають предмети силою волі, постують 
тижнями, з допомогою простої концентрації повертаються в свої минулі життя і говорять афориз-
мами? І як можна повторенням мантр, дисципліною тіла та медитаціями позбутися від страждань і 
бути щасливим? І після років напруженої роботи над собою не відчувати більше ні холоду, ні болі, 
збагнути смерть? Що я роблю неправильно? Може це тому, що я недостатньо і неправильно працюю 
над своєю душею, розумом, емоціями?

Тож одного дня я встав о третій ранку і вкотре почав вивчати своє его. Зрештою, я завжди жив 
одним днем. Багато років я працював на смердючих хімічних заводах, на змінній роботі, тому що 
мав заробляти на життя, спочатку своє, а потім всієї моєї сім’ї. Я вчащав до барів, бо мої друзі були 
там, і там зав’язувалася дружба. Я по черзі плекав своє тіло і зловживав ним, бо перше правильно, а 
друге часто приємно. Я читав і писав, бо хотів задовольнити свою цікавість, здобути визнання і ска-
зати те, що хотів висловити. Я допомагав людям, які просили чи потребували допомоги. Я відточив 
свої фахові навички так, що мені не доводилося механічно повторювати все або підкорятися тим, 
хто вправніший за мене чи вищий за посадою. Та весь час я відчував певний брак – щастя навідувало 
мене зрідка, з роками м’язи поступово втратили свій тонус, мої твори і мої думки були вже не такі, 
як раніше. Може, я запізно почав? Може, я згаяв момент багато років тому?

Не варто й казати, що в таких випадках я підвищую свою самооцінку, згадуючи героїчні пері-
оди свого життя. Я запитую себе: «Дідько, то про що це?». Річ у тім, що ніхто вже не пам’ятає наші 
наукові досягнення сімдесятих і вісімдесятих, чи самвидав комуністичної доби. Навіть революція 
1989 року була аматорська, з багатьма помилками. Мої книжки продаються слабо, навряд, чи хтось 
тепер цитує мої статті, а на багато з них я й сам не можу дивитися. Але двоє моїх синів, вочевидь, 
мали кращі можливості, ніж я, і перевершили мої власні здібності з деяким запасом. Так, вони – це я. 
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Я також ті діти, що заснули під казки, написані моєю 
дружиною, визнаною авторкою дитячих книжок. Тож 
я поволі спостерігаю, як моє его поступово відділяєть-
ся від мого тіла. Я спостерігаю за процесом спокійно, 
з сигаретою в руці та, коли це можливо, зі склянкою 
червоного вина і книжкою. Бо тепер я знаю, що корот-
ка довга мандрівка мого батька не закінчилася в Лінде 
і не закінчиться зі мною.

ПРО ФЕДОРА ҐАЛА
Професор Петер Заяц15

Молодого, щасливого, сповненого енергії Федора 
я знав дуже мало. Він прийшов, сказав, що відбуваєть-
ся, раз, два, три і пішов. Він ніколи не залишався ніде 
довше ніж на півгодину. У нього було багато роботи. 
Зранку він писав, удень керував, увечері відпочивав. Це 
було в ті часи, коли гендерна рівність усе ще означала, 
що хлопці підтримують дівчат. На його обличчі тонкі 
зморшки смішка сходилися над носом. Пізніше сміху 
стало менше, і зморшки стали борознами, те це таки 
були борозни смішка.

Федор любив толоку Будинку Моцарта, де був го-
ловний офіс «Громадськості проти насильства»16 після 
листопада 1989 року. Ми працювали разом удень і вно-
чі, ми були одним розумом і тілом, дихали в одному 
ритмі. Я й досі переконаний, що саме тому ми й досяг-
ли успіху, попри брак досвіду та помилки. Це був рід-
кісний, винятковий момент – прагнення, що знайшло 
свою колективну ідентичність у цьому листопадовому 
тілі. Саме перед тим я прочитав роман Мері Рено «Бик 

15 2009 року Федора Ґала нагородили премією Яна Ланґоша за його працю. Текст професора Заяца написаний з цієї нагоди. – Прим. до англ. вид. 
16 Політичний рух, створений у Братиславі, в Словаччині, 20 листопада 1989 року. Словацький партнер чеського Громадянського форуму. – 
Прим. до англ. вид.

САМВИДАВ
l Термін «самвидав» прийшов з Радянського 
Союзу. В 1940-х роках поет Микола Ґлазков 
написав слово «самсебевидав» на титульній 
сторінці своє� збірки віршів, надруковано� 
на друкарській машинці. Термін почали 
використовувати на означення таємно 
копійованих і розповсюджуваних текстів, 
які радянський режим переслідував як 
ворожі. Наприклад, так розповсюджували 
тексти Олександра Солженіцина. Поступово 
термін почали вживати в інших кра�нах 
з комуністичним режимом (однак у Польщі, 
де така діяльність найбільше розвинулася 
в другій половині 1970-х років, термін 
не прижився; натомість казали «другий 
обіг»). У деяких кра�нах, однак, неофіційне 
поширення текстів мало давнішу 
традицію, з часів нацистсько� окупаці�, 
наприклад. Зокрема релігійні віряни 
дуже вправно розповсюджували в такий 
спосіб свою літературу. У Чехословаччині 
самвидав став однією з найнаочніших 
форм громадянського опору в 1970-х 
та 1980-х роках. Важливі літературні твори 
виходили в такій формі в різних серіях. 
Найвідомішими були засновані Людвіком 
Вацуліком (Edice Petlice – серія «Засув») 
та Вацлавом Гавелом (Edice Expedice – серія 
«Депеша»). Паралельно з друкуванням 
окремих копій поступово впроваджували 
й ефективніші технологі�. За часів самвидаву 
деякі тексти заборонених авторів одночасно 
видавали за кордоном, звідки �х нелегально 
провозили назад, за «залізну завісу».
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з моря». Команда афінян Тесея, які вирушили на Крит, щоб принести щорічну людську жертву, спро-
моглися утворити в лабіринті щось на кшталт спільного колективного тіла, перемогли Мінотавра і 
звільнили царську дочку Аріадну. Це була захоплива історія, і те листопадове тіло нагадало мені про 
неї. Однак в історії є продовження. Повернувшись до Афін, колективне тіло розпалося на окремих ін-
дивідуумів, кожен зі своєю сумною історією. Я хотів побачити, що станеться зі спільним листопадовим 
тілом. Дехто знайшов свій шлях, хтось помер, хтось зник, декілька перетворилися на тварин, дехто 
залишився тим, ким був. Федор залишився собою.

Після переможних виборів у червні 1990 року я пережив один з найабсурдніших епізодів у жит-
ті. Федор сидів на столі, гойдаючи ногами, його довгі руки звисали вздовж тіла, голова ритмічно хи-
талася. Потім я ще багато разів бачив цей стан абсолютного фізичного виснаження, але тоді це було 
вперше. Перемога, без сумніву, була наша, і ми розпалися на частини. Відтак події розвивалися швид-
ко. Федор став ворогом народу, і ті, хто ще зовсім недавно були з нами одним тілом, кинули нас, наче 
щурі, хтось – спокійно, хтось – гучно грюкнувши дверима. Це був час зради, який викинув Федора на 
берег Чеського моря. Він став бурлакою. Зморшки поглибилися до перших солоних борозен17.

Минуло п’ятнадцять років. Ненависть угамувалася, люди на вулицях Братислави знову почали 
усміхатися йому. Тоді він став шукати шлях до себе. Наприкінці фільму «Коротка довга подорож», 
самотній Федор Ґал простує через крихітне німецьке село між «Заксенгаузеном» і Шверіном з малень-
ким камінчиком у руці. Він ніколи не бував тут раніше і, ймовірно, ніколи не повернеться сюди зно-

ву. Та саме сюди дорога смерті привела, 
і, можливо, саме на цьому місці вбила 
його батька. Саме тут Федор знаходить 
себе і знову втрачає. Він кладе камін-
чика за огорожею на уявну повітряну 
могилу, яких так багато в  цьому світі. 
Ця історія, наче фільм, прокручуваний 
назад. Але що цей зворотний рух озна-
чає? На початку була певність – я наро-
дився, я вижив, я є. Наприкінці фільму – 

Символічне кладовище напроти Маленько� фортеці в Терезіні,  
де згадані принаймні деякі імена жертв концентраційного табору, 
2008 рік
МІРО ШВОЛІК

17 Після великого успіху на перших виборах після 
Оксамитової революції в партії «Громадськість 
проти насильства» стався розкол. Федор був 
проти розділення Чехословаччини і зробився 
об’єктом публічної ненависті. Він також був 
об’єктом антисемітських нападів з боку так званих 
«націоналістів». – Прим. до англ. вид.
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зморшкувата непевність – хто я, зрештою? Ця непевність непокоїтиме Федора до кінця його днів: він 
просто ще не знає про це. Тому що людська особистість автобіографічна. Вона те, що залишається 
в кінці, як пам’ять життя. Все своє життя Федор знав, що означає бути світською людиною. Що озна-
чає бути уцерковленим, як він був похрещений, він не дізнається на цій дантівській дорозі. Для цього 
вона мала б бути довша. І, може, він ніколи цього не дізнається. Але цього разу він точно дізнається, 
що означає бути євреєм у цьому світі. Що це означає – бути людиною, яку вони вбивають тільки за те, 
що вона є. Незалежно від релігії, раси, сім’ї, національності.

Після нападу чеських неонацистів 2009 року Наталка  горіла, як на жертовному вогні.18 Фе-
дор та його друзі допомагають їй сьогодні повернутися до життя. Вона горіла тільки тому, що вона 
маленька циганська дівчинка. Що ж це за світ, запитує найновіша зморшка на Федоровому обличчі. 
Зморшка поглиблюється, стає борозною, і все обличчя Федора перетворюється на борозни, з яких і 
складається сьогодні його портрет. 

З ДОПОМОГОЮ ФУНДАЦІЇ ЯНА ЛАНҐОША

18 Дворічна Наталка Кудрікова зазнала жорстоких опіків через підпал, організований чеськими неонацистами. – Прим. до англ. вид.
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Після розпаду Австро-Угорсько� імпері� 1920 року 
відновлено угорську монархію,  
адмірала Міклоша Горті обрано регентом. 

НАЦИСТСЬКИЙ РЕЖИМ
Угорщина приєдналася до Осі, побоюючись 
совєтів, і щоб повернути втрачені після Першо� 
світово� війни територі�. Угорська армія воювала 
на Східному фронті з 1941 року. В березні 1944 
року Німеччина захопила кра�ну та посадила 
маріонетковий уряд, Горті залишився регентом. 
Після німецького вторгнення 1944 року більшість 
угорських євре�в депортували до концентраційних 
таборів. У жовтні 1944 року Горті спробував укласти 
з совєтами мирний договір, але його скинули 
внаслідок організованого німцями заколоту. 
Лідер угорських нацистів (Партія схрещених стріл) 
Ференц Салаші став прем’єр-міністром. Радянська 
армія увійшла до Угорщини у вересні 1944 року, 
а до квітня 1945 захопила всю кра�ну.

КОМУНІСТИЧНИЙ РЕЖИМ
На фактично вільних виборах 1945 року комуністи 
набрали 17 % голосів. Але совєти нав’язали 
комуністів та �хніх союзників у коаліцію, щоб 
призначити на ключові посади. На відверто 
сфальшованих виборах 1947 року комуністи, 
за підтримки радянських військ, не набрали й 
половини голосів. Попри те, вони продовжували 
встановлювати тотальний контроль і 1949 року 
проголосили Угорську Народну Республіку. 
1956 року комуністичну диктатуру скинула 
національна революція, але �� придушила 
Радянська армія. Після цього почалися масштабні 
репресі�. Режим упав 1989 року, а 1990 року 
відбулися вільні вибори.
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 ЙОЖЕФ ПЕГМ народився у селі 

Чегіміндсенті в Угорщині 29 березня 

1892 року. Глибоку віру йому 

прищепили в сім’�. Він здобув релігійну 

освіту та 1917 року став учителем 

катехізму в школі для хлопчиків. 

Наприкінці Першо� 

світово� війни почав 

долучатися до 

громадського життя. 

Відкрито протистояв 

нацистському 

і комуністичному 

режимам. 1941 року 

він узяв прізвище 

Міндсенті,  на честь 

рідного села, а також, 

щоб висловити незгоду 

з дедалі сильнішим 

впливом Німеччини 

в Угорщині. 1949 року 

його заарештували 

і засудили до 

пожиттєвого 

ув’язнення. Під час Угорсько� 

революці� 1956 року його на кілька 

днів звільнили, але совєти придушили 

революцію. Кардинал провів 15 років 

у приміщенні американського 

посольства в Будапешті. 1971 року йому 

зрештою дозволили по�хати з кра�ни. 

Помер у вигнанні у Відні 1975 року.

УГОРСЬКИЙ  
ФОНД МІНДСЕНТІ

Кардинал Йожеф Міндсенті 
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Кардинал Йожеф Міндсенті 

Сумління Угорщини
Тамаш Старк

Кардинал Йожеф Міндсенті жив у  важкий період, коли розігрувалися різноманітні політичні 
сценарії, і Європу накрила тінь страшних диктатур ХХ століття. Син простих батьків, він про-
йшов шлях від звичайного пароха до найвищої посади в угорській католицькій ієрархії. Попри 

всі лиха та випробовування, він ніколи не зрадив собі: невтомний у допомозі бідним і пригнобленим, 
твердий у боротьбі з несправедливістю, незмінний у вірі.

МОЛОДІ РОКИ ТА НАВЧАННЯ

Його історія почалася в  селі Чегіміндсенті, неподалік від західного кордону Угорщини, де 
29 березня 1892 року побачив світ Йожеф Пегм. 1941 року він узяв прізвище Міндсенті, почасти на 
честь рідного селища, почасти на знак незгоди з дедалі сильнішим впливом Німеччини в Угорщи-
ні. Глибоку віру йому прищепили в сім’ї. Мати, Борбала Ковач, завжди віддано підтримувала його, 
навіть у дорослому віці. У 1903–1911 рр. Йожеф учився в школі ордену премонстрантів у Сомбатгеї, 
яку закінчив на «відмінно». 1911 року вступив до семінарії Сомбатгейської єпархії. У ці роки він мав 
нагоду мандрувати Західною Угорщиною і ліпше зрозуміти щоденне життя людей.

УЧИТЕЛЮВАННЯ ТА УЧАСТЬ У ГРОМАДСЬКОМУ ЖИТТІ

Закінчивши богословську освіту 1915 року, він працював у  маленькому селі Фелсьопаті на 
заході Угорщини. Прослуживши там півтора року вчителем катехізму та парохом, він дістав направ-
лення до Залаеґерсеґа1 вчителем катехізму в школі для хлопчиків. Наприкінці Першої світової війни, 
під впливом соціальних рухів, які виникали після військової поразки Угорщини, почав долучатися 
до громадського життя. У лютому 1919 року увійшов до комітету з підготування парламентських 
виборів. Його громадянська діяльність викликала невдоволення «громадянського демократичного» 

1 Місто середнього розміру, розташоване приблизно за 60 км від австрійського, словенського та хорватського кордонів. – Прим. до англ. вид.

Сумління Угорщини
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уряду Михая Карої, то ж 9 лютого 1919 року дорогою до Сомбатгея, куди він їхав у справах, поліція 
заарештувала його за підозрою в «контрреволюційному підбурюванні» та зачинила в палаці єписко-
па. У день угорського комуністичного заколоту, 21 березня, його перевезли до камери в приміщенні 
суду. Звідти забрали 15 травня назад до Залаеґерсеґа, де голова комуністичної влади дозволив йому 
залишитися в місті за умови, що він утримається від усякої релігійної діяльності. Він не пристав на 
ці умови, і 20 травня був висланий з комітату Зала як «невиправний елемент». Постійним місцем 
проживання йому призначили рідне село; крім того, він мусив двічі на день з’являтися до сільської 
робітничої ради. У серпні 1919 року, після падіння нетривалого комуністичного режиму, Йожеф зміг 
повернутися до Залаеґерсеґа.

За два роки, в 1921, його призначили парохом цього міста, на цій посаді він залишався 25 
років. За цей час він доклав багатьох зусиль для модернізації своєї парафії та допомоги бідним. 
Збудував францисканську церкву і монастир Залаеґерсеґа, заснував багато шкіл, зокрема дім для 
матерів і педагогічний коледж Сестер Богоматері. Він створював притулки для бідних і допомагав 
сільським хлопцям, що зростали за несприятливих обставин, щоб вони могли вчитися. Крім того, 
щоб допомагати бідним і залучати їх до релігійного життя, заснував організацію «домашніх апо-
столів» з місцевих парафіян, які у вільний час навідували сусідські сім’ї та допомагали, як могли, 
в їхніх потребах.

Парох прагнув також пожвавити культурне життя Залаеґерсеґа, тож організовував різні заходи 
в католицькому домі культури і доклав зусиль до створення музею «Ґечей». Ще 1918 року він засну-
вав газету, яку сам видавав і друкував у своїй друкарні. У цій газеті та в інших він твердо обстоював 
католицьку духовність і боровся за її поширення. Згодом він почав відігравати провідну роль в релі-
гійному громадському житті на регіональному і національному рівнях, прагнучи розв’язати болючі 
соціальні проблеми, та обстоював вчення церкви, сформульовані в папських енцикліках2. Він також 
намагався привернути увагу до небезпеки як комунізму, так і нацизму, що загрожували не тільки 
угорській католицькій церкві, а всьому угорському суспільству. Його видатну пасторську діяльність 
визнавали і угорська католицька церква, і Святий Престол.3

ДРУГА СВІТОВА ВІЙНА

З початком Другої світової війни його громадянська активність посилюється. 1939 року 
прем’єр-міністр Пал Телек запросив його очолити Трансдунайську національну політичну службу. 
Головною метою цієї організації була протидія пропагандистській активності Німеччини, що нама-

2 Циркулярні листи від Папи римського. – Прим. до англ. вид.
3 Офіційна міжнародно-правова назва Папської держави в Римі (зазвичай помилково кажуть Ватикан). – Прим. до англ. вид.
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галася поширити свій вплив в Угорщині, з одного 
боку, через німецьку націонал-соціалістичну орга-
нізацію «Фольксбунд», а з другого – через угорську 
ультраправу Партію схрещених стріл.

4 березня 1944 року, за кілька днів до німець-
кої окупації, в  дуже тривожний час, Папа Пій XII 
призначив Міндсенті єпископом Веспрема. Його 
посвячення відбулося через шість днів після 19 бе-
резня, коли німецькі загарбники вдерлися в країну. 
Новопризначений єпископ був глибоко стривоже-
ний новою політичною ситуацією після вторгнен-
ня. 14 квітня він написав конфіденційного листа 
примасові архієпископові Юстиніану Середі, засте-
рігаючи щодо посилення ультраправих сил, і за-
кликав його втрутитися разом з правителем Горті, 
щоб зашкодити їхньому просуванню.

Коли одразу після німецької окупації поча-
лися переслідування євреїв, Міндсенті захищав їх 
словом і ділом, протестуючи проти створення за-
міських гетто та депортацій. Він також докладав 
зусиль, щоб допомогти їм у своїй єпархії: вимагав 
у парохів виявляти братню любов до євреїв, які ви-
являють бажання похреститися, і пришвидшити ри-
туал їхнього навернення до християнства. Він заборонив католицьким інституціям приймати будь-
яке майно чи нерухомість, що належали депортованим євреям. Під час масової депортації євреїв з 
сільської місцевості він звернувся прямо до правителя Горті з листом від 19 червня 1944, просячи 
того припинити принаймні виселення хрещених дітей єврейського походження.

Його невтомні зусилля разом з голосами інших католицьких лідерів проти переслідування 
угорських євреїв сприяли скасуванню депортації з Будапештського гетто влітку 1944 року.

Допомагаючи євреям, він зайшов у  конфлікт з націонал-соціалістичною Партією схрещених 
стріл. Спочатку заборонив їм проводити у францисканському соборі Веспрема подячне богослужін-
ня, щоб відсвяткувати депортацію євреїв. Потім, наприкінці жовтня, коли Партія схрещених стріл за 
німецької підтримки захопила владу, Міндсенті разом з двома іншими єпископами розробили мемо-
рандум для нового уряду і вимагали негайно зупинити військові дії в угорському Задунав’ї, тому що 

Йожеф Міндсенті публічно приймає сповідь  
під час світового Євхаристичного конгресу,  
який проходив в Угорщині 1938 року
АРХІВ ФОРТЕПАН, УГОРЩИНА
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війна більше не відповідає інтересам угорсько-
го народу. Щоб помститися за його дії, місцева 
влада зажадала зайняти єпископський палац, 
повний біженців, і використовувати його для 
військових потреб. Міндсенті відмовився підко-
ритися їхнім вимогам, і 27 листопада 1944 року 
його заарештували. Спочатку його та його свя-
щеників і послушників тримали в місцевій тюр-
ми, але 23 грудня, з наближенням лінії фронту, 
їх транспортували на крайній захід країни, до 
Шопронкегіди, до великої в’язниці, заповненої 
численними противниками уряду «Схрещених 
стріл», чимало з яких пізніше стратили.

У квітні 1945 року, коли лінія фронту і 
рештки членів Партії схрещених стріл залишили 
країну, Міндсенті з однокамерниками звільнили. 

Тож Міндсенті зміг відновити служіння у Веспремі, де докладав зусиль до подолання матеріального 
і морального спустошення, спричиненого війною. Як єпископ, він провадив активну організаційну 
діяльність, як у свої попередні роки в Залаеґерсеґі. За дуже короткий час на цій посаді він багато 
зробив для єпархії; лише за півроку створив 34 нові парафії та 11 нових сільських шкіл.

Папа Пій ХІІ помер у березні 1945 року; його наступник, папа Пій ХІІІ, 16 серпня 1945 року 
призначив Міндсенті архієпископом Естерґома. З цим призначенням Міндсенті став на чолі угор-
ської католицької церкви. Папа висвятив його на кардинала 21 лютого 1946 року в соборі Святого 
Петра в Римі.

РАДЯНСЬКА ОКУПАЦІЯ

Після Другої світової війни Угорщину зайняли радянські війська. Радянський Союз почав за-
тягувати її до своєї сферу впливу, не залишаючи жодної можливості для справді демократичного 
розвитку. Міндсенті виступав за демократію багато разів і в багатьох місцях. Уже в своєму головно-
му пасторському листі напередодні осінніх виборів 1945 року він продемонстрував чітку позицію, 
говорячи: «Угорське життя знесло від однієї повної тиранії до іншої». Міндсенті також продовжував 
свою боротьбу проти несправедливості та за права пригнічених. Він прагнув захистити кожного, чиї 
людські права були зневажені, незалежно від походження, національності, релігії чи соціального 

Міндсенті та інші високе духівництво 1948 року,  
за рік до його арешту
АРХІВ ФОРТЕПАН, УГОРЩИНА
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статусу. Під час іноземної окупації та розгортання комуністичної диктатури, коли уряд і політичні 
партії поступово втрачали голос і не могли висловити цих думок, він узяв на себе тягар озвучувати 
стурбованість щодо головних питань для угорців. Міндсенті опікувався долею всіх заарештованих та 
інтернованих, навідував тюрми і табори для інтернованих, де було повно політичних противників 
нового режиму. Він шукав шляхи, щоб повернути додому угорських військовополонених і цивільних, 
депортованих до Радянського Союзу.

Із закінченням Другої світової війни розпочалися масові депортації, які зачепили насамперед 
угорську та німецьку меншини, що мешкали поза межами батьківщини. Міндсенті протестував проти 
переслідувань угорців на колишніх угорських територіях Чехословаччини та Югославії і проти де-
портації німців з Угорщини. Крім того, він виступав проти жорстоких і нелюдських методів, до яких 
вдавалися за примусового переміщення словацько-угорського населення, спрямованого на виселення 
угорської меншини з Чехословаччини. Архієпископ твердо протистояв поступовому наступові кому-
ністичної диктатури. Ця смілива позиція викликала повагу до нього і безпрецедентну популярність.

Крім протистояння новому режимові та його нелюдським методам, крім захисту пригнічених 
та ображених, він намагався також силою віри повернути спустошеній країні надію. Докладав зусиль 
для відродження католицької релігії. Особливо його пасторський і проповідницький талант виявився 
між 1945 і 1948 роками. В його проповідях центральне місце посідали теми примирення4, праведного 
життя, шанування Діви Марії, поклоніння угорським святим і чистоти сімейного життя. Він також 
організував грандіозну подію «Святий рік Діви Марії» (Діва Марія століттями була покровителька 
угорців), з 15 серпня 1947 року по 8 грудня 1948, яка привабила надзвичайну кількість вірян. Щоб по-
казати справжні масштаби цієї події, досить сказати, що 15 серпня і 8 вересня 1,5 і 1,7 мільйона про-
чан, відповідно, відвідали різні святині по всій країні; а в жовтні 1947 року 480000 молодих людей 
і робітників взяли участь у конгресі в Будапешті. Водночас органи внутрішніх справ, контрольовані 
комуністами, заборонили католицькі асоціації та школи, погрожували священикам і перешкоджали 
вірянам у практикуванні їхньої релігії. Тому таке величезне значення мав масовий захід, який відбув-
ся попри антирелігійні кампанії та прямі напади комуністичної влади.

АРЕШТ МІНДСЕНТІ

Всі демократичні партії та організації вимушено розпалися між 1947 і 1948 роками, ново-
му урядові залишилося знищити останні впливові організації, здатні мобілізувати величезні маси 
людей: чотири головні релігійні конфесії країни. Католицька церква була найбільша з чотирьох, 
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4 Примирення з Богом, навернення до Бога. – Прим. до англ. вид.
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охоплювала понад дві третини населення і мала найнепохитнішого лідера, тому було зрозуміло, що 
саме католики стануть об’єктом найжорстокіших атак. Отож після майже року підготувань, 26 груд-
ня 1948 року, Міндсенті заарештували в палаці примаса в Естерґомі. Серед звинувачень, що сфабри-
кували проти нього, були зрада, змова проти республіки, шпигунство і валютні спекуляції. Його взя-
ли під варту і привезли до будапештської штаб-квартири управління державної безпеки – страшної 
камери тортур на проспекті Андраші, 60 (Управління державної безпеки, ÁVH – нова угорська таємна 
державна поліція, сумнозвісна своїми брутальними методами допиту). Міндсенті піддали довгим до-
питам і тортурам, перш ніж на початку лютого розпочався показовий процес. Насправді весь процес 
проти Міндсенті був від самого початку керований і зрежисований відповідно до настанов самого 
очільника комуністичної партії Матяша Ракоші.

«Відкриті» слухання в суді відбувалися з 3 по 5 лютого 1949 року. У той час справи слухалися 
у так званих «народних судах». Ці суди створили після Другої світової війни, щоб притягти до від-
повідальності воєнних злочинців, але вони продовжували працювати й після того, як виконали це 
початкове завдання. Це було щось на кшталт журі присяжних, члени якого належали до дружніх до 
комуністів партій. Відповідно, вони слугували інструментом засудження соціальних і політичних 
ворогів комуністів. На процесі Міндсенті, скеровуваним Ракоші, члени журі від партії дрібних зем-
левласників зажадали покарати його 15 роками ув’язнення, присяжні з селянської партії виступали 
за довічне ув’язнення, а два присяжні-комуністи наполягали на смертній карі для обвинувачуваного.

Зрештою, 8 лютого суд присудив кардиналові довічне ув’язнення, а 6 липня 1949 року це рі-
шення затвердила найвища судова інстанція, Національна рада народних судів.

Вирок суду викликав дуже негативну реакцію на Заході. Папа Пій XIII і президент США Гаррі 
С. Трумен засудили його. 2 квітня 1949 року угорський уряд отримав британсько-американський ме-
морандум, в якому заявлялося, що країна порушує базові людські права, визначені в статті 2 мирної 
угоди, та базові свободи. Генеральна Асамблея ООН також засудила дії угорського уряду і оголосила 
ув’язнення кардинала порушенням міжнародного права.

Міндсенті тримали в самітньому ув’язненні, потім у державній в’язниці. Однак його здоров’я 
руйнувалося внаслідок тортур, а також фізичного і психологічного тиску. Та через те, що комуніс-
тичний режим був не зацікавлений в тому, щоб створювати йому образ мученика в тюремній камері, 
з літа 1955 року його тримали під домашнім арештом у сільській місцевості. Та навіть під домашнім 
арештом він був ізольований від зовнішнього світу і не мав доступу до преси чи радіо.
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КОВТОК СВОБОДИ 

У жовтні 1956 року угорський народ не 
схотів більше терпіти гноблення, від якого по-
терпав майже десятиріччя, країною прокотили-
ся студентські демонстрації, з яких 23 жовтня 
спалахнула революція, що пізніше переросла 
в боротьбу за свободу проти радянської нево-
лі. Через кілька днів після початку революції, 
30  жовтня, Міндсенті звільнила група угор-
ських солдат. Одразу ж, наступного дня, він 
уже був у Будапешті та взявся до роботи само-
віддано і з великим завзяттям. Він провів низку 
переговорів з політиками, членами єпископа-
ту, керівниками своєї єпархії, з державним мі-
ністром Золтаном Тільді, провідними діячами 
кальвіністської та лютеранської церков і на-
віть з представниками іноземних благодійних 
організацій. На запрошення прем’єр-міністра 
Імре Надя, 3 листопада Міндсенті виступив 
з 15-хвилинною промовою, яку транслювало 
Вільне угорське радіо. Він сказав, що навіть по-
при багаторічні страждання, в його серці немає 
ворожнечі; підтримав боротьбу за свободу і ви-
словився за демократичне суспільство.

Однак уже наступного дня, 4 листопада 
1956 року, після введення в країну радянських 
військ, кардиналові довелося просити притул-
ку в посольстві США. Спочатку він думав, що 
залишиться там ненадовго, сподіваючись на 
міжнародний тиск на Радянський Союз. Однак 
цей «тимчасовий» політичний притулок у  по-
сольстві тривав 15 років. Там він дізнавався 
про новини і події в Угорщині та світі з преси 

ПЕРЕСЛІДУВАННЯ ЦЕРКВИ 
ЗА КОМУНІСТИЧНИХ 
РЕЖИМІВ
l «Релігія – це опіум народу» – ця цитата Карла Маркса 
визначила ставлення до релігі� всіх комуністичних 
режимів. Церква була суперником комуністів та 
�хньо� догматично ате�стично� ідеологі�, особливо 
в кра�нах з низьким рівнем письменності та освіти. 
Саме тому деякі зовнішні форми релігійних ритуалів 
комуністи просто перейняли. Очевидна подібність 
між культом ікон у православній церкві та великими 
портретами комуністичних лідерів у публічних місцях, 
між релігійними хресними ходами та примусовими 
масовими демонстраціями на комуністичні свята з 
портретами лідерів і гаслами.
У 1918–1943 рр. духівництво в Радянському Союзі 
жорстоко переслідували. Страчено сотні тисяч 
священиків, закрито монастирі, зруйновано церкви, 
а церковну власність конфісковано. 1943 року Сталін, 
якого релігійні люди доти називали Антихристом, 
вирішив скористатися релігійністю людей у сво�й 
пропаганді – припинилися репресі� проти російсько� 
православно� церкви, а священикам наказали 
молитися за перемогу радянсько� армі�. Після Друго� 
світово� війни комуністична влада продовжувала 
пригноблювати церкву. Релігійні відправи дозволили, 
але груба ате�стична пропаганда і переслідування 
видатних релігійних діячів тривали, держбезпека 
вдавалася навіть до викрадень і вбивства священиків. 
У церквах було повно таємних агентів як серед 
духівництва, так і поміж вірян. Залякані люди 
намагалися приховати свою віру. Втім у різних кра�нах 
були сво� відмінності в політиці. У Польщі католицькій 
церкві пощастило втримати свою позицію в народі, 
натомість Албанію, наприклад, проголосили 
ате�стичною кра�ною. У Східній Німеччині, де церкви 
мали міцні зв’язки зі сво�ми колегами з Західно� 
Німеччини, протестантські церковні кола відігравали 
важливу роль у дисидентському русі, який привів до 
падіння тоталітарного режиму. IN
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та особистих зустрічей. Відірваний від роботи, головний пастор вів щоденника, проводив історичні 
дослідження і працював над мемуарами.

Угорська влада погоджувалася відпустити його з країни тільки за умови, що Ватикан га-
рантує мовчання примаса щодо його засудження, ув’язнення і взагалі умов життя в Угорщині. 
Вони також вимагали зречення Міндсенті сану архієпископа. Святий Престол довго не погоджу-
вався на ці умови, але 9 вересня 1971 року угоду про долю кардинала, зрештою, уклали, але за 
його спиною.

ВИГНАННЯ З БАТЬКІВЩИНИ

Зрештою підкорившись волі Папи Павла VI, 28 вересня 1971 року Міндсенті залишив посоль-
ство і поїхав до Риму, де перебував до 23 жовтня 1971 року. Потім він перебрався до Відня, де угор-
ська католицка церква мала свою семінарію, і залишився там. Проводив активну пасторську роботу; 
Міндсенті вважав своїм обов’язком зміцнювати віру та національну ідентичність угорців, розкида-
них по всьому світу. У вигнанні головний пастор відвідав Північну та Південну Америки, Південну 
Африку, Австралію та Нову Зеландію, і скрізь його зустрічали з великим піднесенням і повагою. 
Чимало людей також відвідували пастора в його резиденції у Відні.

Незмінний авторитет і яскравий успіх його пасторської діяльності під час подорожей дра-
тували угорських комуністичних лідерів. Вони нагадали Ватиканові, що головною умовою пе-
реговорів про звільнення примаса було його зречення титулу архієпископа Естерґомського. Тож 
Папа Павло VI, на знак політики «відкритості» щодо східноєвропейських соціалістичних країн, 
18 грудня 1973 року оголосив посаду архієпископа Естерґомського вільною. Міндсенті підко-
рився рішенню понтифіка і більше не користувався титулом архієпископа. Але він не пішов на 
відпочинок, а продовжував активну церковну діяльність до самої смерті, 6 травня 1975 року 
у Відні.

Відповідно до його останньої волі, Міндсенті поховали в каплиці святого Ладислауса в базилі-
ці Маріацелль 15 травня 1975 року. Багато скорботних вірян взяли участь у церемонії поховання та 
посвячення його могили 30 травня 1976 року. Однак ця могила не мала стати останнім місцем його 
спочинку, бо в заповіті Міндсенті висловив бажання спочити в землі батьківщини одразу, як вона 
стане вільною. Урочисте повернення на батьківщину його земних останків та церемонія перепохо-
вання в крипті базиліки Естерґома відбулися 4 травня 1991 року.

Наприкінці 1989 року прокуратура Угорщини ініціювала посмертну процедуру перегляду 
справи Міндсенті. Його «реабілітували» 18 травня 1990 року. Восени 1996 року розпочато процес 
його беатифікації. Повна юридична реабілітація відбулася тільки 2012 року.
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Через багато років по смерті пам’ять про кардинала Міндсенті живе, про це красномовно свід-
чать численні святкування і вшанування пам’яті з нагоди 120-ї річниці від його дня народження. 
Його щирий непохитний характер і сьогодні слугує прикладом для всіх угорців, дає їм надію і роз-
раду. Тому він завжди залишається тим, ким його визнав угорський народ: сумлінням Угорщини.

З ДОПОМОГОЮ ФОНДУ ДОСЛІДЖЕННЯ ІСТОРІЇ ТА СУСПІЛЬСТВА ЦЕНТРАЛЬНОЇ  
ТА СХІДНОЇ ЄВРОПИ – МУЗЕЮ «БУДИНОК ТЕРОРУ»
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 ЙОЖЕФ УНҐАР народився 3 лютого 

1932 року в Верешберені на заході 

Угорщини. Він походив з робітничо� 

сім’�, однак в офіційних документах 

його соціальний статус визначали як 

«інтелігенція». Його батько був маляр, 

мати – швачка. Через 

фінансову скруту сім’� 

він почав працювати 

вже після першого 

класу середньо� школи. 

1951 року Йожеф 

з друзями створили 

антикомуністичний 

рух. Ця організація 

мала на меті 

послабити диктатуру, 

відновити плюралізм 

і демократію. Вони 

озбро�лися, як могли, 

і планували акці� 

проти комуністів. 

Встановили таємні 

контакти з закордоном 

і проводили розвідувальну діяльність. 

Йожефа заарештували в жовтні 

1952 року. Його судили разом з 

друзями, засудили на смерть і стратили 

1953 року у віці 21 рік. Могилу Унгара 

не знайдено.

АРХІВ МУЗЕЮ  
«БУДИНОК ТЕРОРУ»

Йожеф Унґар
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Йожеф Унґар

Борець антикомуністичного опору
Дороття Бачоні

Після 1945 року в Угорщині поступово встановилася комуністична диктатура, базована на ра-
дянській моделі. Нова політична, соціальна та економічна система викликала різну реакцію 
суспільства. Одна частина суспільства вибрала покору, натомість друга опиралася, пасивно 

чи активно.
Це історія про активного бійця опору, історія про юнака, який повстав проти комуністичного 

режиму та його репресивної влади. Він очолив Угорську національну асоціацію оборони5 і поклав 
за це своє життя. Він жив і боровся в Угорщині на початку 1950-х років, у період, який називають 
«добою Ракоші». Це була однопартійна система, що утримувала владу з допомогою страху. Страх 
підтримували силами політичної поліції, ÁVO, а після 1948 року ÁVH.

Йожеф Унґар з друзями створив у своєму селі організацію проти тоталітарного режиму. Уже 
за рік їх заарештували і стратили. Справа Йожефа Унґара та його прибічників ясно показує, як діяла 
політична і правоохоронна система в Угорщині в ті часи.

Ці юнаки вірили в те, що можна зламати систему і скинути тих, хто при владі.

ПОЧАТОК ЖИТТЯ

Йожеф Унґар народився 3 лютого 1932 року в селі Верешберені, яке були портом міста Бала-
тональмаді в Західній Угорщині. Він походив з робітничої сім’ї, однак в офіційних документах його 
соціальний статус визначений як «інтелегенція». Через фінансову скруту в сім’ї він почав працювати 
після першого класу середньої школи. Його батько був маляр, а мати – швачка. Мав сестру та брата, 
що мешкали в Німеччині. Спочатку Йожеф працював реєстратором у спортивному клубі у Веспремі, 
потім його підвищили до директора. Він був кандидатом у члени MDP (Угорська партія трудящих, 
створена 1948 року, після злиття комуністичної та соціал-демократичної партій, незабаром стала 
єдиною партією в країні) та DISZ (Союз робітничої молоді).

5 Magyar Nemzetvédelmi Szövetség. – Прим. до англ. вид.

Борець антикомуністичного опору
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Саме в шкільні роки в Унґара і трьох його однокласників, Єньо Гуґо Гатварі, Ґабора Куті та 
Іштвана Толнера, сформувалося рішення про створення руху. Одного дня друзі знайшли тіло люди-
ни, побитої до смерті. Її забила політична поліція Веспрема, столиці їхнього регіону. Цей випадок 
справив на Унґара таке глибоке враження, що він вирішив організувати з друзями-однодумцями 
групу опору. 

УГОРСЬКА НАЦІОНАЛЬНА АСОЦІАЦІЯ ОБОРОНИ

1951 року вони започаткували рух, який спочатку назвали Угорська партизанська асоціація, 
а пізніше перейменували на Угорську національну асоціацію оборони. Очолював обидві організа-
ції сам Йожеф Унґар. Вони були спрямовані проти так званої «народної демократії». Хоч насправді 
кожна демократія базується на волі народу, назва «народна демократія» не мала сенсу. Комуністи 
називали так свою систему, намагаючись приховати справжню рушійну силу їхньої диктатури. Унґар 
з товаришами вимагали виведення радянських військ з країни та відновлення плюралізму й демо-
кратії зразка 1948 року. 

Вони пропагували ці принципи і приватно, і відкрито в шкільних газетах. Вони присяглися 
Унґарові, пообіцяли вірно служити організації та домовилися, що зрадника чекає смерть. Присягу 
виголошували урочисто, під звуки національного угорського гімну з грамофонної платівки. «Я... 
син руху угорського опору, присягаю, що буду відданим борцем Угорської національної асоціації 
оборони». Вони також мали посвідчення і печатку. Зібрання проходили в квартирі Унґара у Ве-
решберені.

Які цілі були в організації? Вони намагалися зібрати більше членів і зброї, щоб підготуватися 
на випадок нової світової війни; вони збиралися підтримувати західні армії, коли б ті з’явилися на 
території Угорщини, а також проводити диверсії проти радянської та угорської комуністичної армії. 
Вони роздобули трохи зброї, але більшість її – часів Другої світової війни, тому вона була малопри-
датна. Ще вони знайшли цінний старовинний револьвер ХІХ століття без набоїв, але на суді експерт 
підтвердив, що він «придатний для переривання людського життя». Організація мала два автомати, 
два пістолети і три чи чотири ручні гранати. 

Вони планували підривати залізниці та мости в сусідніх містах (Еплені та Верешберені) і по-
шкодити телефонну мережу. Якось у травні Йожеф Унґар і Гуґо Єньо Гатварі намалювали вздовж за-
лізниці «антидемократичне» графіті. На той випадок, якщо їх впіймають, вони мали з собою гранату.
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СПІЛКУВАННЯ З ЗАХОДОМ

Організація мала також закордонні зв’язки. Один з її членів, Лайош С. Молнар, утік на Захід разом 
із Ференцем Батею. Вони мали завдання встановити зв’язки на Заході, які могли б допомогти їм зброєю 
та фінансами. Вони мали контакти з Ґрацем в Австрії, звідки їм мали регулярно постачати зброю.

Унґар надіслав на Захід три зашифровані листи з інформацією про веспремський металевий 
завод, де виробляли набої для автоматів. Він розписав, скільки робітників працює на заводі, співвід-
ношення чоловіків і жінок, а також повідомив номери близько 20 угорських і радянських автомобі-
лів. За це він отримав 500, а потім ще 300 угорських форинтів. Інші члени організації допомагали 
йому збирати інформацію.

Ференц Батя повернувся додому 22 вересня 1952 року на три дні. Він замешкав на горищі в Ун-
ґара і щоночі навчав групу основ шпигунства: криптографії, вербування тощо. Унґар передав йому за 
кордон незаповнені форми заяв на житло та спортивні членські картки6. 

АРЕШТ І СУД

Йожеф Унґар відвіз Ференца Батю до Яки7 на своєму мотоциклі, щоб той залишив країну. 
Однак Батю заарештували перед самим переходом кордону. Унґар повернувся до Верешберені та 
1 жовтня прийшов на роботу до спортклубу. Хтось переконав його, що має справи за містом і попро-
сив Унґара відвезти його на мотоциклі. Коли вони під’їхали до кафе у Веспремі, цей чоловік приста-
вив йому до спини зброю і сказав: «Повертай сюди, не туди». Вони проїхали крізь залізні ворота, де 
Унґара заарештувала ÁVH. За кілька днів усі члени Угорської національної асоціації оборони були 
заарештовані. Коли вони знову зустрілися, Унґар сказав їм з гіркотою: «Я два дні терпів катування, 
щоб дати вам утекти. А ви не збагнули, в чому річ. Мене два дні не було».

Спочатку їх тримали в приміщенні ÁVH у Веспремі, потім перевели до столичної в’язниці на 
вулиці Фе в Будапешті.

Перше засідання суду відбулося 5 лютого 1953 року. Унґара звинуватили в підготуванні зброй-
ного повстання проти уряду, державній зраді та шпигунстві. Адвокат наполягав, що він надто моло-
дий і безвідповідальний, і цілком не усвідомлював серйозність своїх дій. В останньому слові на суді 
Унґар сказав: «Я не знав, що коїв такий важкий злочин. Я ріс сам, без батьків8. Я ще молодий; прошу 
про пом’якшення вироку».

6 Картки, що видавали членам спортивних федерацій. – Прим. до англ. вид.
7 Село в медьє Ваш, на західному кордоні Угорщини. – Прим. до англ. вид.
8 Це була не зовсім правда, але він запобігав поблажливості суддів. – Прим. до англ. вид.
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Суд визнав його винним у шпигунстві та злочині проти держави, за що засудив на смерть через 
повішення та повну конфіскацію майна.

Чотири підсудні звернулися з апеляцією, в якій їм відмовили 16 квітня 1953 року: «Оголошу-
ючи вирок, суд першої інстанції правильно вказав на велику соціальну небезпеку діяльності підсуд-
них. Усі обвинувачені – вороги нашого народу, який заповзявся збудувати соціалізм; їхньою метою 
було зруйнувати владу робітничого класу з допомогою імперіалістичних сил. Відповідач був лідером 
змовників. Він не тільки організував цей рух, але й провадив активну шпигунську діяльність. У світлі 
цих фактів, смертна кара – єдине рішення, що достатньо захищає інтереси народної демократії, тому 
в апеляції слід відмовити».

За протоколом апеляційного слухання 16 квітня 1953 року, Унґар сказав: «Уся зброя була не-
придатна до використання, дітьми ми збирали її під час війни. Ми не планували серйозного руху; 
я зрозумів важкість своїх злочинів, тільки коли почалося розслідування. Усі дані були добре відомі 
в окрузі. Ініціатива йшла від С. Молнара; це він віддавав мені накази, і ми створили організацію 
по-дитячому, не для політичних цілей. Я глибоко шкодую про свої дії та прошу милосердного по-
карання».

Зрештою, 14 липня 1953 року Високий військовий суд не змінив міру покарання Ференцові 
Баті та Йожефові Унґару, але Єньо Гуґо Гатварі та Іштванові Турі замінив смертну кару на пожиттєве 
ув’язнення.

Військовий суд не вважав їхній юний вік підставою для пом’якшення покарання і скасування 
смертної кари.

За свідченням одного з товаришів, Унґар 
терпів тортури доволі стійко. Він не піддався під 
світлом лампи, тоді вони тримали його у  воді, 
через що він дістав запалення нирок і сечового 
міхура; він потерпав від постійного болісного се-
човиділення. Ліки йому призначили лише, коли 
лікар дізнався, що той засуджений на смерть. Йо-
жефа Унґара та Ференца Батю стратили у дворі 
військової в’язниці 18 серпня 1953 року. На мо-
мент смерті Йожефові був тільки 21 рік.

Навіть потрапивши до в’язниці, Йожеф від-
мовлявся вірити, що хтось зрадив організацію. Ра-
ніше він не був релігійною людиною, але в тюрмі 
навернувся до християнства і прийняв віру.

Підтвердження страти Ференца Баті  
та Йожефа Унґара від голови військового суду 
АРХІВ МУЗЕЮ «БУДИНОК ТЕРОРУ»
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Його останків не знайшли, але надгробок на кладовищі в Верешберені зберігає пам’ять про 
нього. 25 травня 2002 року в Балатональмаді, де він народився, поставили пам’ятник, на якому напи-
сано: «На згадку про хороброго  Йожефа Унґара, 1932–1953. Страчений комуністичною диктатурою 
за участь у національному русі опору. 2002».

Його зображення на стіні музею «Будинок терору» в Будапешті нагадує всім про сміливість та 
рішучість цих юнаків.

З ДОПОМОГОЮ ФОНДУ ДОСЛІДЖЕННЯ ІСТОРІЇ ТА СУСПІЛЬСТВА ЦЕНТРАЛЬНОЇ  
ТА СХІДНОЇ ЄВРОПИ – МУЗЕЮ «БУДИНОК ТЕРОРУ»

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  У Г О Р Щ И Н А
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СЛОВЕНІЯ 

До 1918 року більша частина територі� сучасно� 
Словені� входила до австро-угорсько� провінці� 
Крайна. У жовтні 1918 року Національна 
рада Словені� вирішила приєднати Словенію 
до Югославсько� держави. Деякі словенські 
територі� анексувала Італія.

ФАШИСТСЬКИЙ РЕЖИМ  
І НАЦИСТСЬКА ОКУПАЦІЯ
Після приходу до влади в Італі� Беніто Муссоліні 
1922 року, словенська меншість в регіонах Трієст, 
Ґоріція та Істрія зазнала жорстоких утисків. 
Сили Осі захопили Королівство Югославія 
6 квітня 1941 року, розподіливши словенську 
територію між Німеччиною, Італією, Угорщиною 
та державою Хорватією, створеною після 
розпаду Югославі�. На противагу виник сильний 
комуністичний партизанський рух за звільнення. 
З 1942 року запалала ще й громадянська війна 
між партизанами і антикомуністичними силами, 
що призвело до масових убивств, які чинили 
партизани ближче до кінця війни. 
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КОМУНІСТИЧНИЙ РЕЖИМ
Наприкінці Друго� світово� війни югославська 
армія Тіта вбила без жодного суду близько 
130 000 людей, серед яких близько 
15 000 словенців. Багато з них були цивільні. 
Понад 600 масових поховань знайдено на цей 
день у Словені�. Після Друго� світово� війни 
Словенія стала частиною комуністично� Югославі�. 
Концентраційні табори, таємна політична поліція, 
релігійні переслідування, вимушена еміграція, 
колективізація, націоналізація, гучні процеси і 
цензура були частиною повсякденного життя. 
У квітні 1990 року на перших вільних виборах 
перемогла демократична коаліція «ДЕМОС» . 
Словенія стала незалежною 25 червня 1991 року.

СЛОВЕНІЯ
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 ІВАНА ВАЛІЧ народилася 1901 року 

в сім’� фермерів і купців у маленькому 

селі у Віпавській долині, яка була тоді 

частиною Австро-Угорсько� імпері�, 

а нині – Словені�. ВІКТОР ВАЛІЧ був 

із того ж селища, що й Івана, і вони 

знали одне одного ще 

дітьми. Він походив 

з бідно� сім’�, де було 

восьмеро дітей. 

Медичну освіту 

Віктора оплатив 

Іванин батько, його 

майбутній тесть. Івана 

з Віктором кілька років 

прожили в Югославі�, 

а потім перебралися 

до північно� частини 

Словені�, яку 1941 року 

окупували німецькі 

війська. Подружжя 

зазнало в юності 

насильницько� італізаці�, 

а тепер наразилося 

на германізацію. 

Після Друго� світово� війни до влади 

прийшли комуністи. Одніє� травнево� 

ночі 1948 року Віктор сів на велосипеда 

і вирушив до пацієнта; додому він не 

повернувся. Його вбила комуністичнна 

таємна поліція. Івана більше не вийшла 

заміж. Вона померла 1994 року.

СІМЕЙНИЙ АРХІВ 
ЛЮДМИЛИ ВАЛІЧ

Івана і Віктор Валічі 
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Івана і Віктор Валічі 

Життя за трьох тоталітарних режимів
Доктор Андрея Валіч Звер

Словенці пережили в ХХ столітті три тоталітарні режими: фашизм, нацизм і комунізм. Усі три 
позначилися на житті Івани та Віктора Валічів.
Івана народилася 1901 року в сім’ї фермерів і купців у маленькому селі у Віпавській долині, 

яка належала тоді до Австро-Угорської імперії. Через близькість до лінії фронту по річці Сочі на по-
чатку Першої світової війни мешканців села переселили всередину країни. Після закінчення війни 
західна частина словенської території, населена тоді переважно словенцями, відійшла до Італії за 
рішенням великих держав-переможниць.

Віпавська долина, де мешкала сім’я Валічів, розділила цю долю. Для словенців це був період 
італізації, особливо інтенсивної після приходу до влади Муссоліні 1922 року. Івана мусила говори-
ти в школі італійською, словенською можна було говорити тільки вдома та в церкві. Школи, газети, 
офіційні документи, імена та прізвища були тільки італійською, словенська мова була заборонена. 
Різні форми насильства проти словенців з роками тільки посилювались.

ІТАЛІЗАЦІЯ

Віктор та Івана були з одного села і знали одне одного з дитинства. Він народився у бідній 
сім’ї, де було восьмеро дітей, винятково обдарованих. На жаль, сім’я не могла собі дозволити на-
вчати всіх. Тільки Віктор і його брат Франс з допомогою односельців змогли вступити до універси-
тету. Віктор вивчав медицину спочатку в Празі, потім у Ґраці коштом Іваниного батька, свого май-
бутнього тестя. Молодий інтелектуал, який був свідком жахів Сочського фронту, радо повернувся 
до рідної Віпавської долини. Вони з Іваною покохали одне одного і 1924 року одружилися.

Через утиски італійської фашистської влади незабаром після одруження вони вирішили за-
лишити домівку та перебратися до Королівства Сербів, Хорватів і Словенців1. Спочатку до Любляни 
перебрався Віктор, Івана з дитиною приїхала до нього через рік. Спершу вони мешкали в Содражиці 

1 Балканська держава, яку 1929 року перейменували на Югославію. – Прим. до англ. вид.

Життя за трьох тоталітарних режимів
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в Доленському районі, потім Віктора призна-
чили лікарем до Преддвора у Верхній Крайні. 
Італійська влада визнала його небезпечним. 
Віктор болісно усвідомлював, що, можливо, 
ніколи знову не зможе обійняти батьків, по-
тиснути руки братам і сестрам, прогулятися 
луками і виноградниками рідного села. Його 
побоювання частково справдилися. Він повер-
нувся додому тільки через шість років, коли 
його мати вже померла.

Івана та Віктор влаштувалися зі своїми 
чотирма дітьми у Ґоренському районі. Віктор 
був невеликий на зріст, худий, але жилавий. 
В юності він був хорошим бігуном і зберіг фі-
зичну форму. Він захоплювався спортом і брав 

активну участь у спортивному житті Преддвора. Був членом стрілецької асоціації і часом навіду-
вався до сільського тиру, щоб розслабитися. Віктор полюбив лижі, всі чотири сини наслідували 
його приклад. Прогулянки на природі давали йому відпочинок, але він ніколи не заходив далеко, 
бо усвідомлював, що в будь-який момент його допомога може знадобитися пацієнтові. Він дуже 
любив свою роботу. Йому подобалося приймати пацієнтів у своєму кабінеті та він охоче витрачав 
багато часу на нескінченні відвідини пацієнтів, які потребували допомоги. Ці візити він проводив 
у компанії зі своїм вірним товаришем – велосипедом з ручними гальмами.

У переддень Другої світової війни він купив на заощаджені гроші мотоцикла, що мав значно 
полегшити відвідування пацієнтів удома. Однак з цим мотоциклом йому не пощастило. На почат-
ку війни його конфіскував військовий кур’єр югославської армії, що розбив його за першої їзди. 
Віктор залишився без мотоцикла і знову пересувався старими знайомими способами: пішки, вело-
сипедом або на кінному візку курними дорогами та стежками та на санях по глибокому холодному 
снігу взимку.

Коли німці напали на Югославію 1941 року, Віктора мобілізували до югославської армії, де 
він мав звання сержанта. Його дратувало, що військові неправильно писали його ім’я (букву «č» з 
неправильним діакритичним знаком). Раптовий розпад Югославії в квітні заскочив його в Ратітов-
ці, звідки він утік до Любляни. Перевдягнувшись у цивільний одяг, скрадаючись ночами, в атмос-
фері великого страху та невизначеності, він повернувся додому пішки. 

Віктор Валіч (крайній праворуч),  
медичний курс в Голнику, 1928 рік
ЗІБРАННЯ ДОКТОРА АНДРЕЇ ВАЛІЧ ЗВЕР
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ЗНІМЕЧУВАННЯ

1941 року Ґоренський район окупували німці. Вже раз пережите у  Віпавській долині пов-
торювалося знов: Івана, Віктор і їхні четверо синів змушені були говорити німецькою на людях, 
їхні імена та прізвища були знімечені, книжки та газети друкували тільки німецькою мовою, дітей 
у школах карали за словенське слово. Кожним рухом селяни наражалися на ризик, перебуваючи під 
суворим наглядом і обмежені комендантською годиною.

Вікторові, як лікарю, окупаційна влада дозволяла відвідувати пацієнтів у разі нагальної по-
треби навіть між сьомою годиною вечора та сьомою ранку, коли інші мали дотримуватися комен-
дантської години. До ризику і небезпеки, якими позначалися його візити до пацієнтів, тепер додав-
ся ще й страх. Кожен візит був грою в піжмурки зі смертю; за кожним рухом лікаря наглядали. На 
додачу, окупаційна німецька влада поселила в їхній дім, де він також приймав пацієнтів, німецького 
вчителя. Старшого сина мобілізували до німецької армії та відправили до Франції, а молодшим 
двом синам доводилося продовжувати навчання в гімназії в Клаґенфурті. Війна палала, а сім’я була 
розділена і мусила долати важкі випробування. Люди потерпали від страху не тільки за себе, а й за 
своїх близьких.

Жорстокість німців викликала опір. Партизани Кокрицького загону часто базувалися на око-
лицях Преддвора, а партизанські інформатори та кур’єри перебували в сусідніх поселеннях Маче 
та Башелі. Між німцями та силами опору часто відбувалися 
сутички, палали села і будинки, розстрілювали заручників, а 
вночі таємно страчували людей, яких звинувачували в зраді. 
Страх панував скрізь.

1943 року Віктор дістав з Кокрицького загону виклик на 
мобілізацію до партизан. Він вирішив не йти в гори, а зали-
шитися зі своїми пацієнтами і, дотримуючись клятви Гіппо-
крата, допомагати тим, хто потребував його допомоги. Мож-
ливо, це рішення не йти до партизан вирішило його долю. Він 
продовжував виконувати свої лікарські обов’язки, приймав 
хворих у себе і відвідував їх удома. Віктор регулярно слухав 
передачі радіо Клаґенфурта про події на полях боїв і нічого не 
розповідав у сім’ї, особливо дітям, про своїх пацієнтів – нім-
ців, партизан та інших. Кожне слово могло коштувати життя.

Після закінчення війни він продовжував працювати. 
Допомагав людям, які й далі потребували його медичної до-

Віктор Валіч
ЗІБРАННЯ ДОКТОРА АНДРЕЇ ВАЛІЧ ЗВЕР
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помоги та поради, рецептів, ін’єкцій, перев’язувань, акушерських послуг і лікування дітей, свідо-
цтва про смерть, і принагідно саме він часто був тим приязним плечем, на якому вони виплакували 
свої щоденні проблеми. До смертельних хвороб, поширених до війни, зокрема туберкульозу, дода-
лися тепер короста, висипка і вошивість. Він лікував партизан-інвалідів, які жили на віллі «Даніца», 
та боснійських дітей-сиріт, що мешкали в замку поруч із церквою. Як лікар, він вів курс першої 
допомоги в Преддворі та Єзерску. Він обстоював і підтримував будівництво в Преддворі системи 
водопостачання та використання води з водогону для пиття й особистої гігієни, адже добре знав, 
скільки інфекційних захворювань може спричинити брудна вода зі струмків і колодязів.

ОДИН ТОТАЛІТАРНИЙ РЕЖИМ ЗМІНИВСЯ ІНШИМ

Нацистська влада змінилася комуністичною, один тоталітарний режим заступив інший. У по-
воєнні роки тисячі словенців (чоловіків, жінок і дітей) ув’язнили та вбили в лісах, прірвах і шахтах 
тільки тому, що нова комуністична влада побоювалася, що вони можуть загрожувати її врядуван-
ню. Словенська земля стала територією смерті.

Однієї травневої ночі 1948 року Віктора викли-
кали, як і багато разів раніше, начебто до пацієнта. Він 
вирушив у  темряву на своєму велосипеді, прихопивши 
брунатну шкіряну сумку, що містила набір для першої 
допомоги. Додому він більше не повернувся. Його знайш-
ли мертвим, він лежав під горою біля дороги з розбитою 
головою. Місцеві мешканці чули вночі здалеку крики про 
допомогу, але не знали, звідки вони лунали. Часи були 
страшні, тож забагато знати чи ставити забагато запи-
тань було небезпечно... Офіційно причиною смерті наз-
вали нещасний випадок на роботі, хоча місцеві, що меш-
кали в долині, могли засвідчити, що того дня насправді 
двоє членів OZNA вчинили каральний акт, забивши 
«дока». Івана залишилася сама з чотирма дітьми. Вона 
прийняла офіційну версію загибелі чоловіка, бо інакше 
поставила б під загрозу своє власне життя і життя своїх 
дітей. Вона більше не одружилася і до самої смерті (1994 
року) плекала пам’ять про Віктора, любов усього її життя. 
Пам’ять про «дідуся» жила в картинках і розповідях, рідні 

Сім’я Валічів, Преддвор, весна 1944 року 
СІМЕЙНИЙ АРХІВ ЛЮДМИЛИ ВАЛІЧ
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доглядали його могилу, на місці трагічної події поставили меморіальну дошку... Справжню причину 
загибелі Віктора ніколи не обговорювали. Хто знає, що могло б трапитися з тими, хто б спробував 
пролити світло на цю темну історію, що поступово розкрилася в усіх своїх вимірах тільки після того, 
як Словенія стала незалежною на початку 1990-х років.

l Автор надрукував статтю про життя і роботу доктора Віктора Валіча у Преддворській збірці: Доктор Віктор Валіч: Життя і ро-
бота сільського лікаря – «Преддвор у просторі та часі», укладач Тоун Роблек, Преддвор, 1999, с. 357–361). Дані про його життя 
зберігаються в сімейному архіві, а записи усних свідчень про його трагічну загибель зберігаються в Дослідницькому центрі 
національного примирення.

З ДОПОМОГОЮ ДОСЛІДНИЦЬКОГО ЦЕНТРУ НАЦІОНАЛЬНОГО ПРИМИРЕННЯ
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 ЙОЖЕ ПУЧНІК народився 9 березня 

1932 року в сім’� фермерів у селі 

Чрешнєвець біля Словенсько� Бистриці. 

Вперше він відчув брак демократі� 

за повоєнного 

югославського режиму, 

коли вчився у середній 

школі. Разом з двома 

однокласниками 

створив групу, в якій 

обговорювали 

Французьку революцію 

та права людини. 

Відбувши службу 

в армі�, Пучнік 

вивчав філософію 

та порівняльне 

літературознавство 

в Люблянському 

університеті. Він був 

відвертим критиком комуністичного 

режиму Броза Тіта. Сім років провів 

у в’язниці, а потім його змусили 

емігрувти. Він повернувся до Словені� 

наприкінці 1980-х років і став лідером 

Демократично� опозиці� Словені�, 

яка перемогла комуністів на перших 

вільних виборах 1990 року.  

Помер у січні 2003 року.

СІМЕЙНИЙ АРХІВ  
МАЙДИ ПУЧНІК РУДЛ

Йоже Пучнік 
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Доктор Йоже Пучнік – найвідоміший повоєнний словенський політичний дисидент. Він зно-
сив переслідування з неймовірною стійкістю і зробив значний внесок у найважливішу подію 
у словенській політичній історії – здобуття незалежності. 

ВІЛЬНОДУМЕЦЬ ЗІ ШКІЛЬНИХ РОКІВ

Пучнік народився 9 березня 1932 року в сім’ї фермерів у селі Чрешнєвці біля Словенської Би-
стриці. Дитиною він чув про націоналізацію в селі, про «ліквідації», звірства і переслідування. Вперше 
він наразився на обмеження демократії в повоєнній Югославії, коли вчився у середній школі. Разом 
з двома однокласниками він створив групу для обговорення Французької революції та прав люди-
ни. Інформатори з класу повідомили владу в Мариборі, що призвело до першої спроби відрахувати 
його зі школи. Пучнік боровся, на знак протесту вийшов з молодіжної організації, але продовжував 
відвідувати школу. На початку 1950-х років разом з однокласниками почав публікувати нелегальне 
видання «Iskanja» (Пошуки). Пучнік казав, що «лише кілька, може п’ять, випусків вийшли. Вони мали 
чорну обкладинку, а слово «Iskanja» було написане білими буквами. Нас було 10–12 авторів видання,  
не зареєстрованого і поширюваного таємно. Мало від 20 до 30 сторінок, що надрукувала одна дівчи-
на. Ми публікувалися під псевдонімами. Це було насамперед літературне видання, але з політичним 
забарвленням». Пучнік написав вступну статтю до першого видання, щось на кшталт програми, яку 
сам описував як почасти опозиційну і, звісно ж, дещо романтичну. «Як пам’ятаю, я писав, що кордони 
закрито, ми оточені колючим дротом, отакі речі», – згадував він.

Знаючи, що його можуть відрахувати зі школи, Пучнік вирішив піти сам. Лише так він зміг 
складати іспит за весь восьмирічний курс середньої школи і зрештою склав, навіть попри те, що 
лише за кілька днів до іспиту його затримали в мариборському відділі UDBA (Управління держав-
ної безпеки) і возили до в’язниці на допит. Після цілоденного допиту, на якому його звинуватили 
в руйнуванні соціалізму, в його будинку в Чрешнєвці провели обшук. Перед самим іспитом на зван-
ня бакалавра, учительска асамблея на рік заборонила Пучнікові з’являтися на іспит. Він оскаржив 

Йоже Пучнік 

Історія дисидента
Андрея Валіч Звер, доктор наук

Історія дисидента
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це рішення в міністерстві освіти, заявляючи, що він більше не школяр, а приватний студент, який 
відвідує іспит незалежно. Його відрахування зі школи продовжили на чотири роки. Пучнік був дуже 
засмучений цим рішенням. Він вирішив йти на службу в армію, і тільки відбувши службу, дістав 
змогу скласти іспит на бакалавра.

Він вивчав філософію та порівняльне літературознавство в Люблянському університеті. Одно-
часно з ним там училися такі відомі словенські інтелектуали, як Янко Кос, Тарас Кермаунер, Велько 
Рус і Юш Козак та письменники Вено Тауфер, Дане Зайц і Домінік Смоле. Пучнік брав активну участь 
у студентській організації, а також писав статті для видання «Naši razgledi» (Наші погляди). Голов-
ною темою його статей було питання людської свободи, він дійшов висновку, що треба «здійснювати 
свободу», себто активно прагнути досягти її. Саме ця активна концепція здійснення свободи, на дум-
ку Пучніка, привела його пізніше до в’язниці.

Після закінчення університету, 1958 року, Пучнік працював асистентом на кафедрі філософії. 
Здавалося, що цей вдумливий юнак націлений на успішну кар’єру. Однак життя повернулося інакше. 
Його статті, особливо одна в збірці «Ревю 57» під назвою «Наша соціальна дійсність та наші ілюзії», 
в якій він критично оцінив соціальну ситуацію, призвела до його арешту восени того ж року.

Пучнік працював над статтею «Наша соціальна дійсність та наші ілюзії» влітку 1958 року. Він 
торкнувся болючого питання розриву між панівною ідеологією та реальністю. Ця стаття була написа-
на на основі статті про партію, яку Пучнік підготував для видання «Наші погляди». Вона привертала 
увагу до розриву між людьми та владою і дедалі більшої недовіри влади до народу. Бажання Пучніка 
вмістити цю статтю в «Ревю 57» спричинило велику суперечку між членами редакційної колегії, та 
більшість з них проголосували за публікацію. Пучнік був дуже відвертий під час цих палких диску-
сій, і лише багато років потому він довідався, що UDBA підслуховувало їхні суперечки, і що відомий 
член партії Міха Марінко начебто сказав, що видання слід викорінити. Університетський комітет 
Союзу комуністів завадив публікації тієї статті. 

ПОЛІТИЧНА АКТИВНІСТЬ, АРЕШТ І УВ’ЯЗНЕННЯ

Того ж року Йоже Пучнік почав політичну діяльність. 8 січня 1958 року він вступив до Союзу 
комуністів, тому що вірив, що систему можна змінити зсередини. Однак він проникливо помітив, що 
студентська організація була тільки інструментом в руках партії, а її членами були «найгірші сту-
денти». Його спроба діяти зсередини структури незабаром провалилася. Пучнік не належав до тих 
людей, які просто йдуть заданим курсом; він прагнув змінювати стан речей. Його віра, що він зможе 
змінити щось зсередини, пройти «переможним маршем крізь інституції», швидко наштовхнулась на 
обмеження, накладені системою.



217

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  С Л О В Е Н І Я

Восени 1958 року Пучніка обговорювали на багатьох політичних зібраннях, і одразу після цьо-
го ним заопікувалися правоохоронні органи. Наприкінці жовтня 1958 року його затримали і в на-
ступні місяці піддали інтенсивним допитам у люблянській в’язниці. Того ж року його заочно вилучи-
ли з Союзу комуністів. На надзвичайних партійних зборах два члени UDBA начебто поінформували 
учасників, що Управління державної безпеки виявило зв’язки Пучніка з еміграцією. Його слідчий 
зробив офіційне повідомлення з цього приводу, розповівши, що реакція Пучніка на звістку про його 
вилучення була саркастична.

У березні 1959 року районний суд у Любляні засудив Пучніка на дев’ять років суворого режи-
му. Він начебто намагався створити групу людей, які мали на меті підірвати владу трудящих. Нібито 
він збивав трійки для проведення актів саботажу, а також поширював у статтях ворожу пропаганду 
проти держави та її соціального ладу. На підтвердження цього обвинувачення насамперед згадується 
стаття «Наша соціальна дійсність та наші ілюзії». Пучнік, звісно, не погодився з такими абсурдними 
звинуваченнями.

Після вироку Пучніка помістили до Мариборської в’язниці, з якої він уже через місяць спробу-
вав утекти разом із товаришем в ув’язненні. Товариша схопили під час втечі, а Пучнік, нажаханий 
жорстокістю, з якою охоронці поводилися з нещасливим втікачем, повернувся сам. В інтерв’ю, яке 
дав на початку 1990-х років, він розповідав, що його «жорстоко побили і потягли геть. Я провів мі-
сяць у бункері. Щоночі вони приходили бити мене». У подальші місяці й роки він зазнав у в’язниці 
жорстокого поводження: заборона писати, нічні побиття, позбавлення сну, дев’ять місяців у бетонній 
камері на одного. Йому дозволили навідатися додому тільки після того, як його мати серйозно за-
хворіла. Внаслідок загальної амністії 1961 року вирок був 
скорочений до семи років. 1963 року його звільнили умовно 
після п’яти років ув’язнення.

Попри умовний термін, Пучнік хотів повернутися до 
своєї інтелектуальної діяльності та публікацій. Він повер-
нувся до Любляни і опублікував дисертацію «Дилеми на-
шого сільського господарства». Здавалося, що подув вітер 
обмеженої лібералізації, але Пучнік був скептично налаш-
тований щодо цього.

У вступі до цієї праці Пучнік наголошує, що проблеми 
сільського господарства не економічні, що революційний 
метод перетворив його на ідеологічні, політичні та соціаль-
ні проблеми. «Примусова» колективізація, на його думку, 
наробила великої шкоди. Пучнік засудив «безжальних по-

Йоже Пучнік, Любляна, лютий 1989 року 
(Установчий з’�зд Соціал-демократично� 
асоціаці� Словені�)
СІМЕЙНИЙ АРХІВ МАЙДИ ПУЧНІК РУДЛ
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льових активістів», які жорстоко поводилися з селянами. Видан-
ня швидко розпродали, про нього також говорили в  ЗМІ. 1964 
року його знову заарештували і звинуватили у ворожій пропаган-
ді. Він не встиг опублікувати статтю «Про наші методи і перспек-
тиви соціальних дій», яка призвела до його арешту і засудження. 
Умовне звільнення скасували, і він знову потрапив до в’язниці; 
цього разу до Добської в’язниці. Він провів двадцять місяців у са-
мітньому ув’язненні.

ЕМІГРАЦІЯ ДО НІМЕЧЧИНИ

Вийшовши на свободу через два роки, Пучнік марно шу-
кав роботу. Він почувався викинутим, обдуреним, самотнім, і 
еміграція в той час залишалась єдиним виходом. Перебравшись 
до Німеччини, він влаштувався в Гамбурзі, де заробляв на жит-
тя підсобним робітником на цинковому заводі та в порту. Коли 

він вирішив продовжити післядипломне навчання, Люблянський університет відмовився надіслати 
йому диплом. Без копії університетського диплома його не могли зарахувати на післядипломне нав-
чання, тому він вступив на вечірній відділ Гамбурзького університету, де вивчав соціологію, філосо-
фію та педагогіку. 1971 року отримав диплом. Він дістав посаду доцента соціології в Люнебурзькому 
університеті; звідси ж пішов 1989 року на пенсію старшим академічним радником.

У другій половині 1980-х років Пучнік знову долучився до політичного життя; спочатку як ви-
давець, і дедалі активніше як політик. Завдяки сміливості, рішучості й аналітичним здібностям він 
зробив значний внесок у процес демократизації Словенії та здобуття незалежності.

ПОВЕРНЕННЯ ДОДОМУ І ПОЛІТИЧНА ДІЯЛЬНІСТЬ

Ліберальні 1980-і роки з виданням «Нове ревю» покликали його додому. Це був час, коли 
стара система розвалювалася, з’являлася нова публіка, що потребувала відповідей. Народжувалося 
словенське громадянське суспільство. Арешт Янеза Янши та його колег спричинив масовий рух за 
права людини і свободу. Створювалися альтернативні політичні організації. Пучнік приєднався до 
Соціал-демократичного союзу Словенії, а з 1989 року очолив його. Він був один із засновників бага-
топартійного руху «ДЕМОС» і його провідник, беззаперечний лідер опозиції. «ДЕМОС» виграв перші 

Йоже Пучнік вдома, у Вер’є,  
літо 2002 року
СІМЕЙНИЙ АРХІВ МАЙДИ ПУЧНІК РУДЛ
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демократичні вибори в квітні 1990 року і відіграв історичну роль – офіційно впровадив демократію 
та домігся незалежності Словенії 1991 року.

Йоже Пучнік не шукав легких шляхів; він продирався крутими невторованими стежками, по ко-
лючках і скелях. Саме тому він бачив глибоко і далеко, а його судження, рішення та дії мали велику 
вагу. Коли 1993 року він передав керівництво в партії Янші, то присвятив себе роботі в парламент-
ській комісії з розслідування повоєнних убивств. Він підготував звіт, який може слугувати чудовим 
підґрунтям для пошуку примирення для словенців. Йоахіму Ґауку з Німеччині, з яким Пучнік співп-
рацював, було легше, бо там панувала загальна згода щодо потреби розформування тоталітарних 
структур і відновлення справедливості. У Словенії такої згоди нема.

Пучнік ніколи багато не розповідав про жахи, яких зазнав у в’язниці. Однак він написав: «Усві-
домлення того, що ми живемо в жорстокій тоталітарній системі допомагає мені зрозуміти певною 
мірою все те, що мені довелося зазнати. Комуністи ніколи не поважали основне право людини на недо-
торканність життя і свободу. Їхній режим був звичайний тоталітаризм, такий самий, як італійський 
фашизм і гітлерівський нацизм».

З ДОПОМОГОЮ ДОСЛІДНИЦЬКОГО ЦЕНТРУ З НАЦІОНАЛЬНОГО ПРИМИРЕННЯ
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ПРОНАЦИСТСЬКИЙ РЕЖИМ
У 1938–1940 рр. у Румуні� панувала диктатура 
на чолі з королем Каролем ІІ, який зрікся влади 
на користь свого сина Міхая І, а 1940–1944 рр. 
була під керівництвом прем’єр-міністра Іона 
Антонеску. Таємний протокол до Пакту Молото-
ва – Ріббентропа 1939 року зафіксував інтереси 
Радянського Союзу в Бессарабі�, яку совєти 
анексували 1940 року. Румунія приєдналася до 
кра�н Осі 1940 року і воювала проти Радянського 
Союзу на Східному фронті, захопивши Молдову 
і Одеську область. Єврейське населення на 
окупованих Румунією територіях зазнало вбивств 
і депортацій, хоча більшість румунських євре�в 
пережили Другу світову війну. Король Міхай І 
заарештував Антонеску 23 серпня 1944 року, за 
кілька днів до того, як радянські війська увійшли 
до Бухареста.

КОМУНІСТИЧНИЙ РЕЖИМ
6 березня 1945 року за радянсько� підтримки 
прем’єр-міністром призначено комуніста 
Петру Ґроза. 1946 року комуністи підробили 
результати виборів і встановили комуністичний 
уряд. 1947 року всі інші політичні парті� 
розпустили, короля Міхая І змусили зректися 
престолу, і 1948 року в конституці� закріпили, 
що комуністична партія – єдина політична сила 
румунського суспільства. Комунізм у Румуні� 
відзначився значними порушеннями прав 
людини та нещадністю секурітате (таємно� 
поліці�). Режим був жорстоко повалений 
внаслідок румунсько� революці� в грудні 
1989 року. Останнього комуністичного диктатора 
Ніколає Чаушеску судили військово-польовим 
судом і стратили.
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 АРІСТІНА ПОП народилася в Лепуші, 

на північному заході Румуні�, 

13 травня 1931 року. Мати – Марія 

Поп, батько – лісник Ніколає Поп, 

лідер антикомуністично� групи 

опору. Під час угорсько� окупаці� 

1940–1945 рр. батько 

врятував чимало 

євре�в від депортаці� 

до «Аушвіца». Після 

війни, 1948 року, 

Ніколає був змушений 

переховуватися 

в горах Тіблеш 

через те, що ховав 

антикомуністичних 

біженців. Він 

узяв із собою 

сімнадцятирічну 

Арістіну та �� брата 

Акіма. Решту сім’� 

депортували до 

степів Південно� Румуні�. Чотири роки 

керування операціями опору зі 

схованки в горах закінчилися 

для Ніколає стратою без суду. 

Арістіну ув’язнили на 11 років, 

до загально� амністі� 1964 року. 

Тепер вона живе в Бухаресті.

АРХІВ МІЖНАРОДНОГО ЦЕНТРУ 
ВИВЧЕННЯ КОМУНІЗМУ,  
МЕМОРІАЛУ ЖЕРТВАМ КОМУНІЗМУ  
ТА АНТИКОМУНІСТИЧНОГО ОПОРУ

Арістіна Поп Сейляну  
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Арістіна Поп Сейляну  

Карусель терору
Ромулус Рузан

Убудинку в центрі Бухареста, що ховається за садом і городом, мешкає пані з надзвичайною бі-
ографією. Те, що вона пережила, наклало відбиток на її характер і утримувало до недавнього 
часу від розповідей про себе. 
Її батько, відомий лісничий з Лепуша (Північно-Західна Румунія), протягом угорської окупації 

в 1940–1945 рр. врятував чимало єврейських дітей від депортації до «Аушвіца». Його ім’я значиться 
в списку Праведників народів світу в меморіалі «Яд Вашем» у Єрусалимі. Але після війни, 1948 року, 
під загрозою арешту за те, що ховав антикомуністичних утікачів 
і відмовився від пропозиції секурітате стати інформатором, йому 
самому довелося тікати в гори Тіблеш. Він узяв із собою двох ді-
тей: сімнадцятирічну дочку з майже міфологічним ім’ям Арістіна 
та сина Акіма, старшого від неї на чотири роки. Після їхньої втечі 
решту сім’ї – дружину, інших дітей та численних близьких і далеких 
родичів – вислали в степову південну частину Румунії.

1953 року, після чотирьох років на чолі Тіблеської групи опо-
ру (див. інформаційну вставку), важкохворий Ніколає Поп попросив 
знести його з гір у долину, щоб він не обтяжував бойових товаришів 
та здався, «викупивши» цим своїх переслідуваних родичів. Секурі-
тате знайшли його, та не стали чекати смерті від хвороби: вони 
стратили його без суду. Незабаром після цього тих, хто залишався 
в горах, постріляли або схопили й засудили. Акім дістав двадцять 
два роки, Арістіна Поп – двадцять років ув’язнення. Арістіна прове-
ла в тюрмі одинадцять років до загальної амністії 1964 року. Вона 
важко хворіла, та товаришки в нещасті, серед яких вона була най-
молодша, незмінно захищали її.

Арістіна Поп зазнала важких випробувань, однак щоразу знахо-
дилася рука, яка підтримувала її. Вона викликає любов до себе просто 

Сім’я Арістіни Поп (зліва направо): 
ззаду  Георге Бендре (швагер),  
Іон Поп (брат), посередині  Елена 
Бендре (сестра), Маріуца Поп 
(матир), Корнелія Поп (зовиця),  
попереду Віорел Бендре 
(племінник), Ніколає Поп (брат).
АРХІВ МІЖНАРОДНОГО ЦЕНТРУ ВИВЧЕННЯ 
КОМУНІЗМУ, МЕМОРІАЛУ ЖЕРТВАМ КОМУНІЗМУ  
ТА АНТИКОМУНІСТИЧНОГО ОПОРУ

Карусель терору
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тому, що нездатна на ненависть. Слідчих вона обеззброювала 
своєю безпосередністю, лікарів – юнацькою самовідданістю, 
а жінки-охоронці бачили в ній дочку. Хоч вона живе серед 
хворих жінок і бачить, як багато з них помирають поруч із 
нею, та ніколи не втрачає віри, ніколи не підкоряється долі, 
вона продовжує сподіватися. Інтелектуалки, селянки, черни-
ці й великосвітні панянки утворюють ідеальне товариство 
взаємопідтримки та ушляхетнення страждання.

Після її звільнення з тюрми люди з секурітате хотіли 
змусити її співпрацювати з ними, та вона відповіла, що кра-
ще повернеться за ґрати. Вона закохалася з «першого погля-

ду» й одружилася з молодим чоловіком, Ніколає Сейляну, який був у тій самій в’язниці, що й вона, 
і полюбив її, ніколи не бачивши, тільки почувши її історію. Їй пощастило і з батьками чоловіка, до 
будинку яких вона переїхала, і на роботі, куди її взяли «без автобіографії». Вона розчинилася в бага-
толюдному Бухаресті обережно, але без комплексів. 

У ЧАСИ ТЕРОРУ, ЗА ЧАСІВ СВОБОДИ 

Як така людина вміє навіювати любов у світі ненависті та класової боротьби? Таємниця, без сум-
ніву, в природному вмінні залишатися нормальним у ненормальному світі. Крім цього вміння, Арістіна 
Поп також винятковий свідок і оповідач. Її розповідь проста, ясна і світла. Багатьох людей, поруч з 

якими вона жила – в горах, у в’язниці та в приватному житті 
після звільнення – вона зображує за однією рисою, описом 
жесту чи біографічної події, завжди в якнайкращому світлі. 
Доброта без дешевої ідилії, натомість екзистенційне підне-
сення над злигоднями світу, певна «святість» у стражданні 
та жертовності.

Її розповіді документально засвідчують несподівано 
велику кількість тих, хто протистояв комунізмові та напов-
нював в’язниці. Крізь природно вузький виднокіл схованки 
в горах або в’язниці проходять десятки, сотні людей, за яки-
ми стоять тисячі й тисячі інших, маси надійних людей, які 
страждають мовчки і готові допомогти тобі. Значно більше 
тоді, за часів терору, ніж сьогодні, за свободи. 

Арістіна Поп, фото під час арешту в 1953 р.
АРХІВ МІЖНАРОДНОГО ЦЕНТРУ ВИВЧЕННЯ КОМУНІЗМУ,  
МЕМОРІАЛУ ЖЕРТВАМ КОМУНІЗМУ  
ТА АНТИКОМУНІСТИЧНОГО ОПОРУ

Колишні політичні в’язні відвідують 
колишню політичну в’язницю  
Меркуря Чук, 1991
АРХІВ МІЖНАРОДНОГО ЦЕНТРУ ВИВЧЕННЯ КОМУНІЗМУ, 
МЕМОРІАЛУ ЖЕРТВАМ КОМУНІЗМУ  
ТА АНТИКОМУНІСТИЧНОГО ОПОРУ
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ЗБІГИ ТА НЕСПОДІВАНКИ

Збіги та несподіванки дивовижні. Часом трапляється, що членів однієї сім’ї утримують в одній 
в’язниці, а вони не знають про це. В’язень бачить свою сестру, по-звірячому побиту секурітате, але 
не впізнає її розбитого обличчя. Вісімдесятирічного батька засуджують до вісімдесяти років важких 
робіт за відмову виказати сина, якого висадили з парашутом американці. В’язні виходять з в’язниці 
та повертаються туди ж через роки в каруселі терору. І зрештою, після повернення додому з в’язниці, 
першою «тітоньку Арістіну» впізнають не старші родичі, а її дванадцятирічна племінниця, що наро-
дилася за її відсутності та знала її тільки з розповідей інших.

А ще трапляються неймовірні речі: в будинку, де на горищі ховаються партизани, проходять 
партійні збори, наприкінці яких утікачі чують, як уже п’яні комуністи співають приспів їхньої пісні: 
«Тримайтеся партизани,/Американці вже ідуть». Опортунізм? Цинізм? Марні сподівання? Для кра-
їни, в якій тюрми ломилися від політичних в’язнів, американська мрія була універсальна панацея, 
але й ілюзія.

Усі ці деталі, хоч які різні, свідчать про жахливі масштаби і нюанси в просторі та часі тюрем-
но-табірної системи. 

ТІБЛЕСЬКА ГРУПА ОПОРУ
Тіблеська група опору – це збройне формування опору, яке діяло в Лепуші під команду-

ванням лісника Ніколає Попа. Група налічувала в період діяльності близько двадцяти членів, 
часом більше чи менше. Загін неодноразово вступав у сутички з внутрішніми військами. Завдяки 
оборонній стратегії – вони ніколи не нападали – їм вдавалося триматися. Взимку 1952 року захо-
плено продовольчий склад групи. Війська секурітате розходилися по горах і врізноманітнювали 
свої методи проти неї: наймали дедалі більше інформаторів, загрожували батькам і рідним чле-
нів групи. Це призвело до того, що 1952 року група розділилася на маленькі бойові одиниці, щоб 
легше тримати оборону. 1953 року Тіблеську групу остаточно знищено. Один за одним її члени 
потрапляли до рук секурітате. Думітро Хотіко застрелили у вересні 1952 року, Атанасі Оніґу – 
в січні 1953 року, а Васіля Готея – в березні 1953 року. 

З ДОПОМОГОЮ ФОНДУ «ГРОМАДЯНСЬКА АКАДЕМІЯ –  
МЕМОРІАЛ ЖЕРТВАМ КОМУНІЗМУ ТА АНТИКОМУНІСТИЧНОГО ОПОРУ»
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 РЕМУС РАДІНА народився у бідній 

румунській сім’� 1924 року. Після 

сфальшованих виборів 1946 року він 

подав у відставку з посади молодшого 

лейтенанта армі� на тій підставі, 

що присягав бути вірним народові, 

а не парті�, якій тепер 

змушений присягати. 

Щоб заробити на 

життя, він працював 

на найбрудніших 

роботах, водночас 

вивчаючи міжнародне 

право. Багато разів 

намагався втекти на 

Захід. На допитах, 

після невдалих спроб 

утечі, він читав 

офіцерам секурітате 

лекці� про права 

людини. Під час довгих 

років ув’язнення багато разів 

оголошував голодні страйки на захист 

переслідуваних в’язнів. 1978 року йому 

вдалося потрапити до Франці�, де він 

написав книжку «Свідчення з моргу», 

історію свого політичного ув’язнення. 

Помер у Парижі 7 травня 2012 року.

АРХІВ МІЖНАРОДНОГО ЦЕНТРУ 
ВИВЧЕННЯ КОМУНІЗМУ,  
МЕМОРІАЛУ ЖЕРТВАМ КОМУНІЗМУ  
ТА АНТИКОМУНІСТИЧНОГО ОПОРУ

Ремус Радіна  
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Ремус Радіна  

Нормальний чоловік в ненормальному світі
Ромулус Рузан

7 травня 2012 року в Парижі помер виходець зі Східної Європи, який емігрував тридцять чотири 
роки тому. Емігрант жив сам у багатоквартирному будинку; відданий співвітчизник дбав про 
нього, щодня приносив їжу та ліки. Його поховали на кладовищі на Монмартрі, де була заготов-

лена ділянка. На надгробку напис: РЕМУС РАДІНА, Румунія.
Хто був цей румун, майже зовсім невідомий парижанам? То був один з найнепохитніших бор-

ців за свободу своєї країни. Зі своїм вірним другом, Чичероне Іоніцою, вони залишалися останнім 
бастіоном румунських антикомуністичних вигнанців у Франції, що відзначалися безкомпромісним 
характером, самозреченням, вірою та надією. 

СВІДЧЕННЯ З МОРГУ

1978 року Ремус Радіна, а через рік і Чичероне Іоніцою, змогли вибратися до Франції внаслідок 
протестів частини румунських емігрантів, які вимагали від Ніколає Чаушеску1 дотримуватися Гельсін-
ських угод 1975 року, зокрема положення про свободу пересування. Прибувши до Парижа на два місяці 
для лікування хвороб, нажитих за десять років допитів і побиття у в’язницях і трудових таборах, Радіна 
жив у нужденній однокімнатній квартирі та працював електриком неповний день. Водночас він писав, 
сидячи на парковій лаві, свою 150-сторінкову книжку під назвою «Свідчення з моргу»2, історію свого 
політичного ув’язнення. Ця книжка докорінно змінила погляди Заходу на репресивний терор у Руму-
нії. Написана стисло, наче висічена з каменю, збагачена тюремним фольклором, а також цитатами та 
афоризмами великих людей, вона стала бестселером. У передмові великий драматург румунського 
походження Ежен Іонеско, відомий своєю моральною та стилістичною непоступливістю, висловлює щи-

1 Лідер румунських комуністів, генеральний секретар Комуністичної партії Румунії (1965–1989) і президент Соціалістичної Республіки 
Румунії (1974–1989). – Прим. до англ. вид.
2 «Свідчення з моргу» (символічна назва, бо автор відчував себе на порозі між життям і смертю весь час з першого дня ув’язнення) – 
це бентежна автобіографія, суміш упертості та героїзму, непримиренності до тиранії та безкорисливої турботи про братів у стражданні, 
незмінності в розумінні нормальності та самопожертви заради бідних і безпорадних. – Прим. до англ. вид. 

Нормальний чоловік в ненормальному світі
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рий захват цим маловідомим автором, якому він відводить місце поміж «героїв і святих нашої доби».
Отак Ремус Радіна став взірцем, яким захоплювалися друзі та боялися ті, хто загрожував свободі 

його любої батьківщини. Втім, попри всі ризики, Радіна повертається до Румунії, де секурітате прагне 
помститися йому. За ним стежили скрізь, таємно фільмували на вулиці, прослуховували телефонні 
розмови (навіть з публічних телефонних автоматів), і в жовтні 1980 року піддали судові народних за-
сідателів з настановами звинуватити його в порушенні закону про пресу. Підстави: «публікація твору, 
зміст якого шкодить державному ладові в нашій країні». Внаслідок демонстрацій у Парижі, органі-

зованих Чичероне Іоніцою та іншими емігрантами, вирок Радіні замінили 
штрафом і дозволили поїхати з Румунії, цього разу назавжди. Так 
почався останній етап його боротьби, який тривав з 1980 року до 
смерті.

Повернувшись до Парижа, він незабаром долучився до діяль-
ності румунської еміграції: доглядання Сульцматського кладовища 
в Ельзасі, де під час Першої світової війни поховали 678 румунських 
солдатів; створення в Парижі могили антикомуністичного героя-ви-
гнанця; пропагування через радіо «Вільна Європа» проекту закону 
про звільнення політичних в’язнів в Румунії; святкування щорічного 
Дня героїв; публікації статей про Румунію. Водночас він намагався 
лікувати невиліковну хворобу, на яку заслаб у неволі.

Його життя позначилося численними жестами надзвичайної 
гідності, на перший погляд, безглуздими, та саме вони закарбували-
ся в історії.

1946 року він подав у відставку з посади молодшого лейтенан-
та армії на тій підставі, що складав присягу вірності народові, а не 
партії, якій тепер змушений присягати.

Він працював на найбрудніших роботах, щоб заробити на жит-
тя, поки вивчав міжнародне право, знанням якого озброївся, щоб до 

кінця життя захищати, принаймні теоретично, свободу особистості.
1949 року він утік до Югославії, про яку думав, що вона вільніша за його країну. Але там його 

ув’язнили у виправно-трудовому таборі, а потім передали просто в руки румунській секурітате.
Засуджений і ув’язнений на п’ять років на будівництві каналу Дунай – Чорне море, «будмайдан-

чику смерті», він, попри власну фізичну слабкість, оголошував численні голодування, сухі та мовчазні 
страйки, захищаючи не себе, а хворих, змучених, голодних товаришів, змушених виконувати понад-
сильну роботу. Спроби годувати його силою були марні. Він барикадувався у себе в камері, доки не 

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Р У М У Н І Я

Обкладинка книжки 
«Свідчення з морга»
АРХІВ МІЖНАРОДНОГО ЦЕНТРУ  
ВИВЧЕННЯ КОМУНІЗМУ,  
МЕМОРІАЛУ ЖЕРТВАМ КОМУНІЗМУ  
ТА АНТИКОМУНІСТИЧНОГО ОПОРУ
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приходила комісія з прокуратури розслідувати і поліпшу-
вати умови його товаришів-в’язнів.

Невдовзі після звільнення, восени 1956 року, Радіна 
написав меморандум з вимогою звільнити всіх політичних 
в’язнів у  Румунії та вивести радянські війська з Угорщи-
ни. 10 грудня 1956 року (Міжнародний день прав людини) 
він передав меморандум до посольства США в Бухаресті. 
Після виходу з посольства за ним стежили, готуючи новий 
арешт, що змусило його знову спробувати втекти до Югос-
лавії (єдиний шлях можливої втечі на Захід для румунів). 
Його заарештували щойно він ступив на сербську землю, і 
знову передали секурітате. 

УВ’ЯЗНЕННЯ

Під час наступних допитів у  Тімішоарі офіцер секурітате принижував і катував його, але 
той не відступився, доки не виголосив йому промову про права людини, починаючи з положень 
Декларації незалежності США і закінчуючи статтями Загальної декларації прав людини, ухваленої 
ООН 1948 року. Протокол допиту, знайдений в архівах колишньої секурітате, унікальний: жертва 
пояснює катові, як багато юридичних і моральних норм той порушує. Це було наче Давид проти 
Голіафа. Його засудили до десяти років ув’язнення, і він знову почав свої самітні страйки. Але 
в страшній тюрмі в Ґерлі 14 червня 1958 року його самітній страйк перетворився на загальний, 
в якому взяли участь сотні в’язнів, перетворивши його на символ політичного ув’язнення.  

Він починає звикати до тортур, до пекельної в’язниці з цвяхами в стінах і водою на під-
лозі; страждання, що він їх приймає і навіть прагне, стають його другою натурою. Його слава 
шириться румунським ҐУЛАҐом, і тюремники, налякані його байдужістю перед лицем смерті, 
радіють, коли він, зрештою, відбуває свій термін і виходить з в’язниці. Але звільнення не дає 
перепочинку, бо стеження, шантаж і погрози з боку секурітате перетворюють його життя на 
постійний кошмар.

Братерський жест французького уряду, що прихистив його після пережитого пекла, був ви-
знанням нелюдяності політичного режиму, з якого він вирвався, а також, непрямо, ненормальності 
комуністичної системи проти нормальності звичайних громадян, тих, хто розуміє, що світ побудо-
ваний (або має будуватися) на любові, вірі та надії...

Ремус Радіна,  
реєстрація кримінально� справи, 1949 рік
АРХІВ МІЖНАРОДНОГО ЦЕНТРУ ВИВЧЕННЯ КОМУНІЗМУ, 
МЕМОРІАЛУ ЖЕРТВАМ КОМУНІЗМУ  
ТА АНТИКОМУНІСТИЧНОГО ОПОРУ
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З ДОПОМОГОЮ ФОНДУ «ГРОМАДЯНСЬКА АКАДЕМІЯ –  
МЕМОРІАЛ ЖЕРТВАМ КОМУНІЗМУ ТА АНТИКОМУНІСТИЧНОГО ОПОРУ»

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Р У М У Н І Я

ПРИМУСОВА ПРАЦЯ НА БУДІВНИЦТВАХ ЗА КОМУНІЗМУ
l Примусову працю політичних в’язнів і депортованих спільно з кримінальними злочинцями широко 
використовували в Східному блоці. Для постачання робочо� сили на великі будівництва створювалися 
спеціальні табори. Рівень смертності серед ув’язнених був високий через важку працю, жорстокість охоронців, 
погане харчування, неналежне обладнання і одяг та брак заходів безпеки і медичного догляду. Через 
жахливий стан гігієни хвороби лютували. В’язні працювали пліч-о-пліч з вільними робітниками, армійськими 
будівельними загонами та добровольцями з комуністично� молоді.
Найвідомішим будівництвом з використанням примусово� праці політичних в’язнів був Біломорсько-
Балтійський канал, відкритий 1933 року. Далі було будівництво міста Комсомольська-на-Амурі (з 1932 року), 
Байкало-Амурська магістраль (1932–1984) та багато інших. Головний румунський приклад – будівництво 
каналу Дунай – Чорне море завдовжки 64 км, який скорочував водний шлях Дунаєм до Чорного моря. Канал 
збудували у 1949–1953 рр. переважно силами політичних в’язнів, але остаточно завершили будівництво 
тільки в 1974–1987 роках з допомогою вільних робітників і армійських будівельних підрозділів.
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БОЛГАРІЯ 

ДРУГА СВІТОВА ВІЙНА
Царство Болгарія приєдналося до Осі 1 березня 
1941 року, захопивши частину Східно� Македоні� 
та Західну Фракію після німецького вторгнення 
до Греці�. Болгарія не оголосила війну Радянському 
Союзові; однак оголосила війну Сполученому 
Королівству та США. Болгарський уряд урятував 
50 тисяч сво�х євре�в, однак співпрацював з 
нацистами в депортаці� 11343 євре�в з «Ново� 
Болгарі�» до табору смерті «Треблінка». Цар Борис 
помер 28 серпня 1943 року, повернувшись після 
зустрічі з Гітлером. 5 вересня 1944 року Радянський 
Союз захопив кра�ну. 9 вересня 1944 року 
комуністи вчинили державний переворот.

КОМУНІСТИЧНИЙ РЕЖИМ
Внаслідок державного перевороту 9 вересня 
1944 року за підтримки Радянсько� армі�, уряд 
очолили комуністи. 1946 року сталінський 
васал Ґеорґій Дімітров став прем’єр-міністром, 
і встановилася однопартійна диктатура. 
Політичну опозицію та релігійних діячів 
переслідували; цар утік з кра�ни. Останній 
комуністичний диктатор, Тодор Живков, 
пішов у відставку 10 листопада 1989 року 
після 35 років при владі. Перші вільні вибори 
пройшли 10 червня 1990 року. Їх виграли колишні 
комуністи, Болгарська соціалістична партія.
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 ЛЮДМИЛА СЛАВОВА народилася 

1913 року в сім’� відомого адвоката 

і соціал-демократичного політика 

та члена парламенту. 1936 року вона 

закінчила юридичний факультет 

Софійського університету і була 

секретарем соціал-

демократичного 

молодіжного союзу. 

Людмила активно 

виступала проти 

співпраці Болгарі� 

з нацистською 

Німеччиною. Після 

комуністичного 

перевороту взяла 

участь у виборах 

1946 року як кандидат 

від об’єднано� опозиці�. 

Однак у день виборів, 

під час звичайно� 

перевірки виборчих 

дільниць, �� викрала 

банда молодиків з 

Робітничого молодіжного 

союзу, болгарсько� молодіжно� 

комуністично� організаці�. Вони били 

й катували ��, а потім залишили вмирати. 

Та вона вижила і продовжила виступати 

проти комуністично� тирані�. Людмила 

Славова померла 16 жовтня 1948 року, 

у віці 35 років, після того як у катівні 

комуністично� держбезпеки �� обварили 

окропом. Місце �� поховання невідоме.

СІМЕЙНИЙ АРХІВ

Людмила Славова  
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Людмила Славова  

Квітка в пекельній машині
Анґел Філчев

Для нинішніх громадян Болгарії ім’я Людмили Славової нічого не означає. Сьогодні ніхто 
в Болгарії навіть не чув про неї, крім іще живих родичів і вузького кола однодумців з соці-
ал-демократичної партії, зруйнованої комуністами. Таку долю розділили з нею десятки тисяч 
болгар, похованих у неідентифікованих могилах, приречених на забуття тоталітарною держа-

вою та її епігонами1. Журналісти в сучасній Болгарії уникають розмов про жертви комунізму – щоб не 
нагадувати людям про події, які сталися після перевороту 9 вересня 1944 року. Бо справжні власники 
тих ЗМІ – переважно люди з колишньої комуністичної держбезпеки. 

Комуністична партія, що узурпувала владу за «рішучої підтримки Радянської армії», охрестила 
події після 9 вересня1944 року «соціалістичною революцією». Цим терміном вона намагається пере-
конати тих, хто не знає правди про минуле, що змушена була коїти злочини з історичної необхідно-
сті – в ім’я поступу людства до неминучого «світлого комуністичного майбутнього».

БУРХЛИВА ПОЛІТИЧНА СИТУАЦІЯ

У цій гігантській м’ясорубці Людмила Славова була тільки маленькою квіткою на шляху пе-
кельної машини. Її дитинство і юність припали на важкі й бурхливі часи. Вона народилася 1913 року 
в сім’ї відомого адвоката і соціал-демократа. «Міля», як називали її друзі та рідні, росла з ідеалами 
свободи, демократії та соціальної справедливості та мріяла про мирні й квітучі дні для рідної країни, 
але її час був інакший.

Участь Болгарії в Першій світовій війні мала наслідком страшну національну катастрофу. Кра-
їна спливала кров’ю – від неї відірвали території з болгарським населенням. Тисячі бездомних і 
розорених біженців, про яких держава не спроможна була подбати, стікалися через її пошматовані 
кордони. Обурення винуватцями катастрофи наростало разом з відчаєм. Цар Фердінанд втратив 
трон, спалахнули масові заворушення, все це створило сприятливі умови для проникнення як ідео-

1 Імітатори, які не дотягують до оригінала. – Прим. до англ. вид.

Квітка в пекельній машині
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логії, так і агентів новоствореної на півночі більшовицької московської імперії, яка надихнула також 
заснування Болгарської комуністичної партії (БКП).

Російське втручання у внутрішні справи Болгарії не було новиною, але набуло нових вимірів. 
Для російських більшовиків Болгарія була головною ціллю на Балканах у їхніх стратегічних нама-
ганнях спонукати до нових «хвиль революцій» в Європі. Більшовицькі керманичі ніколи не розлу-
чалися з мріями про всесвітню радянську соціалістичну республіку під їхнім контролем. Попри те, 
що радянська Росія сама лежала в руїнах і потерпала від голоду, Москва вкладала значні фінансові 
ресурси в дестабілізацію болгарського суспільства і зміцнення в ньому комуністичних агентів.

Бідність і хвороби, принесені Першою світовою війною, спонукали маси людей в Болгарії при-
єднатися до соціальних рухів і партій, що вимагали соціальної справедливості. Деякі з них були до-
волі радикальні. Комуністичне крило відокремилося від соціал-демократичної партії. Збільшилася 
кількість анархістських груп. 

1920 року Болгарський землеробський  народний союз (BZNS) одноосібно сформував уряд, 
який захищав інтереси малих і середніх сільських землевласників. Болгарія була тоді аграрною краї-
ною з дуже слабко розвинутим промисловим сектором, більшість населення становили селяни, що 
визначало їхню підтримку уряду. Але контрольований BZNS уряд також застосовував деякі диктатор-
ські методи в реалізації своєї політики.

9 червня 1923 року уряд був скинутий внаслідок державного заколоту на чолі з Військовою 
лігою та Народним союзом, Александра Стамболійського2 катували і вбили. У  країні запанувало 
насильство. Крім внутрішніх чинників, до нього спонукали з-за кордону – з дедалі тоталітарнішого 
Радянського Союзу. У вересні 1923 року діячі комуністичної партії Ґеорґій Дімітров і Васіл Коларов 
підбили селян Північно-Західної Болгарії до бунту, який був жорстоко придушений режимом Демо-
кратичного союзу. Наказ підняти бунт надійшов з Москви від Комінтерну3.

Після вересневого комуністичного повстання Ґеорґій Дімітров і Васіл Коларов втекли з кра-
їни. Але понад 1000 повстанців були вбиті військовими та поліцією уряду Демократичного союзу. 
Комуністичні й анархістські партизани подалися в гори, щоб терором боротися з терором. 16 квітня 
1925 року військове крило комуністичної партії вбило і поранило сотні людей у нападі на собор Свя-
тої Неділі. Після нападу без суду й слідства повбивали сотні комуністів, членів лівого крила BZNS і 
демократичних інтелектуалів; в’язниці були переповнені засудженими членами лівих рухів. 

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Б О Л ГА Р І Я

2 Прем'єр-міністр Болгарії у 1919–1923 роках. – Прим. наук. ред. укр. вид.
3 Комуністичний інтернаціонал, міжнародна комуністична організація, створена в Москві 1919 року. – Прим. до англ. вид. 
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4 Прем'єр-міністр країни (1934–1935 та 1944–1946). – Прим. наук. ред. укр. вид.
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ШЛЯХ ДО ТОТАЛІТАРИЗМУ

Нормалізацію політичного життя в другій половині 1920-х – на початку 1930-х років перервав 
новий державний переворот 19 травня 1934 року. Політичний розвиток Болгарії пішов шляхом то-
талітаризму.

Людмила Славова закінчила юридичний факультет Софійського університету 1936 року. В ті 
часи жінок не допускали до роботи в суді, тому вона працювала юристом у будівельній компанії. 
Державний переворот 19 травня 1934 року стався, коли вона вчилася. На чолі його стояв Кімон 
Ґеорієв, майбутній прем’єр-міністр першого «антифашистського» уряду після радянської окупації4. 
Але 1934 року заколотники (з Військової ліги та полі-
тичної групи «Звено») вдалися до типово фашистських 
заходів  – скасували конституцію, розпустили парла-
мент, заборонили політичні партії та почали переслі-
дування багатьох політичних активістів, зокрема кому-
ністів. Свої методи урядування заколотники 19 травня 
перейняли в  Муссоліні. Але режим встановив дипло-
матичні відносини з СРСР і, на цьому ґрунті, завдяки 
їхньому досвідові в  переворотах і готовності до неза-
конних дій, вони дістали схвалення Москви. Так нала-
годилася співпраця між кремлівськими комуністами та 
болгарськими фашистами...

Від самого початку вся ідеологія та історія кому-
нізму була просочена тотальною і цинічною брехнею, 
тому й відносини між комуністами і соціал-демократами, навіть після того, як Комінтерн лицемірно 
оголосив 1935 року новий курс на створення єдиного фронту проти фашизму, складалися важко. Втім 
чимало людей з демократичними переконаннями піддалися на сталінську демагогію. Серед них багато 
соціал-демократів. Людмила Славова також піддалася омані. На той час вона вже активно брала участь 
у роботі Соціал-демократичної партії. Її знали як громадянську активістку і чудового оратора. Це було 
незадовго до того, як її обрали секретарем Союзу соціал-демократичної молоді, а потім на керівну по-
саду в Соціал-демократичній партії. Людмила всім серцем сприйняла ідею боротьби за мир і демокра-
тію. Заради цього вона готова була співпрацювати навіть з болгарською комуністичною молодіжною 
організацією «Молодіжний робітничий союз». Але на неї знову чекало розчарування. 

Люди, заарештовані в Софі�  
після комуністичного перевороту
АРХІВ ЦЕНТРУ ГАННИ АРЕНДТ – СОФІЯ
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ВІЙНА І КОМУНІСТИЧНИЙ ТЕРОР

23 серпня 1939 року радянський керманич Йосип Сталін, «головний антифашист» у сприй-
нятті багатьох, чий голос найгучніше звучав проти фашизму, несподівано підписав з Гітлером пакт, 
відчинивши двері для Другої світової війни. Цей пакт і спільна радянсько-німецька агресія проти 
Польщі зіпсували відносини як між соціал-демократами і комуністами, так і всередині Соціал-де-
мократичної партії. Людмила Славова була поміж тих, хто відмовився прийняти думку, продикто-
вану болгарським комуністам Кремлем, начебто за загальну різанину, що почалася, відповідаль-
ність несуть західні демократії Англії та Франції. Її недовіра до комуністів не зникла навіть тоді, 
коли Гітлер напав на СРСР і Болгарська комуністична партія діаметрально змінила свою позицію. 
Її сумніви залишилися й після липня 1942 року, коли Ґеорґій Дімітров, голова Комінтерну, який 
слугував міжнародною рукою Всесоюзної комуністичної партії (більшовиків), і водночас лідер БКП, 
оголосив про свій проект формування «Вітчизняного фронту» для боротьби «з монархо-фашизмом 
і гітлерівськими загарбниками».

Але склалася така ситуація, що хоча соціал-демократи й відчували, що під комуністичними 
гаслами здійснюватиметься майбутня узурпація влади, вони все ж приєдналися. Крім одного з 
їхніх найдавніших провідників, Крестьо Пастухова, який бачив, що комуністи лише тимчасово ко-
ристуються з соціал-демократів як союзників, готуючись до встановлення диктатури. Отже, після 
того, як Червона армія захопила країну, і після перевороту 9 вересня 1944 року, два соціал-демо-

крати увійшли до уряду «Вітчизняного фронту». Та це не зупинило 
комуністів від активного втручання в справи Соціал-демократич-
ної партії. 

Одного дня четверо «лівих соціал-демократів» у  супроводі 
міліціонерів увірвалися до штаб-квартири партії, скинули гене-
рального секретаря Лулчева і посадили замість нього комуністич-
ного агента Нейкова. Цей вчинок зробив розпад партії неминучим, 
і 1945 року Лулчев зареєстрував нову «Болгарську соціал-демокра-
тичну партію робітників (об’єднану)», яка приєдналася до Демо-
кратичної опозиції в протистоянні наступові диктатури.

Комуністи доволі жорстоко поводилися з соціал-демократа-
ми, правдиві ідеали соціальної справедливості яких вони імітува-
ли у своїй пропаганді. Саме соціал-демократи відкрили справжнє 
обличчя комуністичних функціонерів – безжальних кар’єристів, 
які рвуться до влади з допомогою брехні, пропаганди і терору.

Нікола Пєтков,  
лідер демократично� опозиці�
АРХІВ ЦЕНТРУ ГАННИ АРЕНДТ – СОФІЯ
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Спочатку Сталін наказав комуністичним лідерам у Болгарії формувати союзи з лівими пар-
тіями та обіцяти «народну демократію», доки вони не встановлять повний контроль над суспіль-
ством з допомогою терору. Коли це здійсниться, по-бандитському, за задумом Сталіна, наївних 
союзників треба було відсторонити від влади, а пізніше вбити. Нікола Пєтков з Болгарського зем-
леробського народного союзу брав участь в уряді «Вітчизняного фронту» як міністр без портфеля, 
але влітку 1945 пішов у відставку й очолив опозицію режимові, до якої увійшли Болгарська соці-
ал-демократична партія робітників (об’єднана) і Демократична партія.

Легальний опір демократичної опозиції тривав до кінця 1947 року, коли засобами комуніс-
тичного терору була нав’язана так звана «конституція Дімітрова» (за ім’ям комуністичного лідера 
Ґеорґія Дімітрова, присланого в країну Йосипом Сталіним). Протягом цих двох з половиною ро-
ків лідери опозиції – Нікола Пєтков, Дімітар Ґічев, Ґ. М. Дімітров («землероби»), Коста Лулчев і 
Крестьо Пастухов (соціал-демократи) та Нікола Мушанов (Демократична партія) разом з тисячами 
своїх прибічників, переважно аграріїв, обстоювали демократичні цінності в Болгарії всупереч бру-
тальному тоталітарному режимові, нав’язаному Радянським Союзом.

Арештами, вбивствами, тюрмами і концентраційними табо-
рами, заборонами і цензурою сталіністські комуністичні функці-
онери, що приїхали з Москви, на чолі з Ґеорґієм Дімітровим та 
Вилком Червенковим, придушили опозицію і встановили уряд, 
монополізований комуністичною партією та підтриманий сис-
темою номінальних організацій. Ніколу Пєткова заарештували 
5 червня 1947 року і 23 вересня стратили, лише через три дні піс-
ля того, як США визнали болгарський уряд. Пізніше убили також 
Ніколу Мушанова і Крестьо Пастухова, а Косту Лулчева і Дімітара 
Ґічева ув’язнили на багато років.  Ґ. М. Дімітров (Ґемето) встиг 
утекти, але його 23-річну секретарку, Мару Рачеву, жорстоко вби-
ли в штабі народної міліції за те, що допомогла йому втекти. Єди-
ною провиною молодої дівчини було те, що вона супроводжувала 
опозиційного діяча Ґемето, який утік з-під домашнього арешту, 
до квартири британського дипломата.

Мара Рачева
АРХІВ ЦЕНТРУ ГАННИ АРЕНДТ – СОФІЯ
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ЖОРСТОКЕ ВБИВСТВО БЕЗВИННОЇ 
 
Комуністична партія в Болгарії завжди намагалася покласти провину за кожен свій викритий 

злочин на «безвідповідальних» комуністичних функціонерів, які діяли начебто всупереч настано-
вам керівництва. Та вбивство Мари Рачевої доводить цілком протилежне. У день її смерті Трайчо 
Костов (друга людина в ієрархії компартії) повідомив Ґеорґію Дімітрову, комуністичному кермани-
чеві, який вже зробився культовою фігурою, що Марта Рачева почала давати цікаві свідчення про 
організацію Ґеметової втечі та британської участі в ній. «Але сьогодні, – написав він у своєму звіті, 
– вона вистрибнула з четвертого поверху штабу міліції, вчинивши самогубство».

Скільки в цьому правди, видно з повідомлення полковника С. В. Бейлі, офіцера британської 
розвідки в Софії, міністерству закордонних справ: «Лікар, який був присутній разом з матір’ю дівчи-
ни, коли відкривали труну, повідомив мене, що, крім кульового і ножових поранень, були встановлені 
такі ушкодження:...» Далі йде жахливий перелік численних страшних скалічень.

От за таких обставин Людмила Славова цілковито присвятила себе безнадійній боротьбі за 
рештки болгарської демократії. Молода жінка їздила країною, підбадьорювала занепалих духом, 
говорила з людьми особисто з усією пристрастю та самовідданістю свого палкого серця. На зустрічі 
з нею завжди приходило багато людей, попри невідступне стеження агентів комуністичної держ-

безпеки та закривавлені дрючки комуністичних 
банд. Людмила стала надзвичайно популярним 
трибуном демократичної опозиції, чого комуністи 
їй ніколи не пробачать.

Політична атмосфера ставала дедалі темні-
шою. В її вирі назавжди зникали нові й нові облич-
чя, серед них багато близьких і дорогих Людми-
лі – рідні, друзі, однодумці, яких вона зустріла на 
похмурих перехрестях болгарської політики. Ось 
чому з її життя, як і з життя багатьох інших, нам 
відомі лише фрагменти. 

Софія 1945 року
АРХІВ ЦЕНТРУ ГАННИ АРЕНДТ – СОФІЯ
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СИЛЬНИЙ ДУХ

Нижче наведено розповідь Васіла Ґатєва з Нової Заґори, адвоката Людмили, коли вона була 
кандидатом від об’єднаної опозиції на парламентських виборах 1946 року:

«... У день виборів ми з Людмилою Славовою вирушили пішки з [села] Коньово до [села] Младово, 
щоб перевірити виборчу дільницю і засвідчити мої повноваження як довіреної особи. Приблизно на півдо-
розі між селами, за мостом, на нас напали близько десятка чоловіків, озброєних дрючками, всі з Коньово, 
деякі – мої родичі. Мене зв’язали і жорстоко побили до нестями. Після цього я пролежав, загорнувшись 
у кожух, щонайменше 40 днів... Хоч там як, я вижив, зі мною все гаразд, це щастя, що я живий і можу 
розповісти про Мілю... Вони потягли її в сусідній акацієвий гай, вона кликала на допомогу і благала їх, 
бідна, та ніхто не наважився відповісти, боячись, що їх спіткає така ж доля. А в сусідніх полях і садках 
були люди... Вони били її і чинили наругу, вони піддали її груповому зґвалтуванню, вся банда з Робітни-
чого молодіжного союзу, вони зламали їй обидві ноги і руку, пекли її, підпаливши бюлетені, ті, що були 
в нас з собою для виборчих дільниць... Після побиття, скривавлена, Людмила змогла доповзти до городу 
старого Диньо Пенчева, за залізницею. Це було наприкінці дня, і коли старий Диньо прийшов поливати 
свій город, він почув стогін і прохання про допомогу. Старий якось зафіксував Людмилині поламані руки 
з допомогою палиць і ганчір’я, купив їй квиток на нічний потяг до Софії та посадив у останній вагон...».

Якої сили дух мав бути в  цієї тендітної молодої жінки, щоб відновити розум і тіло після 
жахливого удару і неухильно продовжувати свій мученицький шлях! Лише через місяць після зві-
рячого нападу в газеті Соціал-демократичної партії «Вільний народ» вийшла стаття, написана її по-
каліченими руками, під назвою «Політична безсоромність». У статті вона не скаржилася на те, що 
трапилося з нею, вона виступала проти насильства, що чинилося над усім болгарським народом, і 
проти корумпованих закордонних спостерігачів:

«Болгарські виборці мали всі можливості вільно висловити свою волю», – каже Центральна 
виборча комісія. Я надаю свою картку виборця у розпорядження Комісії і заявляю, що мені, Людмилі 
Славовій, кандидатові в депутати від округу Нова Заґора, не дали проголосувати, і я готова сприяти 
розслідуванню цієї справи. Я звинувачую не тільки старанних безпосередніх виконавців неймовірних 
злочинів, учинених у день виборів; я звинувачую також тих, хто дав їм партійну настанову, про яку 
говорив один з моїх нападників і катів. Того дня я йшла перевірити виборчі дільниці в селі Коньово, і 
я особисто відвідала двох наших побитих адвокатів з понад десяти людей, які зазнали побиття. Я 
кидаю це звинувачення без страху, бо людський розум не здатен уявити щось жахливіше за те, що я 
пережила, бо я досі бачу матерів і дітей у сльозах, досі чую їхній плач, я досі бачу страх у їхніх очах, 
синці та кров на їхніх спинах. Я знаю це і з того жаху, який сама зазнала «під час наймирніших і най-
законніших виборів», і що не вписується в жодну норму людської моралі». 
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Наприкінці статті Людмила закликала всіх, хто все ж не злякався, боротися з тиранією:
«Жінки, матері, сестри, болгарські громадяни, від вашого імені я звинувачую та вимагаю га-

рантії нашої свободи і життя. Заради цього, в ім’я гуманізму, свободи і демократії ми, значна біль-
шість людей, серед яких я завжди була, є і буду, повинні продовжувати боротися».

«Не важливо, хто голосує, важливо, хто рахуватиме голоси!» – учить Сталін, «лідер світового 
пролетаріату». Ґеорґій Дімітров, «лідер і вчитель болгарського народу» вчить того ж. Але, попри 
офіційно оголошену перемогу, результати виборів розлютили переможців. Попри безжальний те-
рор, понад 1,2 мільйона людей наважилися голосувати проти диктатури, делегувавши до парла-
менту 110 опозиційних депутатів. Це те, чого БКП не могла пробачити ні опозиції, ні невпокоре-
ному народові. Для багатьох депутатів і активістів опозиційних партій з цього моменту загрожені 
були не тільки їхні місця в національній асамблеї, а навіть їхнє фізичне існування. Знищення поча-
лося давно, систематично і щоденно, з допомогою «народного суду», убивств, викрадень у темряві 
ночі, концентраційних таборів, тюремних камер. Час Людмили Славової також збігав. Відповідно 
до комуністичної практики, вона вирила собі могилу через свою непохитність. І до свого вироку 
вона додала ще один непробачний гріх – попри «інцидент», виграла вибори в своєму окрузі. Скре-
гочучи зубами, «рахувальники» підробили, що треба, і відібрали в неї перемогу.

Зі спогадів Пенки Нейкової, мешканки Нової Заґори:
«Я зустріла Людмилу в 1946 році, ми були кандидатами від об’єднаної опозиції, я представля-

ла Землеробський союз, а вона і Нікола Пєтков – представники Соціал-демократичної партії. У на-
шому розпорядженні був джип, і під час виборчої кампанії ми їздили по округу. У нашому окрузі було 
72 села. Це було під час виборів у жовтні 1946 року. Разом ми відвідували громадські збори в Новій 
Заґорі, вона говорила дуже палко, і люди слухали з великою увагою. Останнього тижня ми поїхали 
до гірських сіл – Твардіца, Ґурково, Козарево, Конаре та Сборіште... У день виборів Людмила вируши-
ла до Коньово коло Нової Заґори разом з Васілем Ґатєвим.

Вдруге я зустрілася з Людмилою в концентраційному таборі Босна (в Ножареві) в Силістрин-
ській області. Вони посадили мене до кімнати, де утримували політичних в’язнів-жінок; єдина, 
кого я знала, була Людмила. Наша зустріч була водночас трагічна і радісна; місяць ми ділили з нею 
солом’яну устілку. Несподівано Людмилі сказали, що її випустять, але вона не надто зраділа цій 
новині. Наче відчувала, що насправді йдеться не про свободу. Вона сказала мені: «Пенке, я не знаю, 
що зі мною станеться...». Так ми попрощалися. Невдовзі після цього прийшла Маґда, жінка з Софії, 
дуже чесна і варта довіри людина. Вона сказала, що ділила з нею камеру. Коли вони збиралися йти 
до ванни, Маґда хотіла пройти перша, але міліціонер-охоронець наказав спочатку йти Людмилі. Тоді 
це й сталося. Час на миття давно збіг, а Людмила не виходила, і коли Маґда відчинила двері, то 
побачила, що та непритомна, і на неї ллється гаряча вода. Це сталося в самій штаб-квартирі дер-
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жбезпеки. На жаль, Маґда, що була єдиним свідком трагічного «інциденту» з Людмилою Славовою, 
пізніше потрапила під трамвай, і не може сьогодні переповісти свою історію. Маґда розповіла її мені. 
Вона була свідком злочину».

Зі спогадів доктора Ніколи Ґрозева з міста Поморії, квітень 1991 року:
«Як лікар, я засвідчував смерть багатьох людей. 

Життя моє так склалося, що в  більшості випадків 
це була насильницька смерть. Закінчивши навчання 
1943 року, я пішов працювати лікарем у хірургічний від-
діл. Під час бомбувань туди приносили багато вбитих 
і поранених; потім я пішов на війну, де ще більше вби-
тих і поранених. Потім, починаючи з 1945 року, було 
більше таборів, тюрем... Так я звик до смерті. Люди 
по-різному реагують, коли відчувають наближення кін-
ця: одні хапаються за тебе і благають про допомогу, 
інші впадають в апатію, байдужіють, здаються. Та її 
погляд був зовсім інший, наче в Мадонни, умиротворе-
ний, сповнений християнської благодаті, я ніколи його 
не забуду. Навіть тепер він стоїть переді мною, цей 
погляд жінки, що ввібрала біль, віру і надію цілої нації в роки знищення нашої інтелігенції у 1944–
1950 рр. Її  принесли до шпиталю Софійської центральної в’язниці для невідкладної допомоги: вся 
обварена! Так, буквально обварена... Я бачив сірувато-білу зварену шкіру майже по всьому її тілу. 
Вона залишалася при свідомості лише три дні. Відмовилася від морфіну. Якось, тримаючи мою руку, 
вона прошепотіла: «Скажіть усім моїм друзям, я виконала обов’язок, як могла. Та саме так усе мало 
статися...».

«Люди, громадяни, шапки геть перед святою Людмилою Славовою. Вона померла в розквіті, 
вона померла за всіх нас, хто живе достатньо довго, щоб трохи скористатися зі свободи та демо-
кратії», – сказав доктор Ґрозев, звертаючись до сьогоднішніх громадян Болгарії...

Це майже й усе, що залишилося від Людмили: уривчасті спогади випадкових свідків, това-
ришів і рідних, мізерні уривки свідчень у жалюгідних доносах інформаторів державної безпеки, 
загорнутих у брехливу славу видатними комуністичними пропагандистами, і поблякле фото зви-
чайної і водночас дуже особливої молодої жінки, очі якої дивляться на нас крізь роки.

Колишнє Управління народно� міліці� в Софі�
ВАСІЛ КАДРІНОВ
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Людмила Славова померла 16 жовтня 1948 року в 35 років; місце її поховання невідоме. На 
той момент її батько, позбавлений депутатського імунітету, перебував під арештом, чекаючи на 
вирок, разом з зацілілими керівниками Соціал-демократичної партії. Пізніше його засудили до 
десяти років ув’язнення. Брат, Дімітар Славов, був у концентраційному таборі, де довідався про 
жахливу смерть сестри тільки через рік по тому. Коли його переводили з одного табору до іншого, 
він дізнався про це від випадкового знайомого, якого ув’язнили після її смерті.

Крім Марти Рачевої та Людмили Славової, десятки тисяч інших поборників демократії в Бол-
гарії знайшли свою смерть у похмурому будинку Управління народної міліції на Левовому мосту 
в Софії. Сьогодні, через 23 роки після 1989 року, на цьому будинку досі немає меморіальної дошки 
на згадку про цих героїв.

З ДОПОМОГОЮ ЦЕНТРУ ГАННИ АРЕНДТ-СОФІЯ

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  Б О Л ГА Р І Я
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 ҐЕОРҐІЙ МАРКОВ народився 

1 березня 1929 року в районі 

Софія-Княжево. 1946 року він 

закінчив середню школу і вступив 

до університету вивчати промислову 

хімію. Працював інженером-хіміком 

і вчителем у технікумі. 

Він був талановитий 

письменник і написав 

кілька романів, п’єс 

і збірки коротких історій. 

До середини 1960-х років 

він був добре відомий як 

популярний і шанований 

автор, але почав швидко 

втрачати ілюзі� щодо 

комуністичного режиму, 

який піддавав цензурі 

все, що він писав. 

Емігрував до Лондона 

і ділився сво�ми думками 

в радіопрограмах на 

Бі-Бі-Сі, Радіо «Свобода» 

і «Німецька хвиля». Їхнє критичне 

ставлення до комуністичного режиму 

зробило Маркова навіть іще більшим 

ворогом режиму. 7 вересня 1978 року 

він дістав отруйний укол спеціальною 

парасолькою. Через чотири дні помер 

у шпиталі, йому було 49 років. Убивство 

вчинила болгарська комуністична 

служба держбезпеки з допомогою КҐБ.

БОЛГАРСЬКЕ  
ТЕЛЕГРАФНЕ  
АГЕНТСТВО

Ґеорґій Марков  
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Ґеорґій Марков  

Голос Болгарі�
Джиліан Певез5

ПИСЬМЕННИК

Ґеорґій Марков народився 1 березня 1929 року в Софії. 1946 року він закінчив середню школу 
і вступив до університету вивчати промислову хімію. Працював інженером-хіміком і вчите-
лем у технікумі. У 19 років він захворів на сухоти і часто потребував госпіталізації. Першу 

літературну спробу зробив в один з таких періодів загострення хвороби. Перший роман – «Цезієва 
ніч» – вийшов 1957 року. 1959 року виходить роман «Переможці Аякса», потім дві збірки коротких 
оповідань (1961). 1962 року Марков публікує роман «Люди», що здобув щорічну нагороду Сою-
зу болгарських письменників. З цього моменту Ґеорґій Марков почав працювати у  видавництві 
«Народна младеж». Збірки оповідань «Портрет мого двійника» (1966) та «Жінки Варшави» (1968) 
принесли йому звання одного з найталановитіших молодих письменників Болгарії. До середини 
1960-х років він став популярним і шанованим автором. Високі комуністичні чиновники ставилися 
до нього ласкаво, його представили комуністичному диктаторові Тодору Живкову. Однак спроба 
приручити його не вдалася. Настрій його творів ставав дедалі похмурішим, і чимало сюжетних лі-
ній можна було трактувати як майстерно приховану критику комуністичної системи. Йому ставало 
дедалі важче терпіти всюдисущу цензуру. Марков написав також кілька п’єс, але більшість з них 
ніколи не були поставлені або їх вилучили з театрального репертуару через комуністичну цензуру. 
Друк роману «Дах» перервали на півдорозі, бо в ньому він фактично й алегорично описував руй-
нування даху Ленінського металургійного комбінату. На цьому етапі Марков остаточно втратив 
ілюзії щодо режиму.
 

5 Використані джерела: Georgi Markov, Biography, БОЛГАРІЯ. globalmuseumoncommunism.org. Hristo Hristov: Who Was Georgi Markov and 
His Assassination, hristo-hristov.com; Richard H. Cummings: Who Killed the Wanderer? The 1978 Murder of Georgi Markov Remains Unsolved, 
9/9/2011, coldwarradios.blogspot.com. – Прим. до англ. вид.

Голос Болгарії
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ЕМІГРАЦІЯ ЗА КОРДОН

1969 року він поїхав до свого брата в Італію, в Болонью. Коли болгарський уряд відмовився 
продовжити його паспорт 1971 року, Марков переїхав до Лондона, де вивчив англійську і почав 
працювати у болгарській редакції Бі-Бі-Сі. Пізніше він працював як вільний радіожурналіст на ра-
діо «Свобода» і «Німецька хвиля» (німецька міжнародна служба радіомовлення). На радіо «Свобода» 
Марков почав роботу 8 червня 1975 року програмою під назвою «Борги сучасної болгарської літе-
ратури», і його передачі в неділю ввечері, у праймтайм, приваблювали широку аудиторію слухачів 
у Болгарії.

1972 року болгарський комуністичний суд заочно засудив Маркова до шести років і шести 
місяців тюрми за «співпрацю з іноземними організаціями, які шкодять Народній Республіці Болгарії 
(НРБ)» і за «коментарі та есеї на радіо «Німецька хвиля» проти державного ладу в НРБ...».

Усі сліди Маркова були вичищені з суспільного життя в Болгарії. Його книжки вилучили з бі-
бліотек і книгарень, а офіційні болгарські ЗМІ не згадували його ім’я до 1989 року. Болгарський КҐБ, 
комітет державної безпеки, завів справу на Маркова під кодовим ім’ям «Блукач».

1975 року Марков одружився з Еннебел Ділк, а через рік у них народилася дочка, Алексан-
дра-Раїна. 1974 року його п’єсу «Проповзти під райдугою» поставили в Лондоні, а п’єса «Архангел 
Михаїл», написана англійською мовою, здобула першу премію на Едінбурзькому фестивалі. Роман 
«Високоповажний шимпанзе», написаний у співавторстві з Девідом Філліпсом, вийшов після його 
смерті. Між 1975 і 1978 роками Марков працював над своїми «Заочними репортажами з Болгарії», 
в яких аналізував життя в комуністичній Болгарії. Вони транслювалися щотижня на радіо «Свобода». 
Критика комуністичного уряду та особисто диктатора Тодора Живкова, що звучала в них, зробила 
Маркова ще більшим ворогом режиму.

ВОРОГ РЕЖИМУ

За свідченням колишнього генерала КҐБ Олега Калугіна, в червні 1977 року болгарський дик-
татор Живков головував на засіданні політбюро, де заявив, що хоче покласти край діяльності Марко-
ва. На початку 1978 року міністр внутрішніх справ Болгарії Дімітр Стоянов попросив КҐБ допомогти 
убити Маркова. Він хотів, щоб Маркова убили так, щоб не залишити слідів, які вели б до Болгарії.

Очільник КҐБ Юрій Андропов погодився допомогти з убивством, якщо не буде слідів, які при-
вели б до СРСР.

6 Oleg Kalugin and Fen Montaigne: Spymaster: The Highest-ranking KGB Officer Ever to Break His Silence, Blake Publishing Ltd., 1995. 
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Колишній генерал КҐБ Олег Калугін пише6:
«Зустріч, на якій розглядали питання про вбивство Ґеорґія Маркова, проходила в просторому 

кабінеті Андропова на Луб’янці. Присутні були Андропов, Крючков, віце-адмірал Михайло Усатов – пер-
ший заступник начальника розвідки та я. Після обговорення кількох інших питань, Крючков взяв слово.

«Ми отримали запит від міністра внутрішніх справ Болгарії Стоянова допомогти їм з одним 
противником влади, що живе в Лондоні, письменником Марковим, – сказав Крючков. – Вони хочуть 
допомоги у фізичному усуненні Маркова. Запит зробив товариш Стоянов, але він іде від самого прези-
дента Живкова».

Кілька секунд ми мовчали. Я ніколи не забуду цей евфемізм, яким Крючков назвав убивство Мар-
кова – «фізичне усунення»... Я відчув, як за спиною мені морозом сипнуло, а тоді подумав: «Хай їм дідько, 
цим болгарам. Нехай роблять зі своїми політичними опонентами, що хочуть. Та чому вони втягують 
у цю справу нас?».

Андропов також був здивований. Він швидко встав з-за столу і почав нервово походжати ту-
ди-сюди. Здавалося, він заглибився в свої думки на кілька секунд, потім сказав: «Я проти політичних 
убивств. Я не думаю, що це правильний спосіб розв’язувати такі проблеми. Давно минули часи, коли 
такі речі робилися безкарно. Ми не можемо повертатися до старих схем. Я справді проти цього».

Знову запанувала тиша, чути було лише далекий звук від руху транспорту по площі Дзержин-
ського. Зрештою знову заговорив Крючков.7

«Але ж, товаришу Андропов, це особисте прохання товариша Живкова. Якщо ми відмовимося йому 
допомогти, Живков може подумати, що товариш Стоянов утратив нашу довіру чи що його власна ре-
путація в очах радянського народу заплямована. Товариш Живков може сприйняти це як знак, що ми від-
сторонюємося від нього. Я повторюю: це особисте прохання Живкова. Ми мусимо якось дати цьому раду».

Андропов продовжував ходити колами по кімнаті.
«Гаразд, гаразд, – сказав він, раптово спинившись. – Але жодного прямого залучення з нашого 

боку. Дайте болгарам усе, що їм треба, покажіть, як це працює, і відправте когось до Софії, щоб навчи-
ти їхніх людей. Та це все. Жодної прямої участі. Я не дозволю нічого більшого...».

Перший замах на вбивство стався в Мюнхені навесні 1978 року, коли Марков відвідував друзів 
і колег з радіо «Свобода». Була змова отруїти його питво за вечерею. Але брата Маркова попередили 
про цей план, і Ґеорґій Марков скасував свою подорож. Друга спроба планувалася на італійському 
острові Сардинія, де Марков з дружиною Еннебел і дочкою Александрою проводив літню відпустку. 
Вочевидь, агенти вирішили скасувати цей план побоюючись, що його дружина чи дочка можуть стати 
випадковими жертвами. 

7 Крючков пізніше братиме участь в антигорбачовському заколоті. – Прим. до англ. вид.
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ОТРУЙНА ПАРАСОЛЬКА

Останній і успішний замах вчинили в Лон-
доні у день народження диктатора Живкова, 7 ве-
ресня 1978 року. Цього дня Марков мав на Бі-Бі-Сі 
дві зміни. Після ранкової програми він, як повідом-
ляють, пішов додому на обід. Після цього, як за-
звичай, поїхав на стоянку з південного боку мосту 
Ватерлоо. Він припаркував машину коло мосту і 
близько другої години по обіді піднявся по сходин-
ках на міст. Наблизившись до черги на автобусній 
зупинці, він відчув раптовий пекучий біль у задній 
частині правого стегна. Озирнувся і побачив чоло-
віка, що нахилився підняти впалу парасольку.

Чоловік, який стояв, відвернувшись від Мар-
кова, сказав «перепрошую» з іноземним акцентом і 
стрибнув у таксі. Цього чоловіка ніколи не ідентифі-
кували, і Ґеорґій Марков був єдиним свідком події. 
Попри деяке відчуття болю, Марков продовжив свій 
шлях до будівлі Бі-Бі-Сі. Потім він помітив невелич-
ку плямку крові у себе на штанах і розповів колегам 
про те, що сталося на мосту Ватерлоо. Одному зна-
йомому він показав маленьку червону підпухлість 
у  себе на стегні. Втім він допрацював свою зміну 
на радіо до кінця, а ввечері повернувся додому, як 
звичайно. За ніч у Маркова піднялася температура, 
і наступного дня він не зміг піти на роботу.

Його стан погіршувався і наступного вечора 
Маркова забрали до Лондонського шпиталю Свя-
того Джеймса, де його лікували від незрозумілого 
отруєння в крові. Однак лікування не дало резуль-
татів, і через кілька днів, потерпаючи від болю та 
марення, Ґеорґій Марков помер в Лондоні 11 ве-
ресня 1978 року. Йому було 49 років.

МОВЛЕННЯ 
ЗАКОРДОННИХ 
РАДІОСТАНЦІЙ  
В КОМУНІСТИЧНОМУ 
БЛОЦІ
l Радіо зробилося важливим інструментом 
пропаганди незабаром після Друго� світово� війни. 
Під час війни всі сторони намагалися з допомогою 
радіомовлення вплинути не тільки на населення, 
а й на ворожих солдатів. У деяких випадках 
конфіскували всі приватні радіоприймачі, для 
поширення інформаці� залишали тільки публічну 
мережу трансляці� через гучномовці на вулицях 
і в державних установах. За таємне слухання 
іноземних радіостанцій совєти і нацисти жорстоко 
карали, та це однаково було дуже поширеним.
У добу холодно� війни зовнішнє радіомовлення 
на АМ коротких хвилях продовжувало слугувати 
для громадян у комуністичних кра�нах важливим 
джерелом інформаці� про життя у вільному 
демократичному світі, а також про дисидентів 
і протидію режимові в �хній власній кра�ні. Всі 
державні радіостанці� великих європейських кра�н 
(Бі-Бі-Сі, «Німецька хвиля», радіо «Франція»), також 
радіо «Ватикан» мали спеціальні програми кількома 
іноземними мовами, спрямовані спеціально на 
кра�ни Східного блоку, а також Азі� та Африки. Їхні 
штати зазвичай комплектувалися політичними 
емігрантами з відповідних кра�н. Комуністична 
влада спрямовано намагалася «глушити» ці 
передачі, транслюючи на тих самих частотах шуми, 
що погіршували чутність. Найпопулярнішими 
радіостанціями, фінансованими з федерального 
бюджету США, були «Голос Америки» і радіо 
«Свобода/Вільна Європа». IN
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Імовірно, дуже таємна лабораторія КҐБ, відома як «Камера», розробила і зброю, замасковану 
у вироблену в США парасольку, і вкриту воском платиново-ірідієву кульку розміром як шпилькова 
головка, просочену смертельним біотоксином рицином. 

Вічний спочинок Ґеорґій Марков знайшов на маленькому церковному цвинтарі в  Дорсеті, 
в Англії. Його «Заочні репортажі» опубліковані в Болгарії 1990 року, після падіння комуністичного 
уряду. 2000 року Маркова посмертно нагородили найпрестижнішою болгарською нагородою, орде-
ном «Стара планіна» за «значний внесок у болгарську літературу, драму і публіцистику та за винят-
кову громадянську позицію та опір комуністичному режимові».

Ґеорґій Марков був письменник, який боровся проти тоталітаризму в Європі з допомогою своїх 
творів, і найкращий спосіб зрозуміти його та його життя – читати його твори. Тут ми наводимо нарис 
Маркова «Наш власний фашизм», який він читав на радіо «Німецька хвиля».

НАШ ВЛАСНИЙ ФАШИЗМ
Ґеорґій Марков (скорочено)

Схоже, ми взяли собі за зручне правило винуватити в наших проблемах тільки суспільний лад, 
систему, ідеологію або керманичів. Часто ми, не вагаючись, даруємо собі звання найсправедливі-
шого судді, та позбавлені почуття гумору, підносимо своє «я» до планетарних масштабів. І звісно, 
ми шляхетно забуваємо про свою власну участь у правопорушеннях, злочинах і гріхах, які судимо. 
Ми радо судимо всіх, крім себе. Кожен з нас скаже, що це найлюдськіший з усіх гріхів, бо властивий 
кожному.

Однак я починаю з цього не тому, що хочу виправдати існування корумпованих суспільних 
систем, ідеологій та лідерів, а тому, що хочу зрозуміти ступінь своєї власної провини, масшта-
би того, що наразі живить, підтримує, а отже незмінно утримує суспільну несправедливість. Це 
питання старе як світ. Неодноразово багато людей запитували себе: «Чи справді тільки державні 
форми фашизму були причиною трагедій мільйонів людей?». Неодноразово багато людей за-
питували себе: «Чи справді тільки комуністична ідеологія була причиною трагедій мільйонів 
інших людей?»; «Чи тільки Сталін і Берія8 винні?». І звісно, відповідь на ці запитання гучна:  
«НЕ ТІЛЬКИ».

Насамперед дозвольте мені зауважити, що в цьому контексті я не розрізняю фашизм і кому-
нізм. Я використовую термін «фашизм» як історично ясніший і специфічніший, позбавлений при-
марної принади слова «комунізм». Обидва виявляються у точнісінько тій самій відмові людства від 

8 Лаврентій Берія, керівник радянської держбезпеки і таємної поліції за Йосипа Сталіна. – Прим. до англ. вид.
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власного обличчя, власного характеру, індивідуальності, у відмові людей бути собою, натомість пе-
ретворюючись на аморфну частину чийогось стада із стадним почуттям, стадним голосом, стадним 
типом. Для мене немає жодної різниці, в ім’я чого людину перетворюють на стадну тварину – в ім’я 
великої нації чи заради уявного світлого майбутнього.

Але перш ніж ми перейдемо до стада, погляньмо на те, з чого воно формується, і що не вихо-
дить за межі прийнятої ідеології чи особистості, а саме (саме так) НАШ ВЛАСНИЙ ФАШИЗМ. По-
гляньмо в себе, простежмо корені та зазирнімо вглиб.

Мабуть, перша ознака нашого власного фашизму – відмова визнавати, що є інші людські істо-
ти, незалежні від нас, з такими ж правами і такою ж цінністю. Наш особистий фашизм починається 
з моменту приємного відчуття, що я – дещо більше, ніж людина проти мене, з довільного, іноді 
нестримного інстинкту, що моє існування має більше значення, ніж його/її. І майже негайно інший 
інстинкт – показати свою вищість у будь-який спосіб, підпорядкувавши іншу особу. То ж один з ви-
токів нашого власного фашизму – це нестримне прагнення бути більшим за інших.

Будь-хто може побачити, що комуністична ідеологія та всі дії комуністів спеціально спрямо-
вані на те, щоб розвинути цей жахливий початок нашого власного фашизму якнайбільше. Теорія 
класової боротьби, весь марксизм загалом і те, що вони називають ленінізмом, ні що інше, як ідео-
логічний розвиток нашого особистого фашизму.

Тому що невизнання рівності та незалежності інших людей веде до другого витоку нашого 
власного фашизму – небажання розуміти інших. Нам нав’язують уявлення про них лише через вузькі 
рамки власної вищості. Ми перекриваємо всі шляхи й дороги до справжніх контактів з іншими і про-
сіваємо всі повідомлення через цензурне сито нашої вищості. Ми кажемо: «Він такий» і ставимося до 

нього як до «такого», що зазвичай дуже далеко 
від нього реального. Ми відмовляємося розуміти 
всі мотиви, причини, кроки, почуття, дії, що не 
збігаються з нашими уявленнями про «такого».

Не забуваймо також, що природа «такого» 
походить від першого витоку нашого власно-
го фашизму, а саме, що в нього немає ні рівних 
прав, ні цінності, ні незалежності від нас. Наша 
зверхність сліпить нас. Ми не хочемо бачити 
справжнього обличчя напроти нас і також не хо-
чемо розуміти правду про його унікальну ори-
гінальність. Тому що кожна людина унікальна і 
оригінальна. Ми спілкуємося тільки з тією части-

Георгій Марков з дочкою Александрою-Ра�ною  
та дружиною Еннебел
ЗІБРАННЯ СІМ’Ї МАРКОВИХ
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ною його, яка пасує до нашої вищості. У цьому наше очевидне й повне нерозуміння людини, що 
перед нами, ми фанатично наполягаємо, що наша думка і судження єдино правильні. Гадаю, мені не 
треба називати цілком очевидні приклади з болгарської дійсності, що показують величезні масштаби 
нашого власного фашизму, глибоко закоріненого майже в усіх наших відносинах.

Наше нерозуміння інших позбавляє нас здатності налагодити справжні контакти, позбавляє 
нас найцінніших елементів людського спілкування – любові, щедрості, пробачення, виправдання...

...Наш власний фашизм – це біси всередині; це, мабуть, саме те, що всі релігії називають ди-
яволом.

А зараз хочу підкреслити дуже важливий момент: відмовляючи іншим людям у праві на неза-
лежність, наш власний фашизм позбавляє нас самих незалежності також. Ось що перетворює нас з 
індивідуумів на членів різних отар.

Мене завжди приголомшувало те, що мільйони індивідуумів погоджуються стати частиною стада 
і добровільно, часто навіть завзято, стають фанатичними членами стада. Чому? Що примушує їх по-
ступитися своєю свободою і прийняти з покорою і послухом місце в стаді? Хіба ж це логічно, що вони 
заперечують рівність і незалежність інших індивідуумів, але визнають стадо? Можливо, саме тому, що 
в стаді ніхто не вільний, тому що воно гарантує безпеку, захист і підтримку. До того ж відносини в стаді 
потенційно узгоджуються з нашим власним фашизмом, що йде зсередини. Питання професійного роз-
витку, боротьба за прибуток, дружба чи ворожнеча, втілення амбіцій та марнославства – все це розквіта-
тиме тільки в атмосфері стада, більш чи менш демократичного. Стадо каструє до пня вроджену духовну 
індивідуальність його членів, зриває різнокольоровий одяг і вдягає їх в однострої, натомість надає їм 
підтримку і тріумф нашого власного фашизму – ви чи я належимо не собі, а стаду і його керманичеві. 
Наш власний фашизм сягає кульмінації в повному запереченні нашої людської індивідуальності...

...Відбираючи вашу індивідуальність, стадо пропонує вам низку зручностей. По-перше, вам не 
треба ні про що думати, є кому думати замість вас. По-друге, у стада є тільки одна правда – правда 
більшості, байдуже, справжня ця більшість чи фіктивна. По-третє, стадо не терпить винятків – спро-
би відділитися від нього називаються зрадою чи віроломством. Спроби говорити власним голосом, 
замість колективно бекати, називаються індивідуалізмом і караються. По-четверте, стадом керує пас-
тух, і ніхто не має права обговорювати напрямок, у якому він веде стадо, інакше він матиме справу з 
собаками. По-п’яте, стадо вимагає безумовної покори. По-шосте, стаду треба служити... можна довго 
ще перелічувати типові характеристики стада, та моя тема – наш власний фашизм або швидше по-
тенційне бажання багатьох людей належати до стада...

... Наш власний фашизм не тільки в центрі наших соціальних відносин, а головно в центрі 
наших особистих стосунків. Це значно серйозніше і страшніше, коли долучаються дружини, діти, 
друзі, родичі.



252

Ідеологія, поганці у владі та буремні події – це тільки підстави для демонстрації нашого особи-
стого фашизму, як і Сталін був не так убивця, як підстава для людей, одержимих особистим фашиз-
мом, убивати інших людей. І насамкінець, є ще одна річ, яку я не можу не згадати. Наш внутрішній 
фашизм ласкаво дозволяє перекласти особисту відповідальність за наші дії на масу стада. Та не 
обманюймося. Отари ні за що не відповідають, а відповідальність їхніх членів завжди лишатиметься 
особистою, індивідуальною. Наш власний фашизм – це наша найстрашніша драма... 

l  ПОДАЛЬШЕ ЧИТАННЯ: Georgi Markov: The Truth That Killed, Ticknor & Fields, 1984.

З ДОПОМОГОЮ ЦЕНТРУ ГАННИ АРЕНДТ-СОФІЯ
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МОЛДОВА 

КОМУНІСТИЧНИЙ РЕЖИМ
У 1918–1940 рр. Східна Молдова (Бессарабія) 
належала Румуні�. 1924 року на східному березі 
Дністра Радянський Союз створив Молдавську 
Автономну Радянську Соціалістичну Республіку. 
Відповідно до таємного протоколу до Пакту 
Молотова – Ріббентропа від 23 серпня 1939 року 
Бессарабія потрапила до радянсько� «сфери 
впливу» і в червні 1940 була окупована Червоною 
армією. З Бессарабі� та Молдавсько� АРСР створили 
Молдавську Радянську Соціалістичну Республіку. 
У колишній Бессарабі� негайно розпочалася 
примусова совєтизація, що увінчалася масовою 
депортацією в червні 1941 року.

ПРОНАЦИСТСЬКИЙ РЕЖИМ
Румунія відібрала Молдову назад влітку 1941 року. 
Під румунською владою тільки 10% бессарабських 
євре�в пережили Голокост. Понад 2 000 місцевих 
циган були депортовані; половина з них померли 
через нелюдські умови. Понад 20 000 чоловіків з 
Молдови служили в румунській армі�. 
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КОМУНІСТИЧНИЙ РЕЖИМ
Радянський Союз знову захопив територію 
сучасно� Молдови в березні 1944 року. 
Совєтизація та радянські репресі� продовжилися 
масовими депортаціями в липні 1949 року 
та квітні 1951 року. Масовий голод 1946–1947 рр. 
Убив від 150 000 до 200 000 людей. Після смерті 
Сталіна стало менше політичних арештів, 
та режим залишався деспотичним до розпаду 
Радянського Союзу. Молдова проголосила 
незалежність у серпні 1991 року.

МОЛДОВА
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 АҐЛАЯ АРАПУ народилася 1935 року 

в селі Урсарі, в Республіці Молдова, 

в ромській сім’�. У листопаді 1942 року, 

в рамках цілеспрямованих заходів 

із викорінення цілого села, в якому 

переважало циганське населення, 

�� депортували 

до Придністров’я. 

Умови життя там 

були такі нестерпні, 

що з 25 000  ру-

мунських циган, 

депортованих 

до Придністров’я, 

11 000 померли. 

Після 1944 року, 

коли німецька 

й румунська 

армія відступила 

з Придністров’я 

та Бессарабі�, вцілілі 

роми повернулися 

до сво�х домівок. 

З Аґла�ного села 

повернувся  хіба 

кожний четвертий. 

Сьогодні Аґлая Арапу лишилася одна 

з ромсько� громади, депортовано� 

з Урсарі в 1942 році.

ЛУКАШ ХОДЕК 

Аґлая Арапу 
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Аґлая Арапу 

Єдина вціліла 
Ігор Касу, доктор наук

Під час Другої світової війни, країни Осі дотримувалися на своїх територіях політики «расової 
чистоти». Румунія в цьому сенсі не була винятком1. Одна з найвідоміших етнічних і расових 
груп, крім євреїв, що стала жертвою расових чисток, були цигани, або ромська меншина. 

Депортація ромів розпочалася в листопаді 1942 року. Цей процес зачепив і кочових, і осілих 
ромів. Загалом близько 25 000 циган депортували з Румунії до Придністров’я, чоловіків, жінок, літ-
ніх людей і дітей. З них бессарабська ромська громада налічувала 2237 (114 осіб були кочові цигани 
і 2123 – осілі).

Одніє з жертв румунської расової політики під час Другої світової війни була Аґлая Арапу, на-
роджена 1935 року в селі Урсарі, колишнього повіту Лепушна, нині – Калараші в Республіці Молдові. 
В інтерв’ю 2007 року молдовським дослідникам Іонові Думініка і Татяні Сірбу Аґлая Арапу розпові-
ла, як дитиною її депортували до Придністров’я в листопаді 1942 року. Вона пригадує, що депортація 
ромів з Урсарі планувалася двома етапами з кінцевою метою знести ціле село, в якому цигани стано-
вили абсолютну більшість. За словами Аґлаї, списки людей на два етапи депортації складав Самуїле 
Арапу, циган з того ж села.

До списку тих, кого мали депортувати пізніше, на другому етапі 1943 року, потрапили роми, 
що сплатили Самуїлові Арапу певну суму грошей. Тих, хто не сплатив, депортували 1942 року, Аґлая 
була серед них. Другий етап депортації не відбувся 1943 року; румунська влада скасувала його на 
тлі поразок німецької армії на Східному фронті. Щодо ставлення сусідів молдаванів і етнічних ру-
мунів до депортації ромів, Аґлая розповіла, що люди раділи, що в такий спосіб отримають землю і 
власність циган.

Депортовані до Придністров’я роми жили у спеціальних місцях, зазвичай працювали в колек-
тивних сільських господарствах. Вони отримували мізерну платню, недоїдали, жили в жахливих са-

1 Найбільша частина сьогоднішньої території Республіки Молдови, Бессарабія, була в той час частиною Румунії; а Придністров’я, маленька 
частина якого тепер також частина Молдови, це територія між річками Буг і Дністер, перебувала в той час під військовим керуванням 
Німеччини і цивільної адміністрації Румунії. – Прим. до англ. вид. 

Єдина вціліла 
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нітарних умовах. З 25 000 загалом депортованих до Придністров’я румунських циган 11 000 померли 
з різних причин: погане харчування, холод, епідемії та ін. Аґлая Арапу розповіла одну моторошну 
історію про те, як поводилися з ромами в Придністров’ї.

ДИЯВОЛ НА БІЛОМУ КОНІ 

Одного дня до бараків, де жили депортовані цигани, приїхав румунський офіцер верхи на біло-
му коні. Спочатку люди подумали, що він приїхав організувати їхнє масове знищення, як це робили 
з євреями, і дехто почав плакати. Натомість офіцер повів їх до публічних лазень. Роми раділи без-
мірно, адже відколи їх депортували до Придністров’я (півтора року тому), вони не мали змоги брати 
гарячу ванну. Вони зняли одяг і пішли митися, але були здивовані, коли вийшли, бо їхній одяг зник. 
Була зима, і багато ромів померли від холоду. Вижили найсильніші, хто зміг швидко бігти і дістався 
сусідніх сіл. Серед останніх була й дев’ятирічна Аґлая.

МАСОВИЙ ГЕНОЦИД РОМІВ В ЄВРОПІ  
ПІД ЧАС ДРУГОЇ СВІТОВОЇ ВІЙНИ
l Термін «Пораймос» (пишеться Porajmos або Porrajmos чи Pharrajimos) походить з ромсько� мови і буквально 
означає «пожирати», «руйнувати». У непрямому сенсі його вживають на позначення знищення ромів, 
організованого нацистською Німеччиною, усташською Хорватією, гортістською Угорщиною та �хніми 
спільниками під час Друго� світово� війни. Переслідування ромів було продовженням різноманітних утисків, 
яких зазнавали �хні предки у попередні століття. Їм забороняли вести кочовий спосіб життя, криміналізували, 
забороняли з’являтися в публічних місцях тощо. Прийшовши до влади в Німеччині, нацисти поступово 
ухвалили кілька постанов, якими спочатку затаврували ромів як «асоціальну» групу, а зрештою як таку, що 
підлягає «фізичному знищенню». У вересні 1935 року ромів разом з євреями та африканцями спершу назвали 
«неарійським народом», і вони стали громадянами, позбавленими політичних прав. На підставі постанови від 
8 грудня 1938 року про «боротьбу з ромською загрозою» в Німеччині, а пізніше й на анексованих територіях, 
склали списки «ромів, напівкровних ромів і осіб, які вештаються подібно до ромів». Цих людей збирали 
в табори примусово� праці, після яких більшість із них депортували до таборів знищення. Перше масове 
знищення ромів сталося в січні 1940, коли в «Бухенвальді» вбили 250 ромських дітей. Загальна кількість ромів, 
жертв нацистського режиму з Німеччини та окупованих кра�н сягає, за різними оцінками, від 200 000   
до 500 000. Та ще щонайменше 90 000 ромів стали жертвами усташського режиму в Хорваті�, і близько 
36 000, разом з молдовськими ромами, убив пронацистський режим у Румуні�. Довгий час фактові геноциду 
європейських ромів не приділяли належно� уваги, до сьогодні ця тема не стала предметом ґрунтовного 
історичного дослідження. Практично жоден винуватець у цих злочинах не був за них покараний.
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Після 1944 року, коли німецька та румунська армія відступила з Придністров’я та Бессарабії, 
вцілілі роми повернулися додому. Сьогодні Аґлая Арапу єдина, хто лишилася з ромської громади, 
депортованої з Урсарі в 1942 році.

Історія Аґлаї Арапу важлива тому, що сьогодні в Європі дуже мало відомо про долю циганської 
громади під час Другої світової війни. Вона про те, як людей депортували і поселили в нелюдських 
умовах лише за належність до певної етнічної та расової групи. Наш обов’язок пам’ятати про ці 
невинні жертви і допомагати ромській меншості інтегруватися в суспільство, де вони живуть, бо й 
донині ставлення до них в Європі залишається поганим.

З ДОПОМОГОЮ ЦЕНТРУ ВИВЧЕННЯ ТОТАЛІТАРИЗМУ
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 ҐЕОРҐЕ ДАВІД народився 1943 року 

в селі Пепені, в Синжерейському районі 

(колишній Лазовськ). 1970 року він 

закінчив Кишинівський політехнічний 

інститут. У 1970–1979 рр. працював 

інженером у різних організаціях 

і був відомим фахівцем у сво�й 

галузі. У 1970-х роках 

і на початку 1980-х 

Ґеорґе Давід відверто 

висловлював сво� 

погляди на природу 

комуністично� системи 

у критичних листах 

до різних політиків. 

Зрештою, 1 серпня 

1986 року його 

заарештували під час 

відрядження і відправили 

до психіатрично� лікарні 

в Дніпропетровськ, 

в Укра�ну. Ця 

лікарня постійно 

використовувалася 

для ізоляці� політичних в’язнів 

у Радянському Союзі. Його звільнили 

1988 року тільки після втручання 

закордонних правозахисних 

організацій. Помер 2007 року, лише за 

кілька місяців до того, як Європейський 

суд з прав людини визнав, що він був 

політичною жертвою комуністичних 

репресій, і що психіатрію незаконно 

застосували до здорово� людини.

CURAJ.NET

Ґеорґе Давід



259

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  М О Л Д О В А

Ґеорґе Давід

Жертва карально� медицини
Ігор Касу, доктор наук

Комуністичний режим гнобив мільйони людей, використовуючи різні методи, зокрема масові де-
портації, негайні страти та масовий голод. Тільки з колишньої Молдавської Радянської Соціаліс-
тичної Республіки совєти депортували понад 130 000 людей, яких вважали небезпечними для 

режиму через їхню класову належність, національність або освіту. Організований масовий голод 1946–
1947 рр. забрав щонайменше 150 000 життів. Кілька тисяч стратили в 1940–1941 рр. і в 1944–1953 рр. 

Усе це відбувалося у сталінський період. Однак менш відомо, що після 1953 року радянський ре-
жим продовжував свою репресивну політику, хоч і в менших масштабах. Масових депортацій, голоду або 
негайних страт не було, але деякі групи і людей відправляли до ҐУЛАҐу з різних політичних причин: за 
критику монополії комуністичної партії, через дискримінацію за національною належністю, погану еко-
номічну ситуацію тощо. Специфічним для постсталінського комуністичного режиму в СРСР було те, що 
дисидентів і незгодних зачиняли в психіатричних лікарнях, щоб «лікувати» від критичного ставлення до 
режиму. Вважалося, що людина, яка висловлює незадоволення комунізмом, психічно хвора1.

Перший задокументований випадок на території сучасної Республіки Молдови – це справа 
Олексія Севастьянова, етнічного росіянина, якого 1958 року відправили до психіатричної лікарні за 
те, що він спалив фотографію Микити Хрущова. Найвідомішим випадком використання психіатрії 
проти політичних опонентів у Радянському Союзі була справа Володимира Буковського, якого на 
12 років позбавили волі, зокрема у «психушці» (психіатричній лікарні). 1976 року він емігрував на 
Захід і став професором Кембридзького університету.

КРИТИКА ДЕРЖАВИ 

У колишній Молдавській РСР найвідомішою була справа Ґеорґе Давіда. Він народився 1943 року 
в селі Пепені Синжерейського району (колишній Лазовськ). 1970 року закінчив Кишинівський полі-
технічний інститут. У 1970–1979 рр. Давід працював інженером у різних організаціях і був відомим 

2 Микита Хрущов, радянський лідер, який розпочав десталінізацію, заявив про це в публічному виступі 1959 року. – Прим. до англ. вид.

Жертва каральної медицини
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фахівцем у своїй галузі. На почату 1970-х років Ґеорґе Давід відверто висловлював свої погляди на 
природу комуністичної системи і на те, як була створена радянська держава. Конкретно він ставив 
під сумнів головний міф режиму про те, що СРСР був начебто створений вільним волевиявленням 
народів. Ґеорґе Давід також піддав критиці рішення про вторгнення до Чехословаччини 1968 року.

Як наслідок, 1974 року його викликали до КҐБ і попередили, що коли він припуститься «ре-
цидиву», його покарають відповідно до кримінального кодексу. Ця спроба залякування з боку ра-
дянських репресивних органів провалилась, і 1982 року, одразу по смерті Брежнєва3, Давід надіслав 
листа до Президії Верховної Ради СРСР (радянський парламент), в якому стверджував, що злиденна 
соціально-економічна ситуація в Радянському Союзі загалом і в Молдавській РСР зокрема стала на-
слідком непомірних витрат на військову галузь. Ґеорґе Давід відкрито заявляв, що Радянська ар-
мія агресивна (вказуючи на радянське військове вторгнення в Афганістан в грудні 1979 року), а не 
оборонна, як стверджувала пропаганда. Після смерті Андропова4 (лютий 1984 року) Ґеорґе Давід 
надіслав листа Костянтинові Черненку, новому генеральному секретареві Центрального комітету 
Комуністичної партії Радянського Союзу, про критичний економічний стан значної більшості радян-
ського населення і назвав деякі причини. У квітні 1985 року він надіслав листа Михайлові Горбачову, 
незабаром після призначення того генсеком Центрального комітету Комуністичної партії Радянсько-
го Союзу. Через те що він не отримував відповідей на свої листи, а тиск на нього посилювався, Ґеорґе 
Давід вирішив надіслати Горбачову ще одного листа 26 жовтня 1985 року.

Водночас він розіслав його до редакцій деяких радянських і закордонних газет, таких як 
«Tinerimea Moldovei» (Кишинів), «Правда» (Москва), «Rahva Heacle» (Таллінн), «România Liberă» (Бу-
харест), «Unità» (газета італійської комуністичної партії), «L’Humanité» (газета французької компар-
тії), а також деяким приватним особам. У своєму листі Ґеорґе Давід писав Горбачову, що Радянський 
Союз проводив імперську зовнішню політику, що вся радянська історія сповнена фальсифікацій, кри-
тикував істориків за те, що вони замовчують радянсько-нацистський пакт від 23 серпня 1939 року 
(так званий Пакт Молотова – Ріббентропа, внаслідок якого СРСР окупував країни Балтії, Бессарабію, 
Північну Буковину тощо). Він також просив відновити в Молдавській РСР латинську абетку, яку забо-
ронили 1941 року, через що етнічні румуни в Молдавській РСР, які становили більшість населення, 
не могли читати публікацій румунською мовою, що друкувалися в Румунії. Така політика, на думку 
Давіда, була дискримінацією місцевих румун і частиною загальної стратегії російщення населення. 

3 Леонід Ілліч Брежнєв, генеральний секретар Центрального комітету Комуністичної партії Радянського Союзу, очолював Радянський Союз 
з 1964 до своєї смерті 1982 року. – Прим. до англ. вид.
4 Юрій Володимирович Андропов, генеральний секретар Центрального комітету Комуністичної партії Радянського Союзу протягом 
п’ятнадцяти місяців, з 12 листопада 1982 року і до смерті. – Прим. до англ. вид.
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АРЕШТ І ГОСПІТАЛІЗАЦІЯ

Крім антирадянського та антиімперського спрямування, Ґеорґе Давід гостро критикував ко-
муністичний режим та ідеологію як систему, базовану на брехні та експлуатації людей. Він також 
наголошував, що досвід Другої світової війни довів цілому світові потребу забезпечити краще май-
бутнє, «мирніше, багатше, без імперій та війн». За такі сміливі дії Ґеорґе 1986 року понизили на 
роботі, зробивши звичайним робітником. А що його ідеї видалися небезпечними для диктатури тота-
літарної партії, яка утримувала всю владу в СРСР, то 1 серпня 1986 року його заарештували під час 
відрядження до Тирасполя, міста на лівому 
березі Дністра. На допиті в  Кишинівській 
прокуратурі йому сказали, що радянський 
режим має засоби «промити йому мізки», і 
що він скоро в цьому переконається. Давід 
уже кілька місяців перебував за ґратами, 
коли його перевели до відділу криміналь-
ної психіатрії в  Кишинівській в’язниці, де 
його піддали обіцяному владою «проми-
ванню».

У грудні 1986 року спеціальна психі-
атрична комісія поставила Ґеорґе Давідові 
діагноз «психічно ненормальний» і закри-
ла його в  психіатричній лікарні в  україн-
ському місті Дніпропетровську, в  одній з 
найстрашніших «психушок» для політич-
них в’язнів у Радянському Союзі. Головним 
«аргументом» комісії на підтвердження 
цього діагнозу була думка Давіда про те, 
що Радянський Союз порушив суверенітет 
і незалежність Чехословаччини 1968 року 
та Афганістану 1979 року, а також про те, 
що «молдавська» мова – це румунська. 12 січня 1987 року Ґеорґе Давіда судили і засудили за його 
відсутності. Він звільнився тільки влітку 1988 внаслідок публікацій в радянській пресі, яка на той час 
ставала дедалі вільнішою, та завдяки протестам, організованим закордонними правозахисними ор-
ганізаціями, зокрема «Амнесті інтернешнл», а також передачам на радіо «Свобода». Після звільнення 

ПСИХІАТРІЯ ЯК ПОЛІТИЧНА 
ЗБРОЯ КОМУНІЗМУ
l У квітні 1969 року голова КҐБ Юрій Андропов 
наказав створити мережу психіатричних установ, 
щоб утримувати і лікувати політичних противників 
режиму. Нищівні викривальні свідчення про цю систему 
«психушок» (російське скорочення на означення 
психіатрично� лікарні) дали багато дисидентів, поміж них 
Володимир Буковський, Натан Щаранський та Наталя 
Горбачевська. Їх «лікували» різними психотропними 
препаратами та електрошоком. До того ж тримали разом 
зі справжніми важкими психічнохворими пацієнтами. 
Радянська офіційна психіатрія намагалася легітимізувати 
ці процедури з допомогою псевдонаукових публікацій. 
Всесвітня психіатрична асоціація на 6-му Всесвітньому 
конгресі 1977 року засудила цю практику, закликавши 
провести розслідування і покласти цьому край. 
Представники держав, яких піддали критиці, пізніше 
відмовилися від членства в цій професійній організаці�. 
Психіатрія як наука часто ставала предметом 
зловживань і в інших кра�нах, де правила комуністична 
партія. Справа чеського християнського активіста 
Авґустіна Навратіла, наприклад, наприкінці 1970-х років 
привернула багато уваги за кордоном.
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він викладав у Молдовському технічному університеті та став автором двох технічних винаходів. 
Помер 2007 року, всього лише за кілька місяців до того, як Європейський суд з прав людини визнав, 
що він був політичною жертвою комуністичних репресій, і що психіатрію незаконно застосували до 
здорової людини.

Справа Ґеорґе Давіда показує, що політичні репресії в Радянському Союзі загалом і зокрема, 
в Молдові не закінчилися зі смертю Сталіна. Ба більше, вони тривали до останніх років комуніз-
му, з тією різницею, що застосовувалися вигадливіші методи, втім такі ж негуманні та суперечні 
основним правам людини, які комуністи начебто захищають. Ця справа також свідчить, що в СРСР 
не дотримувалися такого базового права, як право на свободу слова, і сучасні європейці не повинні 
забувати, що свобода і демократія просто так не даються. 

З ДОПОМОГОЮ ЦЕНТРУ ВИВЧЕННЯ ТОТАЛІТАРИЗМУ



 

УКРАЇНА 
КОМУНІСТИЧНИЙ РЕЖИМ
Під час війни з Українською Народною Республікою 
1918–1921 рр. більшовицька Червона армія 
окупувала більшу частину Укра�ни, і створена 
Укра�нська Радянська Соціалістична Республіка 
увійшла до складу Радянського Союзу 1922 року. 
Західна Укра�на внаслідок польсько-радянсько� 
війни (1919–1920) відійшла до Польщі, а 1939 року, 
після розділу Польщі, �� приєднали до Укра�нсько� 
РСР. Радянська політика зруйнувала укра�нське 
суспільство. Йдеться, зокрема, про ідеологічно 
мотивовану насильницьку колективізацію 
та індустріалізацію, що почалася 1929 року 
(1,2 мільйона жертв), репресі� проти інтелектуалів, 
відомі під назвою «Розстріляне Відродження» 
та Великий терор (300 тисяч жертв).  
У 1932–1933 роках був організований голод, 
відомий як Голодомор, жертвами якого стали 
4,5 мільйона людей. У 1939–1941 роках пройшли 
депортаці� з Західно� Укра�ни (300 тисяч). Під час 
відступу 1941 року совєти вбили близько 24 тисяч 
політичних в’язнів.  

НАЦИСТСЬКА ОКУПАЦІЯ 
Укра�на залишалася під німецькою окупацією з 1941 
по 1944 рік. За цей час до 4,5 мільйона укра�нських 
громадян були вбиті, поміж них до 1,5 мільйона 
євре�в. Кра�на була ареною активного збройного 
опору. Укра�нська повстанська армія (УПА), польська 
Армія Крайова та радянські червоні партизани 
билися з німцями, але також і між собою. Укра�нці 
також служили у сформованих німцями підрозділах, 
зокрема в дивізі� СС «Галичина». 

КОМУНІСТИЧНИЙ РЕЖИМ
У 1944–1991 рр. Укра�нська РСР знову була 
частиною Радянського Союзу. Масові репресі� 
тривали, як і переміщення населення.
Депортаці� проводили 1944 року (близько 
200 тисяч кримських татар), у 1944–1953 рр. 
(до 203 тисяч учасників національного опору) 
та пізніше. Між 1944 та 1946 роками понад 
800 тисяч поляків депортували до Польщі 
та півмільйона укра�нців – до Укра�ни. 
У 1947 р. комуністичний уряд Польщі в ході 
акці� «Вісла» депортував близько 150 тисяч 
укра�нців зі східних теренів ціє� кра�ни. Попри те, 
що Укра�нська РСР була одна з засновниць ООН 
1945 року, Укра�на відновила незалежність 
тільки після розпаду Радянського Союзу, 
в серпні 1991 року.
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 ОМЕЛЯН КОВЧ народився 20 серпня 

1884 року в сім’� греко-католицького 

священика Григорія Ковча. 

Хлопчику призначено було стати 

священиком, як його батько, дядько 

і дід. Він народився 

в Галичині, де укра�нці, 

поляки та євре� жили 

поруч століттями. 

Омелян учився в Римі, 

одружився і став 

священиком греко-

католицько� церкви. 

Мав шістьох дітей. 

Він брав участь у війні 

за незалежність у 1919–

1920 рр., як капелан 

Укра�нсько� Галицько� 

армі�. Він чинив опір 

однаково більшовикам і нацистам 

і зазнав від них переслідувань. 

За німецько� окупаці� під час Друго� 

світово� війни він сміливо рятував 

євре�в і намагався допомогти �м, 

хрестячи і ховаючи �х. За цю діяльність 

гестапо заарештувало його і 

відправило до концентраційного табору 

«Майданек», де він помер 25 березня 

1944 року. 2001 року, відвідуючи 

Укра�ну, Папа Іван Павло ІІ оголосив 

отця Омеляна Ковча блаженним 

священномучеником.

АРХІВ ЦЕНТРУ  
ДОСЛІДЖЕНЬ  
ВИЗВОЛЬНОГО РУХУ

Омелян Ковч 
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Омелян Ковч 

Життя і смерть священика Омеляна Ковча
Володимир Бірчак, Володимир В’ятрович

«Був сином і священиком одного народу, загинув на землі другого народу, бо рятував синів і дочок 
третього народу» 

В цих словах кардинала Любомира Гузара коротко історія життя Омеляна Ковча, людини, що 
була гарячим патріотом своєї землі, але разом з тим зуміла піднестися над національними упе-
редженнями. Його батьківщина Галичина була краєм, де протягом століть разом жили укра-

їнці, поляки та євреї. Історія їхнього співіснування має чимало драматичних сторінок і конфліктів. 
Але для представників усіх трьох націй постать Омеляна Ковча стала символом справжньої Людини. 

Коли 20 серпня 1884 року в сім’ї греко-католицького священика Григорія Ковча народився син 
Омелян, усі гадали, що знають його подальшу долю. Звичайно, малюк стане священиком, як і його 
батько, його дядько та дід. Як і кожен греко-католицький священик Галичини на межі ХІХ і ХХ сто-
літь, він поєднуватиме духовну службу з активною громадською роботою на селі. Адже такими були 
його дід, батько, дядько, сотні інших священиків Української греко-католицької церкви, які стали 
ключовими діячами українського національного відродження на теренах Галичини, що на той час 
входила до Австро-Угорської імперії. 

Майже все в цих передбаченнях виявилося правильним. От тільки, крім очікуваної кропіткої 
роботи на духовній та громадській ниві, на долю хлопчика випало ще багато страждань, яких тоді, 
наприкінці ХІХ століття, ніхто не міг навіть уявити – дві світові війни, участь у визвольній боротьбі 
українців, переслідування польською, радянською та нацистською владами, врешті, смерть у таборі 
смерті «Майданек».

Григорій Ковч, який, крім Омеляна, виховував у сім’ї ще трьох дітей, попри матеріальні труд-
нощі у родині, зробив усе від нього залежне, щоб син здобув добру освіту. Після закінчення почат-
кової школи в  селі Космачі, де містилася парафія батька, Омелян продовжив навчання в  гімназії 
головного міста Галичини – Львова. Врешті, закінчив здобуття освіти він ще далі від дому – в Римі, 
де з 1905 до 1911 року навчався в Колегії святих Сергія та Вакха. 

Життя і смерть священика Омеляна Ковча
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НАВЧАННЯ У ВІЧНОМУ МІСТІ

Можливість жити та навчатися у  Вічному місті йому забезпечила допомога від тодішнього 
керівника греко-католицької церкви митрополита Андрея Шептицького. Згодом, через багато років, 
очільник церкви вдруге намагатиметься допомогти Омелянові Ковчу, цього разу рятуючи його від 
смерті, а не від бідності.

Ще до завершення навчання та прийняття духовного сану Омелян Ковч одружився з Марі-
єю-Анною Добрянською, теж донькою священика. У щасливій сім’ї виростало шестеро дітей – три 
сини й три дочки. Першу парафію молодий священик отримав далеко від батьківщини, в  іншому 
кінці Австро-Угорської імперії, в містечку Козараці (сучасна Боснія і Герцеговина). Тут його парафі-
янами були бідні українські емігранти, тому й сім’я священика жила у важких матеріальних умовах.

Проте вже незабаром бурхливі історичні події змінили тихе життя Омеляна Ковча. 1914 року 
почалася Перша світова війна, і священик повернувся на батьківщину, що стала однією з арен кри-
вавих битв. Галичину завойовували російські війська, потім її відвойовувала армія Австро-Угорської 
імперії, потім знову наступали росіяни. Чи не найбільшою трагедією українців того часу було те, 
що у війні, яка точилася на їхніх землях, вони боролися одне з одним за чужі інтереси в імперських 

арміях. Такою була ціна, яку вони платили за 
відсутність власної держави. 

Українці засвоїли цю науку, тому підня-
лися на боротьбу за незалежність. На завер-
шальному етапі Першої світової війни імперії 
розвалювалися, а на їх руїнах поставали на-
ціональні держави досі поневолених народів. 
У листопаді 1918 року в Львові проголошено 
створення Західноукраїнської Народної Респу-
бліки. Проте на територію Галичини претенду-
вали й представники іншого народу, який до 
того теж входив до складу Австро-Угорської 
імперії, – поляки. Тому між українцями та по-
ляками почалася війна.

Омелян Ковч під час навчання в Колегі� святих Сергія  
та Вакха, сидить другий зліва.
АРХІВ ЦЕНТРУ ДОСЛІДЖЕНЬ ВИЗВОЛЬНОГО РУХУ
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У ВІЙСЬКУ

Серед тих, хто вступив до лав Української галицької армії, яка мала захищати новостворе-
ну Західноукраїнську Народну Республіку, був рідний брат Омеляна Євстахій. Сам Омелян Ковч як 
духовна особа не міг брати зброї до рук, проте й не міг проігнорувати патріотичного пориву, тому 
пішов капеланом до українського війська. З-поміж інших священиків, які виконували свій духовний 
обов’язок серед вояків Української галицької армії (УГА), був і батько Омеляна, Григорій. Старень-
кий священик так і помер у війську, захворівши наприкінці 1919 року на тиф. Натомість його син 
продовжував службу до останніх днів боротьби армії, яка після поразки у протистоянні з поляками 
в Галичині відступила на схід, де протидіяла більшовицькій армії, захищаючи Українську Народну 
Республіку.

Власне, під час війни сторонні вперше побачили надзвичайну віру отця Ковча, що іноді вилива-
лася в зухвалу сміливість. Його часто помічали разом із вояками на передовій лінії фронту. «Знаю, – 
говорив він, – що вояк на лінії фронту почувається найкраще, коли бачить там лікаря й духівника». 
І жартома додавав: «Ви ж знаєте, що я свячений, а свяченого куля так легко не бере». Ця віра і в май-
бутньому дозволяла йому виходити з дуже скрутних ситуацій і вселяти впевненість в інших.

Разом з іншими вояками УГА він потрапив у полон до більшовиків. В'язнів завантажили у ва-
гони, що повезли їх до місця розстрілу. На одній із зупинок потяга вартовий, російський солдат, 
відпустив священика зі словами: «Отче, не забувайте молитися за Луку». Проте замість волі Омелян 
Ковч знову потрапив у табір для військовополонених, цього разу польський. Найстрашнішим лихом 
тут був тиф, який щодня забирав життя сотень вояків. Отець Омелян, що до останнього подиху був 
з умирущими, не міг не заразитися сам. Але йому 
вдалося подолати хворобу і після тривалої війни по-
вернутися додому.

МІЖ ВІЙНАМИ

1922 року він отримав парафію в містечку Пе-
ремишлянах на Львівщині. Після війни ці терени 
належали до нової Польщі. Перемишляни, як і інші 
населені пункти такого типу в тогочасній Галичині, 
були багатонаціональні – крім українців, тут мешка-
ли, поляки, євреї, цигани і навіть кілька німецьких 
родин. І, попри недавню війну та непросту історію 

Перемишляни, Галичина, 1925 рік
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стосунків між цими націями, люди жили досить мирно, водночас стараючись толерувати і поважати 
традиції та обряди іншого народу. Коли у християн було якесь велике релігійне свято, то євреї за-
чиняли свої крамниці й оголошували вихідний день, те саме робили і християни на певне юдейське 
свято. 

У Перемишлянах Омелян Ковч працював увесь недовгий мирний період між двома світовими 
війнами. Звичайно, він не обмежувався роботою в церкві, а брав активну участь у  громадському 
житті міста – був засновник Народного дому (місця проведення національних свят українців), чи-
тальні товариства «Просвіта», метою якого було поширення знань серед українців. Він також зіні-
ціював створення Українського банку, який мав бути інструментом певної фінансової незалежності 
української громади міста. Діяльність священика на національній ниві не обмежувалася легальним 
сектором – у допитах монахині Олени Вітер, проведених енкаведистами, вона вказує на його при-
четність до Організації українських націоналістів (ОУН) і навіть називає членом Перемишлянського 
районного проводу підпільної організації. До її лав входив і його син Ярослав, теж священик гре-
ко-католицької церкви.

Активна громадська діяльність Ковча викликала репресії з боку польської влади, що намага-
лася обмежувати розвиток українського національного руху, добачаючи в ньому загрозу цілісності 
своєї держави. Обшуки в хаті отця стали недоброю місцевою традицією: лише за 1925–1934 роки їх 
було майже 40, половина з них завершувалась арештом та довшим чи коротшим ув’язненням. Попри 
репресії, отець Ковч завжди був відкритий для всіх. Він знаходив час для своїх вірних, а також і для 
представників інших віровизнань – часто по пораду до нього приходили місцеві поляки та євреї.

РАДЯНСЬКІ РЕПРЕСІЇ

У вересні 1939 року, після початку Другої сві-
тової війни, з приходом у Галичину радянської влади 
ситуація в місті почала швидко мінятися. Поляки, що 
за минулої влади користувалися привілеями як пред-
ставники державної нації, стали першими жертвами 
комуністичних репресій. Арешти і репресії зачепили 
насамперед державних службовців, згодом перекину-
лися на діячів політичних партій і громадських об’єд-
нань. Отець Омелян був перший, хто кинувся допома-
гати нужденним. Чи з продуктами, чи з грошима, чи 
просто з добрим словом він навідувався в сім’ї поль-

Омелян Ковч мав шістьох сво�х,  
але допомагав ростити й інших дітей. 
Молодшого хлопчика священик  
взяв до себе з бідно� укра�нсько� сім’�
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ських офіцерів, яких відправили до Сибіру. На запитання їхніх жінок: «Як ти можеш нам допомагати, 
якщо мій чоловік ще недавно проводив у твоїй оселі обшуки?», отець лише посміхався і говорив, що це 
його обов’язок. 

Українці та євреї, що перші місяці радянської влади відчували певне покращення (комуністич-
на пропаганда говорила про їхнє «визволення з-під польського гніту»), незабаром теж стали об’єктом 
репресій НКВД. Услід за ешелонами, якими на схід вивозили поляків, потяглися вагони, набиті укра-
їнцями та євреями. 

Український національний рух оголосили «буржуазно-націоналістичним» і ворожим новій вла-
ді, а його активістів заарештовували та засуджували до тюремних ув’язнень чи навіть розстрілів. 
Омелян Ковч уникнув репресій у цей страшний час. Він продовжував свою духовну службу і не боявся 
навіть організовувати масові церковні заходи з участю вірян, попри підкреслену антирелігійність 
нової влади. 

Темпи репресій в 1941 році постійно наростали, а тюрми приєднаної до СРСР Західної України 
були переповнені в’язнями, здебільшого політичними, тими, кого влада називала «ворогами наро-
ду». Серед них найбільше було молодих хлопців і дівчат, активістів Організації українських націона-
лістів, які розгорнули підпільну антирадянську боротьбу. 

22 червня 1941 року наступом німецьких військ на територію СРСР розпочався новий етап 
Другої світової війни. Радянська влада виявилася не готова до такого швидкого розвитку подій і не 
здатна була організувати ефективну оборону. Німці з кожною годиною просувалися далі на схід. 
Тим часом НКВД був зайнятий подальшими арештами всіх «політично неблагонадійних». Цього дня 
серед них мав бути і отець Омелян Ковч. Місцеві жителі (за деякими свідченнями, це були євреї) за-
ховали священика, і він так уникнув не лише арешту, але, напевно, й розстрілу. 

Радянська влада залишила після себе кривавий слід по всій Західній Україні – після відступу 
в тюрмах виявлено тисячі вбитих в’язнів. Їх розстрілювали без суду через брак часу для розгляду 
справ і засобів для евакуації ув’язнених. Серед убитих виявили чимало священиків. 

Тим часом Омелян Ковч пережив п’яту у своєму житті зміну влади на рідних теренах. Нацисти 
не збиралися відновлювати на цих землях ані польської держави, ані української. Ці терени мали 
бути лише колонією Третього Райху, а їхнє населення – рабами прийшлих господарів. Німці зі зне-
вагою ставилися до українців та поляків і позбавляли їх багатьох прав. Проте найгіршим було їхнє 
ставлення до єврейського населення, вбивства якого почалися з перших днів становлення нового 
режиму.
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НЕПОХИТНА ВІРА

Налякані постійними репресіями, люди часто намагалися не помічати лиха, яке чинили з ін-
шими, кожному вистачало власних проблем, кожен лишався на самоті зі своїм болем і страхом. 
На цей страх також накладалися різні національні упередження, пам’ять про минулі негаразди та 
конфлікти, які дозволяли відгородитися від чужих страждань і не помічати знищення представників 
іншої національності. Але Омелян Ковч навіть у такий важкий час не переступав через свої моральні 
цінності, хоч би чого йому це коштувало. І знову, як колись, його віра і впевненість у своїй правоті 
часом творили чудеса. 

У вересні 1941 року група есесівців зачинила синагогу міста Перемишлян, наповнену людьми, 
які прийшли молитися. Усередину хтось із них кинув запальні бомби. Почалася пожежа, кинувшись 
до дверей, люди зрозуміли, що потрапили у смертельну пастку. «Римо-католицький ксьондз і група 
людей із Перемишлян прибігли до отця Ковча з проханням, щоб допоміг врятувати синагогу, – розпо-
відає про цей випадок колишній мешканець Перемишлян Леопольд Кляйман-Козловський. – Ковч, який 
досконало знав німецьку мову, крикнув до німецьких солдатів, щоб допустили його до синагоги. Останні 
оніміли від здивування і пустили його, а отець кинувся виносити людей із охопленої вогнем синагоги. 
Серед інших, кого врятував о. Ковч, був рабин м. Белза Аарон Рокеах, який у той час перебував у Пере-
мишлянах».

Омелян Ковч був здатний не лише на геройський вчинок, але й на тривалу ризиковану працю. 
Коли у Перемишлянах утворили гетто, отець неодноразово на свій страх і ризик пробирався туди, 
щоб допомогти євреям. Він приносив із собою їжу, медикаменти, чисту білизну та інші речі, щоб хоч 
якось зарадити людям у їхній біді. 

Ще одним способом порятунку євреїв, до якого вдавався священик, було виготовлення так зва-
них арійських документів (метричні виписки з церковних книг про хрещення), які могли вберегти від 
знищення. Так сталося, зокрема, і з Рубіном та Іткою Піземами, яким завдяки посвідкам від о. Ковча 
вдалося вижити під час Голокосту. 

За таку діяльність отець Ковч на початку січня 1943 року був заарештований гестапо та ув’яз-
нений у львівській тюрмі на Лонцького. Родина, знайомі й сам митрополит греко-католицької цер-
кви Андрей Шептицький робили все можливе для його визволення з-за ґрат. Нацисти поставили 
єдину умову: український священик має письмово зобов’язатися нічим не допомагати євреям. Отець 
Омелян відповів відмовою. «Послухайте мене, пане Ставіцький, – сказав він тоді офіцерові гестапо, – 
ви офіцер поліції. Ваш обов’язок розшукувати злочинців. Будь-ласка, віддайте Божі справи у Божі руки». 
Офіцер, обурений зухвалою відповіддю священика, наказав повернути його до в’язниці.
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КОНЦТАБІР «МАЙДАНЕК»

Тут його ще довго катували, а згодом запро-
торили до концтабору «Майданек». Але навіть пе-
ребування у  страшній фабриці смерті не зламало 
священика. «Я розумію, що ви стараєтеся звільнити 
мене, – писав він своїм рідним із табору, – але я про-
шу вас нічого не робити. Вчора тут вони розстріля-
ли 50 людей, якщо мене не буде тут, хто допомо-
же їм перейти в  інший світ? Вони підуть навіки зі 
своїми гріхами в глибокому відчаї, який нависає над 
цим пеклом. Але зараз вони відходять із високо під-
нятими головами, залишаючи свої гріхи позаду себе. 
Вони переходять міст із радістю в серцях, і я бачу, як 
мир і спокій утверджуються в них, коли я востаннє 
маю з ними розмову». Омелян Ковч вважав, що саме 
тут, серед приречених на смерть, найкраще виконає 
свою місію. І це було для нього найважливіше.

«Я вдячний Господу за його доброту до мене, – читаємо в іншому його листі. – Поза небесами, це 
єдине місце, де я б хотів бути. Ми тут усі рівні. Поляки, євреї, українці, росіяни, литовці чи естонці. 
Я тут єдиний священик. Я не можу уявити, що вони робитимуть без мене. Тут я можу бачити Бога – 
Бога, який один для всіх, незалежно від наших релігійних відмінностей. Мабуть, наші церкви різні, але 
в усіх із них панує Всемогутній Господь. Коли я відправляю літургію, всі вони моляться. Вони моляться 
різними мовами, але ж чи Господь не розуміє всіх мов? Вони помирають по-різному, і я допомагаю їм 
перейти міст. Чи ж це не благословення? Чи ж це не найкраща корона, яку Господь міг покласти мені 
на голову? Це так. Я дякую Господу тисячі разів на день за те, що він відіслав мене сюди. Я не міг би 
просити в Нього більшого. Не впадайте у відчай через мене. Радійте разом зі мною. Моліться за тих, 
хто створив цей табір та цю систему. Вони найбільше потребують вашої молитви… Хай Господь 
змилоститься над ними…».

Омелян Ковч, в’язень № 2399 «Майданека», працював разом з усіма іншими в таборі, але після 
важкої фізичної праці він ще виконував функції пароха страшної фабрики смерті. Духовну розраду 
він давав усім, незалежно від їхньої національності чи віросповідання. 

Страшні таборові умови остаточно зламали здоров’я вже немолодого чоловіка. Він помер за 
колючим дротом 25 березня 1944 року, не доживши кілька місяців до визволення «Майданека». Офі-

Концентраційний табір «Майданек»,  
остання «парафія» отця Омеляна Ковча
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ційною причиною смерті названо серцеву недостатність. Тіло священика, як і тисяч інших, спалено 
в одному зі страшних крематоріїв табору. 

Але пам’ять про праведника не вдалося знищити так легко, як його тіло. Врятовані ним люди 
нагадували іншим про життєвий подвиг священика. 2001 року, під час візиту до України, Папа Іван 
Павло ІІ проголосив отця Омеляна Ковча блаженним священномучеником.

l  ПОДАЛЬШЕ ЧИТАННЯ: 
Заліско Л. Омелян Ковч: життя й духовний подвиг : [священик УГКЦ, який народився в серпні 1884 р. у с. Космач Косівського 
повіту] // Карпати: людина, етнос, цивілізація : науковий журнал з проблем карпатознавства. Івано- Франківськ, 2014. Вип. 5. 
С. 308–312. 

В. Білінчук. Поза небесами це єдине місце, де я хотів би бути. – Бучач, 2009 –31 с.

о. О. Ковч. Чому наші від нас утікають?. – Львів: «Свічадо», 2006. – 105 с.

Н. Пуряєва. Про Ковча О., Івана Павла ІІ, Меня О., Далай-ламу XIV, Марченка В. – Ки�в: «Грані-Т», 2012. – 160 с.

Н. Назар. Блаженний священномученик Омелян Ковч, покровитель душпастирів УГКЦ (біографія, акафіст, дев'ятниця за пара-
фіяльних священиків). – Івано-Франківськ: «Апостол», 2014. – 32 с.

Життя і смерть священника Омеляна Ковча / за ред. В.М. В’ятрович, В.М. Бірчак. – Львів, 2013. – 38 с.

Литвин С. Парох Майданека – отець Омелян Ковч // Воєнна історія. 2012. № 3. С. 94-100.

З ДОПОМОГОЮ ЦЕНТРУ ДОСЛІДЖЕНЬ ВИЗВОЛЬНОГО РУХУ

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  У К Р А Ї Н А



273



274

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  У К Р А Ї Н А

 ОЛЕКСАНДРА РАДЧЕНКО (1896-1965) 

майже все своє життя працювала 

в Укра�ні вчителькою. Разом з трьома 

дітьми вони пережили Голодомор 

1932–1933 рр. 

Ці часи вона описала 

в своєму щоденнику, 

засвідчивши жахи 

свідомо влаштованого 

�� народу голоду. 

В серпні 1945 року 

�� заарештували 

і звинуватили 

в антирадянській 

пропаганді. Щоденник 

слугував доказом 

на суді. Ї� засудили 

до десяти років 

у радянських 

таборах. Олександра 

повернулася до Укра�ни 

в серпні 1955 року, 

відбувши в ув’язненні повний термін. 

Через слабке здоров’я вона прожила 

на свободі ще тільки десять років.

ЕЛЕКТРОННИЙ АРХІВ 
УКРАЇНСЬКОГО  
ВИЗВОЛЬНОГО РУХУ

Олександра Радченко 
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Історичне минуле України під орудою комуністів схоже на минуле решти посткомуністичних країн 
Центральної та Східної Європи. Втім, на відміну від інших держав колишнього східного блоку, 
тоталітаризм запанував в Україні не після Другої світової війни, а на кілька десятиліть раніше. 

Найжахливіші злочини комуністичного режиму – масові вбивства, депортації, Голодомор – почалися 
перед Другою світовою війною. Україна була для режиму своєрідною «лабораторією» – випробувані 
тут методи придушення опонентів та інструменти тоталітарної системи пізніше застосовані в інших 
країнах, «звільнених» Червоною армією від нацистської окупації.

Після падіння Української Народної Республіки в 1921 році на більшості українських тери-
торій закріпилася комуністична влада. Серед її активістів було чимало українців, але становлення 
режиму стало можливим лише завдяки завоюванню України більшовицькою армією та постійній 
підтримці з Москви. Адже масштабний антикомуністичний опір і численні повстання тривали до 
середини 1920-х років.  

УКРАЇНІЗАЦІЯ

Врешті для утримання контролю над територією комуністи змушені були піти на компроміс із 
українським національним рухом і почали так звану українізацію – українська мова стала офіційною 
у  владних установах, відкрито українські театри та університети. Сприятливі умови спричинили 
справжній бум в українській культурі, з’явилася ціла генерація письменників, поетів, художників, те-
атральних і кінорежисерів. Оголошена комуністами «нова економічна політика» дозволила селянам 
відчути себе власниками землі та розвинути свої господарства. Але вже через десять років в села 
прийде вбивчий голод, а письменники та митці стануть Розстріляним відродженням. 

Більшовики розуміли: економічні та культурні поступки бунтівним українцям можуть бути 
лише тимчасовими, й уже в кінці 1920-х, після остаточного утвердження Сталіна біля керма влади, 
розпочали масштабний наступ проти всього українського. Цю атаку всесвітньовідомий юрист Ра-
фаель Лемкін, автор терміна «геноцид», назвав «радянським геноцидом українців». Складниками 

Олександра Радченко 

Репресована за пам’ять
Володимир В’ятрович

Репресована за пам’ять
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геноциду були репресії (розстріли та ув’язнення) діячів культури, ліквідація національної церкви та 
створення умов, які призвели до масової смерті українських селян – головних носіїв національної 
ідентичності, що стало найбільшим злочином радянського комуністичного режиму. Штучно органі-
зований голод протягом 1932–1933 років забрав життя мільйонів (за різними підрахунками, від 4 
до 7). Цей злочин увійшов до української та світової історії під назвою Голодомор.

На початку 1930-х років колективізацію українських сіл завершили, і їхні мешканці, примусо-
во загнані до колгоспів, стали цілком залежними від влади. Масовими репресіями та депортаціями 
комуністи зуміли ліквідувати прошарок заможних і незалежних власників на селі – «куркулів», тих, 
які могли становити основу національного руху. Але й після цього в Україні періодично спалахували 
місцеві антирадянські повстання. Для того щоб остаточно придушити рух опору, влада вирішила 
покарати непокірних селян голодом.

ОРГАНІЗОВАНИЙ ГОЛОД

Спочатку встановили непомірно високі норми заготівлі зерна, а їх очікуване невиконання ого-
лошували саботажем і опором владі. Після цього почалися насильницькі реквізиції, на села відправ-
ляли спеціальні «буксирні» бригади, що конфісковували все виявлене в селян зерно. Влада жорстоко 
карала за будь-які спроби приховати збіжжя, оголошене державною власністю. 

У серпні 1932 року була ухвалена спеціальна постанова, названа в народі «законом про п’ять 
колосків». Вона передбачала багатолітнє ув’язнення або навіть розстріл за те, що трактувалося як 
«розкрадання соціалістичної власності». Насправді йшлося про спроби зберегти для себе бодай за-
лишки їжі чи віднайти рештки зерна на полях після збору врожаю. Ще одним інструментом вбивства 

селян стало запровадження так званих натуральних 
штрафів: у родин, які не виконали запланованих норм 
здачі зерна, як покарання вилучали всі харчі. Відпові-
дальність за «саботаж» покладали також на цілі села, 
яких заносили на «чорну дошку» – такі населені пункти 
повністю ізолювали від решти світу, а довезення туди 
будь-яких товарів чи харчів припиняли. Зрештою вся 
територія України перетворилася у своєрідне «голодне 
гетто», адже її кордони оточили війська, що не дозволя-
ли змордованим голодом утікати. 

Позбавлені будь-якої їжі та можливостей зали-
шити уражені голодом терени, люди масово помирали. 

Жертви голоду, Харківська область, 1933 рік
ЗІБРАННЯ КАРДИНАЛА ТЕОДОРА ІННІТЦИРА
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Гинули цілі сім’ї, повністю вимирали села, людей не 
встигали хоронити в могилах, тому закопували непо-
далік поселень у великих ямах. Іноді ховали навіть ще 
живих: ті, хто збирав тіла, самі були такі ослаблені, що 
не могли приходити двічі. 

Страшну трагедію – смерть мільйонів – приховува-
ли від світу. Про неї не можна було говорити і в Україні. 
Цензуровані газети писали про значні успіхи радянської 
влади, а будь-яку інформацію про голод трактували як 
антидержавну пропаганду і суворо карали. 

Дехто з постраждалих від голоду був певен: ця 
біда – наслідок злочинних дій місцевої влади, і варто 
лише повідомити центральне керівництво, щоб безза-
коння припинили. Люди писали листи на ім’я Сталіна, «відкриваючи вождеві народів очі» на жахи 
голоду. Авторів таких листів влада уважно вислуховувала, а потім… заарештовувала.

СВІДОК ЖАХУ

Однак люди, які пережили Голодомор, намагалися зберегти пам’ять про нього, передати її 
нащадкам. Одним із мільйонів свідків вбивства голодом була Олександра Радченко, що в той час 
працювала вчителькою на Харківщині. Як службовець, вона мала певне харчове забезпечення, що 
допомогло їй вижити та врятувати від голодної смер-
ті своїх дітей. Проте отримуваний від держави «пайок» 
не міг відгородити її від довколишніх жахів. Можливо, 
тому, що як учителька змушена була кожного дня ди-
витися в  голодні очі учнів, адже не могла не поміча-
ти, як їх ставало дедалі менше. Вона усвідомлювала: 
будь-яка спроба поширити інформацію про те, що ро-
биться в Україні, означатиме для неї ув’язнення, а отже 
й смерть для її дітей, залишених напризволяще. Олек-
сандра Радченко знала, на який ризик іде, навіть дові-
ряючи правду про побачене лише своєму щоденникові, 
розуміла, що її очікуватиме у разі виявлення записів. 
Але стриматися від цього не могла, тому й писала:

Озброєний вартовий охороняє зерносховище, 
село Вільшани в Харківській області
ЕЛЕКТРОННИЙ АРХІВ УКРАЇНСЬКОГО ВИЗВОЛЬНОГО РУХУ

Микола Бокан з рештою дітей  
на поминках сина Кості,  
померлого від голоду 10 липня 1933 року
ЕЛЕКТРОННИЙ АРХІВ УКРАЇНСЬКОГО ВИЗВОЛЬНОГО РУХУ
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«5 квітня 1932 року, вівторок. Голод, штучно створений го-
лод, набуває жахливого характеру. Навіщо забирають до зернини 
хліб – нікому не зрозуміло, і тепер, коли вже бачать результат та-
кого забирання, все-таки продовжують вимагати хліба для посі-
ву… А діти голодують, замучені, худі, мордовані глистами, тому 
що їдять одні лиш буряки, та й ті от-от закінчаться, а до врожаю 
ще чотири місяці. Що буде?».

«6 квітня 1932 року, середа. Іноді мене охоплює така не-
стримна злість, що починаю хворіти. Читаю про "радянські тем-
пи" (газета "Правда"), про відкриття першої в Європі домни, про 
завершення греблі в  Дніпробуді і багато іншого. Все це добре, 
але навіщо ці темпи при розпухлих від голоду дітях та людях. 
Взагалі голод починає лютувати і несе з собою усі біди, які лише 
можна уявити. Злочинність розвивається з якоюсь особливою 
швидкістю… Мучать думки про розпухлих від голоду селян-
ських дітей, і злість зростає…».

«2 червня 1932 року, четвер. Як важко жити, до від-
чаю важко. Взагалі надзвичайний час, небачений в історії. Всі 

страждають від недоїдання або голоду, та й взагалі від напівжебраць-
кого життя. До того ж безликість страшна, гнітюча.»

«20 листопада 1932 року, неділя. Діда, що працює у крільчатни-
ку, «пограбували власті», як він доповів. Це означає, що забрали все, що 

було зі злаків та овочів. Він уже розкуркулений два роки, майже жебрак, хіба що не просить милости-
ню. Йому 70 років, старій – років 65 і з ними на квартирі їхня дочка-каліка. І ось у них, убогих, забрали 
все, чим вони могли прожити до лютого.»

«9 січня 1933 року, понеділок. У Харкові творяться жахи голоду. Крадуть дітей і продають ков-
басу з людського м’яса. Заводять обманом дорослих людей (більш повних) під приводом продажу взут-
тя. Навіть у газетах про це писали, заспокоюючи, що вживають заходів, але… діти все зникають.»

«23 березня 1933 року, четвер… Горя людського в цей день я бачила жахливо багато. З важкими 
враженнями верталась додому. По дорозі в Зарожне в полі, біля самої дороги, побачили ми старого, 
обірваного, худого, чобіт на ньому не було. Ймовірно, він упав знеможений і замерз, чи зразу помер, 
чоботи хтось зняв. Повертаючись, ми знову бачили цього старого, нікому він не потрібен…».

«Виїжджаючи в Бабку, ми наздогнали хлопчика семи років, мій супутник гукнув, але хлопчик 
ішов, похитуючись, і ніби не чув, кінь догнав його, я крикнула, хлопчик неохоче звернув з дороги, мене 

Сторінка щоденника 
Олександри Радченко
ЕЛЕКТРОННИЙ АРХІВ  
УКРАЇНСЬКОГО ВИЗВОЛЬНОГО РУХУ
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тягнуло подивитися йому в обличчя. І жахливе, страшне, незабутнє враження залишив вираз цього 
обличчя. Напевно, вираз очей такий буває у людей, коли вони знають, що повинні ось-ось померти і не 
хочуть смерті. Але це була дитина! Нерви у мене не витримували: "За що? За що діти?". Я плакала 
тихенько, щоб не бачив мій супутник. Думка, що я не можу нічого зробити, що мільйони дітей гинуть 
від голоду, що це все стихія, довела мене до відчаю…».

«Кілька днів тому приходив конюх – лице вже опухло, руки опухлі. Каже, що ноги важкі, спокійно 
приготувався вмерти. "Дітей шкода, – каже. – Вони нічого не розуміють – не винні"».

Олександра Радченко та троє її доньок, наймолодша з яких народилася 1931 року, пережили 
Голодомор, їх також не зачепила хвиля репресій Великого терору 1937–1938 років. Та на їхню долю 
випало ще чимало лиха. 

1940 року сім’я Радченків переїхала в нещодавно приєднану до Радянського Союзу Буковину. 
Тут їх і застав початок німецько-радянської війни, влітку 1941-го. Олександру та її чоловіка Василя 
заарештували румунські військові, що як союзники Третього Райху окупували цю українську тери-
торію. Разом вони кілька тижнів перебували в таборах, допоки не були визволені звідти колегами її 
чоловіка, інженерами лісового господарства. Звільнившись, Василь Радченко продовжив працювати 
лісником. 

МАРНІ СПОДІВАННЯ

Перші дні після зміни влади багато місцевих людей, серед них і Олександра, вірили в «німець-
ке визволення від комуністів». Тому вона розповіла про свої записи німецькому чиновникові, який 
раніше в себе на батьківщині працював кореспондентом. Той запропонував їх видати. Німецька про-
паганда неодноразово використовувала інформацію про злочини комуністів (так було з інформацією 
про масові страти в’язнів влітку 1941 року, про віднайдення поховання польських офіцерів у Катині). 
Проте записи про Голодомор не потрапили до преси нової влади. А вже незабаром Радченко зрозу-
міла, що ця нова нічим не ліпша за попередню. Тому в нотатках за 1941–1942 роки вона записувала 
вже про злочини нацистів. У 1943 році жорстока окупаційна політика зачепила безпосередньо її ро-
дину – на примусові роботи до Німеччини вивезено її 17-літню доньку Еліду. 

Повернення радянської влади в Україну у 1944 році обернулося ще однією втратою для сім’ї 
Радченків. Чоловіка Олександри Василя забрали на фронт, до того ж у штрафні батальйони, адже він 
«служив окупантам як лісник». 

1945 року завершилася війна. Ще до того на батьківщину з Німеччини повернулася Еліда, а 
в серпні й Василь Радченко, нагороджений медаллю «За бойові заслуги». Врешті сім’я Радченків зно-
ву була разом. 
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І саме в цей щасливий момент в їхнє життя зно-
ву втрутився тоталітарний режим. 7 липня 1945 року 
слідчий Кам’янець-Подільського обласного управ-
ління НКВД підписав постанову про арешт Радченко 
Олександри Миколаївни. Під час обшуку в помешкан-
ні затриманої виявлено сім зошитів зі щоденниками 
колишньої вчительки за 1926–1943 роки. Саме вони 
стали головним доказом в обвинуваченні заарештова-
ної в «антирадянській пропаганді та агітації». 

Донька Еліда згадувала цей трагічний момент 
в історії сім’ї: «Мама щоденників ніколи не ховала. До-
бралися до скриньки, де лежали щоденники. Я п’ять-

шість загальних зошитів, які лежали на столі, встигла закинути під подушку. Після арешту мами ми 
почали їх читати, а там стільки жахів було написано про Голодомор, що ми вирішили, що всю сім’ю 
розстріляють, тому ми спалили їх…». Проте й виявлених чекістами зошитів виявилося досить, щоб 
засудити вчительку.

СЛІДСТВО

Слідство тривало майже півроку. На допитах Олександра відразу визнала своє авторство, але 
цього було замало. Слідчий намагався змусити її визнати нотатки фальшивими, написаними спе-
ціально для компрометації радянської влади. «Слідство було глибоко упереджене, – писала згодом 
вона у скарзі прокуророві. – Мені погрожували багаторічним сидінням під слідством, доки не підпишу 
протокол, де вже написали, що на початку 1930-х років я вела контрреволюційного змісту щоденника. 
Враження від тюрми, страх і поганий стан здоров’я були причиною підписання протоколів». 

Суд відбувся в місті Проскурові 14 грудня 1945 року. У своєму слові Олександра фактично відмо-
вилася від свідчень, записаних у справі, і заявила: «Мета моїх записів – присвятити їх дітям. Я писала, 
що через 20 років діти не повірять, що такими жорстокими методами будували соціалізм. На Україні 
в 1930–1933 роках український народ переживав страхіття…». 

Звичайно, судді не прислухалися до її слів, тому у звинуваченні йшлося про те, що Олексан-
дра Радченко, «бувши вороже налаштованою до радянської влади в період 1930–1933 років, писала 
щоденника контрреволюційного змісту, в якому засуджувала дії комуністичної партії з організації 
колгоспів у СРСР та описувала тяжкий матеріальний стан трудящих». Попри абсурдність звинува-
чення, покарання за нього було дуже реальне та жорстоке – 10 років таборів ҐУЛАҐу. Уже в таборі 

Олександра з чоловіком і дочкою
ЕЛЕКТРОННИЙ АРХІВ УКРАЇНСЬКОГО ВИЗВОЛЬНОГО РУХУ 
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колишня вчителька продовжувала боротися за своє звільнення, писала скарги та протести, які, втім, 
не змінили її долі.

ПОВЕРНЕННЯ ДОДОМУ

Олександра Радченко повернулася в Україну лише в серпні 1955 року, після відбуття пов-
ного терміну ув’язнення. З надірваним здоров’ям вона прожила після цього на волі ще лише 
десять років. 

Удруге радянська влада згадала про неї за кілька тижнів до свого кінця. 23 липня 1991 року 
Олександру Радченко посмертно реабілітували, тобто визнали несправедливо засудженою. Тим ча-
сом її щоденники (на жаль, не всі – три зошити були спалені ще під час слідства як такі, що «не 
мають жодної цінності») і далі зберігалися в архіві КҐБ, де про їх існування ніхто не знав. Згодом ці 
документи разом з іншими успадкувала спецслужба незалежної України. Але до того часу, як вони 
потрапили до рук істориків, минуло ще десять років.

Тільки в 2001-му ці матеріали разом з іншими, що розповідають про Голодомор, знайшли в ар-
хіві. «Я випадково почула по радіо, що можна ознайомитися зі щоденниками Олександри Миколаїв-
ни Радченко, які містяться в СБУ, – згадує її донька Еліда. – Я була зворушена, розплакалася. Мама 
недарма десять років відсиділа, і її робота не пропала марно. Вона писала правду…». 

2007 року фрагменти щоденника були опубліковані в книжці «Розсекречена пам’ять». Сьо-
годні вони стали важливим історичним джерелом для дослідження подій 1930-х років в Україні. 
Написані небайдужою вчителькою щирі слова руйнують збудований комуністичною пропагандою 
міф про «щасливе радянське життя», розповідають страшну правду про те, що робилося в Україні 
у 1932–1933 роках. 

Тож Олександра Радченко таки виконала свою місію: зберегла і передала нащадкам пам’ять 
про трагедію Голодомору.

З ДОПОМОГОЮ ЦЕНТРУ ДОСЛІДЖЕНЬ ВИЗВОЛЬНОГО РУХУ

Щ О Б  Н Е  З А Б У Л И  /  У К Р А Ї Н А
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 АЙШЕ СЕЙТМУРАТОВА народилася 

1937 року в селі Аджи-Елі 

на Кримському півострові. Ї� батько, 

Сейтмурат Берсу�тов, загинув у бою, 

захищаючи СРСР. Айше 

було сім років, коли �� 

з матір’ю та шістьма 

братами й сестрами 

депортували до 

Самаркандсько� області 

Узбекистану (Середня 

Азія). Навчання 

Айше в університеті 

влада неодноразово 

переривала через 

�� активну участь 

у національному русі 

кримських татар. 

За активну громадську 

роботу �� тримали 

за ґратами з 1971 

по 1974 рік. 1978 року вона емігрувала 

і 1979 дісталася Нью-Йорка. Відтоді 

вона розпочала кампанію на захист 

мусульмансько� меншини, кримських 

татар, розповідаючи �хню історію 

та добиваючись �хнього повернення 

на батьківщину. Тепер вона директор 

будинку для самотніх старих кримських 

татар «Картлар еві» в Сімферополі.

ОСОБИСТИЙ АРХІВ  
АЙШЕ СЕЙТМУРАТОВОЇ

Айше Сейтмуратова 
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Головною причиною трагічної історії двадцятого століття з його жахливими злочинами проти 
людства, війнами, що призвели до масової загибелі людей, було встановлення тоталітарного 
режиму в Росії. Це була спроба практичного втілення божевільного ідеологічного гасла про не-

обхідність «перемоги соціалістичної революції в усьому світі». Йдеться про так звану «соціалістичну 
революцію» 1917 року в Росії, з її брехливими гаслами про соціальну рівність, що пізніше послужила 
фундаментом, який підтримав поширення ідеології німецького націонал-соціалізму та прихід нацис-
тів до влади в Німеччині. 

Нацистська система також декларувала потребу вста-
новити певний різновид соціальної рівності та справедли-
вості, належний «німецькій арійській расі». Це ідеологічне 
мислення було зворотним боком комуністичного режиму. 
Такий жахливий, незбагненний злочин, як депортація цілих 
народів з їхньої батьківщини, супроводжувалися геноцидом 
етнічних громад. Отак діяв тоталітарний режим російських 
комуністів.

Кримські татари – одна з багатьох груп людей, депор-
тованих режимом у травні 1944 року з Криму до Середньої 
Азії та на північ Росії. У перші роки під наглядом НКВД, ска-
сованим тільки 1956 року, нація втратила близько половини 
людності. Це були насамперед діти, жінки та літні люди, а 
також кримські татари, що воювали проти нацистської Ні-
меччини і працювали на трудових фронтах.

В історії національної боротьби за повернення крим-
ських татар на рідну землю є багато яскравих, патріотичних 
особистостей. Айше Сейтмуратова – хоробра жінка, що кину-
ла виклик тоталітарному режимові СРСР.

Айше Сейтмуратова 

Історія народу, який відмовився вмирати
Алі Хамзін

Айше-студентка, Самарканд, 1957 рік
ОСОБИСТИЙ АРХІВ АЙШЕ СЕЙТМУРАТОВОЇ

Історія народу, який відмовився вмирати
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Вона зробила великий внесок у боротьбу за 
повернення свого народу до Криму і відновлен-
ня національних прав (1979–1990). Як кореспон-
дент радіостанції «Голос Америки» в США, вона 
розповідала всьому світові та радянській публіці 
про становище кримськотатарського народу, про 
його довгу і жертовну боротьбу за право жити на 
батьківщині, в Криму.

ПОЧАТОК ЖИТТЯ

Айше Сейтмуратова народилася 1937 року 
в  селі Аджі-Елі Маяк-Салинського району на 
Кримському півострові. Її батько, Сейтмурат Бер-
сеїтов, загинув у  бою, захищаючи СРСР. Матір, 

Найме, з сімома дітьми депортували до Самаркандської області в Узбекистані (Середня Азія).
Депортація, спеціальний режим поселення та приниження і страждання її сім’ї та народу гли-

боко закарбувалися в душі Айше. Отож, закінчивши школу, вона прагнула вивчити історію свого 
народу і знайти причини переслідувань і дискримінації. 1958 року вона вступила на історичний 
факультет Самаркандського університету. 1963 року Айше закінчила університет з відзнакою. Вона 
почала працювати в місцевій школі та асистенткою на історичному факультеті.

1964 року вона зробила спробу вступити до аспірантури в Інститут історії Академії наук СРСР. 
Успішно склала іспити. Однак її не прийняли через активну участь у національному русі кримських 
татар.

Вона була членом ініціативної групи в Самарканді та пізніше увійшла до ініціативної групи 
Узбекистану. Як національний представник кримських татар, вона неодноразово бувала в Москві. 
Разом зі своїми товаришами на зустрічах з партійними лідерами вона намагалася довести неспра-
ведливість і необґрунтованість депортації кримськотатарського народу.

КҐБ і радянський уряд постійно контролювали її діяльність.
Наприкінці 1965 року її звільнили з університету.
14 жовтня 1966 року під час допиту в Самаркандському КҐБ Айше заарештували. Під вартою 

її привезли до Москви. 24 жовтня обвинуватили в тому, що вона начебто «займалася підготуванням, 
друком і розповсюдженням наклепницьких матеріалів, які ганьбили СРСР». У травні 1967 року від-
бувся закритий суд, де її засудили до трьох років умовно.

Айше (зверху ліворуч) із сусідками в гуртожитку  
Самаркандського державного університету,  
початок 1960-х років
ОСОБИСТИЙ АРХІВ АЙШЕ СЕЙТМУРАТОВОЇ
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За рік Айше Сейтмуратова стала представницею свого народу в Москві. Вона також взяла ак-
тивну участь у збиранні різних матеріалів для кримських татар, самвидавних книжок тощо. Вона 
складала тексти, протести та звернення до найвищого державного керівництва СРСР. Вона писала 
матеріали про кримськотатарський національний рух і розповсюджувала їх через радянські правоза-
хисні організації.

Восени 1967 року Айше вступила до аспірантури з четвертої спроби. Навчання вона поєднува-
ла з боротьбою за повернення свого народу на батьківщину. 

УВ’ЯЗНЕННЯ

У червні 1971 року, за кілька місяців до того, як вона мала захищати дисертацію, її знову за-
арештували і засудили за кримінальним кодексом Узбекистану і Росії до трьох років ув’язнення. Свій 
термін Айше відбувала в таборах у Мордовії.

Після звільнення 1974 року їй не дозволили займатися науковими дослідженнями і вчителю-
ванням. Але ні тюрма, ні втрати й приниження не могли зламати духу Айше. Як відома публічна 
фігура, вона зрозуміла, що Радянський Союз обмежує її можливості в боротьбі.

1978 року Айше виявила, що влада плекає план запроторити її до психіатричної лікарні. Вона 
відкрито заявила: «Я радше підпалю себе на Червоній площі. Мені нічого втрачати. Але спочатку я 
звернуся до мусульманського світу й опишу життя мусульманських жінок у СРСР».

Айше написала Андропову: «Від усіх форм переслідування в країні рад мене врятує смерть».
23 червня 1971 року в Криму на знак протесту проти дискримінаційної політики влади, що не 

дозволила кримським татарам вільно жити в їхній країні, Муса Мамут1 вчинив акт самоспалення. 
Радянська влада не хотіла ще одного скандалу, що мав би негативний відгук у міжнародній спільноті 
та в Радянському Союзі. Зрештою Айше дозволили емігрувати.

ЕМІГРАЦІЯ ТА НОВА ДІЯЛЬНІСТЬ

У листопаді 1978 року Айше за «єврейським запрошенням» виїхала спочатку до Відня, а в січні 
1979 року прибула до Нью-Йорка.

Незалежний мусульманський журнал «Імпект інтернешнел» писав: «Радянські владці вирішили, 
що вони покінчили з Айше, та вони помилилися. Вона розповіла всім, як маленький мусульманський на-

1   Муса Мамут народився у сім’ї пастухів у Криму. 23 червня 1978 року, протестуючи проти депортації кримських татар, він облив себе 
бензином і підпалив. Через п’ять днів він помер. – Прим. до англ. вид.
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род нищать у Криму». Еміграція до США, за «залізну завісу», відкрила новий етап життя Айше і нові 
можливості для боротьби за кримськотатарський народ і права людини.

Вона оселилася в Нью-Йорку і стала кореспондентом радіостанції «Голос Америки». Передачі 
російською, узбецькою та азербайджанською мовами інформували слухачів про проблеми крим-
ських татар. Її голос можна було почути на хвилях радіо «Свобода» (радіо «Вільна Європа»), Бі-Бі-Сі 
та «Німецька хвиля».

У своїх передачах Айше досліджувала іс-
торію, культуру і сучасний стан народу. Теми 
були, наприклад, такі: «Про національні мови 
СРСР (на прикладі кримськотатарської мови)», 
«Ліквідація кримськотатарської літератури», 
«Знищення кримськотатарської інтелігенції 
(1917–1940)», «Документи про політику асимі-
ляції кримських татар» тощо.

На додачу до роботи на провідних світо-
вих радіостанціях, Айше брала участь у багатьох 
міжнародних конференціях з прав людини: у Ва-
шинґтоні, Оттаві, Монреалі, Лондоні, Стокголь-
мі, Осло, Анкарі, Стамбулі та Римі. Журнал «Ім-
пект інтернешнел», характеризуючи її участь 
у П’ятих міжнародних Сахаровських слуханнях, 
які проходили 10–11 квітня 1985 року в Лондо-
ні, писав: «Її присутність на слуханнях була 
особливо важлива, бо жорстока реальність 
радянського поводження з національними мен-
шинами не була загальновідома. Це було та-
кож нагадуванням, що «забутий народ» СРСР 
складається з мусульман. Їх понад 50 мільйо-
нів, хоча їхні проблеми майже ніколи не пору-
шувалися на міжнародних форумах. Це багато 
означало, бо про них було зовсім мало відомо. 
Айше, одна з небагатьох мусульманських емі-
грантів з СРСР, змогла авторитетно описати 
умови їхнього життя».

ЕМІГРАЦІЯ  
З КОМУНІСТИЧНИХ КРАЇН
l  Еміграція зі Східного блоку була здебільшого 
заборонена за означенням. Втекти було складно 
через дуже великі обмеження щодо ви�зду за кордон, 
ефективний прикордонний контроль і посилену охорону 
кордонів до Західно� Європи («залізна завіса»). Тисячі 
людей вбили за спроби перетнути кордон із Заходом; 
багатьох захопили під час спроби залишити кра�ну і 
засудили на довгі роки в таборах.
Нечисленні туристичні групи, яким дозволяли 
ви�жджати за кордон, перебували під суворим 
контролем керівників груп і, на додачу, агентів таємно� 
поліці�, введених до складу кожно� групи. Іншим 
способом залишити кра�ну було вигнання як покарання. 
«Привілей» бути покараним у такий спосіб мали тільки 
деякі видатні дисиденти, які зазвичай ставали добре 
відомими за кордоном ще до вигнання, як-от романіст 
Олександр Солженіцин.
Щоб утекти з «комуністичного раю», люди 
використовували всі способи: захоплювали пасажирські 
літаки, успішно перетинали кордон, який суворо 
охоронявся, не поверталися з туристично�, ділово� 
або приватно� по�здки тощо. Але всі ці методи 
використовували також і комуністичні спецслужби, 
щоб упровадити/заслати сво�х агентів на Захід. 
Тому більшість емігрантів піддавали ретельному 
«просвічуванню» відповідні західні установи.
В окремі періоди обмеження на по�здки до деяких кра�н 
Східно� Європи були менші. Так, наприклад, багатьом 
вдалося втекти з Угорщини після революці� 1956 року 
та з Чехословаччини після придушення «Празько� весни» 
1968 року; і мільйони німців залишили Східну Німеччину 
перед спорудженням Берлінсько� стіни 1961 року. Східна 
Німеччина також ганебно «продавала» сво�х громадян, 
які бажали емігрувати до ФРН.
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Щоб поінформувати мусульманську 
громадськість про проблеми кримських 
татар, Айше Сейтмуратова взяла участь 
у  трьох міжнародних мусульманських кон-
ференціях, проведених Організацією «Іс-
ламська конференція» (об’єднує 43 країни), 
в  Лондоні (1980), Парижі (в приміщенні 
ЮНЕСКО в грудні 1980 року) та Куала-Лум-
пурі (листопад – грудень 1981 року). На цій 
конференцій в Малайзії з нагоди 15 століть 
існування ісламу, Айше була єдина жінка-у-
часниця. Вона виступала в  національному 
одязі кримських татар, наочно демонструю-
чи аудиторії культуру свого народу.

Айше Сейтмуратова активно лобіювала інтереси кримських татар на нарадах щодо Гельсін-
ської угоди. У листопаді 1980 року її запросили взяти участь у конференції в Мадриді, а в листопаді 
1986 року – у Відні. Виступаючи на Мадридській конференції як повноважний представник крим-
ських татар на Заході, вона звернулася до учасників Гельсінського прикінцевого акта з проханням 
підтримати прагнення кримськотатарського народу повернутися на батьківщину до Криму і стати 
на захист засуджених членів кримськотатарського національного руху: Мустафи Джемільова, Сейда-
мета Меметова, Ельдара Шабанова, Мамеді Чобанова, Решата Джемільова, Ролана Кадиєва та інших.

«Я сподіваюся, – казала вона, – що учасники дотримуватимуться Гельсінських принципів, що 
вони визнають рівність усіх народів і їхнє право на самовизначення, діючи завжди відповідно до вимог і 
принципів Статуту ООН і міжнародного права. Шановні делегати Мадридської конференції, захистіть 
національні та людські права кримських татар!».

До Віденської конференції Айше Сейтмуратова підготувала англійською мовою буклет на за-
хист Мустафи Джемільова, який тоді сидів у таборі в Маґадані. В буклеті були різні факти про Дже-
мільова та його фотографії.

Віденська конференція спонукала до звільнення політичних в’язнів у СРСР. Після неї Михайло 
Горбачов наказав повернути Андрія Сахарова з вислання до Москви і звільнити з табору Джемільова.

Айше Сейтмуратова розповідала про стан кримських татар у парламентах Канади, Великої 
Британії, Туреччини, Франції, Італії, в Конгресі США. Ці виступи викликали відповідну реакцію та 
бажання допомогти кримським татарам. Так, під час відвідин Італії, незадовго перед візитом до 
цієї країни Горбачова, Айше змогла заручитися підтримкою італійських сенаторів, які приділили 

Айше з делегатами другого Курултаю кримськотатарського 
народу, Сімферополь, червень 1991 року
ОСОБИСТИЙ АРХІВ АЙШЕ СЕЙТМУРАТОВОЇ
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велику увагу проблемам кримських татар. А коли вона зустрічалася з канадським сенатором Полем 
Юзиком, він наприкінці звернувся до репортерів: «Я прошу вас кричати на весь світ, що цей народ 
треба рятувати».

Щоб піднести голос міжнародної спільноти на захист кримськотатарського народу, вона зу-
стрічалася зі світовими лідерами. Двічі Айше запрошували до Білого дому на зустріч з президентом 
Рейґаном (1982, 1988). Вона говорила з президентами Тургатом Озалом (Туреччина), Вацлавом Га-
велом (Чеська Республіка) та Леонідом Кравчуком (Україна).

Щоб привернути увагу до проблем кримськотатарської молоді та студентів, Айше виступала 
в різних університетах і коледжах з лекціями про боротьбу кримських татар за повернення додому.

Також Айше брала участь у міжнародних організаціях, таких як «Міжнародна амністія», «Міжна-
родна ліга з прав людини», «Американська Гельсінська група», «Центр за демократію в СРСР» та інших.

1986 року вона організувала в 12 країнах Комітет на захист Мустафи Джемільова, активно 
обстоювала звільнення Юрія Османова, Решата Аблаєва, Сінавера Кадирова та інших членів крим-
ськотатарського національного руху.

Велике значення для інформуван-
ня світової громадськості про проблеми 
кримських татар мали виступи і статті 
Сейтмуратової в міжнародних ЗМІ. Її пу-
блікації виходили в таких впливових ви-
даннях, як «Kontinent», «Le Nouvel Espoir», 
«The Journal Rabitat Al–Alam Al–Islami», 
«Новое русское слово» та інших. Вона 
підносить свій голос і на захист інших 
народів, пригноблених за комуністично-
го режиму. Наприклад, журнал «RCDA» 
надрукував її статтю (написану разом з 
Ібрагімом Туною) під назвою «Геноцид 
в  Болгарії» про насильну болгаризацію 

тюркської мусульманської меншини. Її статті увійшли до збірок виданих Колумбійським, Гарвард-
ським та іншими університетами. 1997 року вийшла брошура під назвою «Національний рух крим-
ських татар». Наприкінці 1980-х – на початку 1990-х років Айше багато займається наданням гума-
нітарної допомоги співвітчизникам, що поверталися додому без допомоги держави у період важкої 
економічної та соціальної кризи, а згодом і розпаду СРСР. Ці люди наражалися на багато труднощів, 
зокрема неповернення їхніх банківських заощаджень.

Святкування Курбан байраму в фонді «Картлар еві», 
Симферополь, 2001
ОСОБИСТИЙ АРХІВ АЙШЕ СЕЙТМУРАТОВОЇ
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1992 року вона створила і очолила благодійний фонд «Мергамет еві» (Дім ласки). Його мета – 
надання матеріальної, медичної та правової допомоги самотнім літнім людям і багатодітним сім’ям.

ЇЇ СПАДЩИНА

Без сумніву, діяльність Айше Сейтмуратової як репортера «Голосу Америки» була неоціненна. 
Це був великий внесок у боротьбу руху за права людини в Радянському Союзі та національного руху 
кримськотатарського народу проти комуністичного режиму. Вона була дуже визначною радянською 
правозахисницею і однією з найактивніших учасниць національного руху кримських татар, видат-
ною публічною фігурою, що розуміла злочини комуністичного режиму в СРСР у всій їх складності, 
зсередини і ззовні, розуміла небезпеку для людства його нестримної ідеології ненависті. Захищаючи 
права свого репресованого народу, вона зробила величезний внесок у захист прав людини в «імперії 
зла», яка природно розпалася наприкінці 1991 року.

Тепер вона директор заснованого нею будинку для самотніх літніх кримських татар «Картлар 
еві» в Сімферополі. Життєвий шлях Айше Сейтмуратової, її самовіддана боротьба за відновлення 
національних і людських прав кримських татар – яскравий приклад боротьби кримськотатарського 
народу за виживання, відродження і розвиток на своїй батьківщині, в Криму. Один міжнародний 
журнал у своєму заголовку назвав історію Айше Сейтмуратової «історією народу, який відмовляється 
вмирати».

l Цей нарис написано на основі газетних і журнальних статей, публікацій в інтернеті та книжок, зокрема, книжки доктора 
Ґульнари Бекірово� та Еді Муслімова «Айше Сейтмуратова біля мікрофона: передачі радіо «Свобода»», а також статті доктора 
Ельдара Сейдаметова «Роль Айше Сейтмуратово� в русі солідарності кримськотатарсько� діаспори США за повернення спів-
вітчизників на історичну батьківщину – Крим». 

З ДОПОМОГОЮ МЕДЖЛІСУ КРИМСЬКОТАТАРСЬКОГО НАРОДУ
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ПЕРЕГОРНУТИ СТОРІНКУ ІСТОРІЇ ТОТАЛІТАРИЗМУ  
НА ЄВРОПЕЙСЬКОМУ РІВНІ

Громадяни тоталітарних держав жили в стані безправності, коли одна політична група контролю-

вала суспільство, чинила огидні злочини і систематично порушувала фундаментальні права людини. На-

слідки руйнування базових цінностей у суспільствах, які потерпали від тоталітаризму протягом кількох 

поколінь, помітні й досі. Вони виявляються, поміж іншим, у повсюдній корупці�, недієвих демократичних 

інституціях і нехтуванні принципами правово� держави. Обстоювання насправді демократичного суспіль-

ства в усій Європі вимагає щоденних зусиль від кожного з нас.

Після падіння комуністичних режимів в Європі в 1989–1991 рр. і з поступом європейсько� інтеграці�, 

значні політичні зусилля були спрямовані на те, щоб допомогти суспільству перегорнути сторінку історі� 

тоталітаризму на європейському рівні та гарантувати, що злочини, скоєні тоталітарними режимами не 

повторяться знову. Далі наведено кілька важливих рішень, ухвалених демократично обраними європей-

ськими органами.

Парламентська асамблея Ради Європи:

Резолюція 1096 від 27 червня 1996 року про заходи з ліквідаці� спадщини колишніх комуністичних 

тоталітарних систем;

Резолюція 1481 від 25 січня 2006 року про необхідність міжнародного засудження злочинів тоталі-

тарних комуністичних режимів.

Європейський Парламент:

Декларація від 23 вересня 2008 року про проголошення 23 серпня днем пам’яті жертв сталінізму і 

нацизму;

Резолюція від 2 квітня 2009 року про європейське сумління і тоталітаризм.

Парламентська асамблея Організаці� з безпеки і співробітництва в Європі (ОБСЄ):

Резолюція від 3 липня 2009 року «Возз’єднання розділено� Європи: підтримка прав людини та гро-

мадянських свобод у кра�нах ОБСЄ в ХХІ столітті».

ГОЛОВНІ ДОКУМЕНТИ З ПРАВ ЛЮДИНИ В ЄВРОПІ

Європейська конвенція Ради Європи про захист прав людини і основоположних свобод – чинна з 1953 року;

Хартія Європейського Союзу про основні права – чинна з 2009 року.

ПЕРЕГОРНУТИ СТОРІНКУ ІСТОРІЇ ТОТАЛІТАРИЗМУ НА ЄВРОПЕЙСЬКОМУ РІВНІ
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ЄВРОПЕЙСЬКЕ СУМЛІННЯ І ТОТАЛІТАРИЗМ

Резолюція Європейського Парламенту від 2 квітня 2009 року 

Європейський Парламент,

– беручи до уваги Загальну декларацію прав людини Організаці� Об’єднаних Націй,

– беручи до уваги Резолюцію 260 (III) Генерально� Асамбле� Організаці� Об’єднаних Націй від 9 грудня 1948 року 
про геноцид,

– беручи до уваги статті 6 та 7 Договору про Європейський Союз,

– беручи до уваги Хартію Європейського Союзу про основоположні свободи,

– беручи до уваги Рамкове рішення Ради 2008/913/JHA від 28 листопада 2008 року щодо боротьби з певними 
формами та проявами расизму та ксенофобі� за допомогою кримінального права1 ,

– беручи до уваги Резолюцію 1481 Парламентсько� асамбле� Ради Європи від 26 січня 2006 року щодо необхід-
ності міжнародного засудження злочинів тоталітарних  комуністичних режимів,

– беручи до уваги свою заяву від 23 вересня 2008 року про проголошення 23 серпня Європейським днем 
пам’яті жертв сталінізму та нацизму2 ,

– беручи  до уваги сво� попередні резолюці� з питань демократі� та дотримання основоположних прав і свобод, 
у тому числі Резолюцію від 12 травня 2005 року, присвячену 60-й річниці закінчення Друго� світово� війни в Єв-
ропі 8 травня 1945 року3, Резолюцію від 23 жовтня 2008 року в пам’ять про Голодомор4, а також Резолюцію від 
15 січня 2009 року в пам’ять про поді� у Сребрениці5,

– беручи до уваги роботу комісій з істини та справедливості, що створені в різних частинах світу та допомага-
ють тим, хто жив за часів існування численних авторитарних і тоталітарних режимів, подолати сво�  розбіжності 
та досягти примирення,

– беручи до уваги заяви свого голови та політичних груп 4 липня 2006 року, у день 70-� річниці державного 
перевороту генерала Франко в Іспані�,

1 OJ L 328, 6.12.2008, p. 55.
2 P6_TA(2008)0439.
3 OJ C 92 E, 20.4.2006, p. 392.
4 P6_TA(2008)0523.
5 P6_TA(2009)0028.

ЄВРОПЕЙСЬКЕ СУМЛІННЯ І ТОТАЛІТАРИЗМ
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– беручи до уваги Правило 103 (4) свого Регламенту,

A. Через те що історики погоджуються з тим, що неможливо надати абсолютно об’єктивну історичну інтерпре-
тацію історичних фактів, не існує об’єктивних історичних оцінок, та, проте, професійні історики використову-
ють наукові методи для вивчення минулого і намагаються бути неупередженими, скільки це можливо,

B. Через те що жодний політичний орган та жодна політична партія не мають монополі� на інтерпретацію істо-
рі�, та подібні органи не можуть претендувати на об’єктивність,

C. Через те що офіційна політична інтерпретація історичних фактів  не повинна затверджуватися мажоритар-
ними рішеннями парламенту; через те що парламент не може ухвалювати закони, що стосуються минулого,

D. Через те що головною метою процесу європейсько� інтеграці� слід вважати забезпечення в подальшому по-
ваги до основоположних прав людини та верховенства права, та через те що відповідні механізми задля досяг-
нення ціє� мети передбачені статтями 6 та 7 Договору про Європейський Союз,

E. Через те що хибне тлумачення історі� може призвести до ексклюзивістсько� політики, роздмухування нена-
висті та расизму,

F. Через те що варто пам’ятати про трагічний досвід Європи, щоб ушанувати пам’ять жертв, засудити винних 
і закласти основи для примирення на засадах істини та пам’яті,

G. Через те що мільйони жертв були депортовані, заарештовані, піддані тортурам і вбиті тоталітарними та 
авторитарними режимами, що існували в Європі у ХХ столітті; через те що варто, проте, визнати унікальність 
Голокосту,

H. Через те що домінантним історичним досвідом Західно� Європи був нацизм та через те що кра�ни Централь-
но� та Східно� Європи пережили як комунізм, так і нацизм; через те що має бути досягнуте розуміння в зв’язку з 
подвійним успадкуванням диктатури в цих кра�нах,

I. Через те що з самого початку європейська інтеграція була реакцією на страждання, спричинені двома світо-
вими війнами та нацистською тиранією, що призвели до Голокосту та виникнення тоталітарних комуністичних 
і недемократичних режимів у кра�нах Центрально� та Східно� Європи, а також пошуком заходів подолання гли-
боких  суперечностей і ворожості  в Європі на засадах співробітництва та інтеграці�, задля припинення війн та 
забезпечення демократі� в Європі,

J. Через те що процес європейсько� інтеграці� проходив успішно і вже привів до створення Європейського Сою-
зу, що охоплює кра�ни Центрально� та Східно� Європи, які жили в умовах комуністичного режиму від закінчення 
Друго� світово� війни до початку 1990-х років, та через те що Греція, Іспанія та Португалія, які постраждали від 
довготривало� влади фашистських режимів, ще раніше приєдналися, це допомогло забезпечити демократію 
у південній частині Європи,

K. Через те що Європа не буде єдина, якщо вона не зможе сформувати загальне уявлення про свою історію, 
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не визнає фашизм, сталінізм, фашистські та комуністичні режими загальним спадком і не організує чесного та 
уважного обговорення злочинів цих режимів у минулому сторіччі,

L. Через те що 2009 року Об’єднана Європа святкуватиме 20-у річницю падіння комуністично� диктатури в Цен-
тральній та Східній Європі та падіння Берлінсько� стіни, що сприятиме підвищенню поінформованості щодо ми-
нулого та визнанню ролі демократичних громадянських ініціатив, а також слугуватиме стимулом задля зміц-
нення почуття єдності та згуртованості,

M. Через те що важливо пам’ятати про тих людей, які активно виступали проти тоталітарного врядування та 
яких жителі Європи мають сприймати як геро�в тоталітарно� епохи за �хню самовідданість, вірність ідеалам, 
честь та мужність,

N. Через те що жертвам неважливо, який режим позбавив �х волі, піддавав катуванням або вбивав �х, незалеж-
но від причин,

1. Висловлює співчуття всім жертвам тоталітарних і недемократичних режимів Європи та віддає належне тим, 
хто боровся проти тирані� та пригнічення;

2. Знову заявляє про свою прихильність до мирно� та квітучо� Європі, засновано� на повазі до людсько� гідності, 
свободи, демократі�, рівності, верховенстві права та дотриманні прав людини;

3. Підкреслює важливість збереження пам’яті про минуле, тому що без правди та пам’яті не може бути прими-
рення; підтверджує свою єдину позицію стосовно всіх тоталітарних режимів, незалежно від ідеологічного тла;

4. Нагадує про те, що останні злочини проти людства та акти геноциду в Європі відбувались у липні 1995 року, 
та що для боротьби з недемократичними, ксенофобськими, авторитарними та тоталітарними ідеями і тенден-
ціями необхідна постійна пильність;

5. Підкреслює, що задля підвищення європейсько� поінформованості щодо злочинів, скоєних тоталітарними 
та недемократичними режимами, варто підтримувати збір документів і свідоцтв про  неспокійне минуле Євро-
пи, бо без пам’яті не може бути примирення;

6. Жалкує, що через 20 років після краху комуністично� диктатури в Центральній та Східній Європі в деяких 
кра�нах-членах доступ до документів, що мають персональне значення або необхідні для проведення наукових 
досліджень, як і колись невиправдано обмежений; закликає всі кра�ни-члени до реальних зусиль у відкритті ар-
хівів, у тому числі колишніх внутрішніх служб безпеки, таємно� поліці� та розвідки, хоча необхідно вжити заходів 
для того, щоб цей процес не слугував підставою для службових зловживань.

7. Рішуче та безперечно засуджує всі злочини проти людства та масові порушення прав людини, що вчинили 
усі тоталітарні та авторитарні режими, висловлює своє співчуття жертвам цих злочинів та �хнім рідним, розуміє 
та визнає �хні страждання,

8. Заявляє, що європейська інтеграція, як модель світу та примирення, являє собою вільний вибір народів Єв-
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ропи в �хньому прагненні до загального майбутнього, та те, що Європейський Союз несе особливу відповідаль-
ність у справі заохочення та захисту демократі�, поваги прав людини та верховенства права, як у Європейському 
Союзі, так і поза його межами;

9. Закликає Комісію та кра�ни-члени вжити додаткових зусиль для зміцнення навчання історі� Європи та під-
креслення історичних досягнень європейсько� інтеграці� й разючий контраст між трагічним минулим і мирним, 
демократичним соціальним ладом  сучасного Європейського Союзу; 

10. Вважає, що належне збереження історично� пам’яті, всеосяжний перегляд європейсько� історі� та загальноєв-
ропейське визнання всіх історичних аспектів сучасно� Європи сприятимуть зміцненню європейсько� інтеграці�;

11. У зв’язку з цим закликає Раду та Комісію підтримати та захищати діяльність неурядових організацій на 
кшталт „Меморіал” у Російській Федераці�, які беруть активну участь у дослідженнях і зборі документів, пов’яза-
них із злочинами, скоєними в часи сталінського режиму;

12. Знову підтверджує свою послідовну підтримку зміцнення міжнародного правосуддя;

13. Закликає створити Платформу європейсько� пам’яті та свідомості задля підтримки розвитку співробітни-
цтва між національними дослідницькими установами, що спеціалізуються на історі� тоталітаризму, а також за-
для створення загальноєвропейського центру  документаці�/меморіалу жертвам усіх тоталітарних режимів;

14. Закликає зміцнювати наявні фінансові інструменти з метою підтримки вищезгаданих фахових історичних 
досліджень;

15. Пропонує оголосити 23 серпня загальноєвропейським Днем пам’яті  жертв усіх тоталітарних та авторитар-
них режимів, пам’яті, що має вшановуватися з гідністю та неупередженістю;

16. Переконаний в тому, що кінцева мета розкриття та оцінення злочинів, скоєних комуністичними тоталітар-
ними режимами, – примирення, якого можна досягти шляхом визнання відповідальності, прохання вибачення 
та пошуків морального оновлення;

17. Доручає своєму голові довести цю резолюцію до відома Ради, Комісі�, парламентів кра�н-членів, урядів та 
парламентів кра�н-кандидатів, урядів і парламентів кра�н – асоційованих членів Європейського Союзу, а також 

урядів і парламентів членів Ради Європи. 

Резолюція про Європейське сумління і тоталітаризм – перше офіційне визнання з боку Європейського Парла-

менту злочинів комунізму – ухвалена на пленарній сесі� 553 голосами «за», 44 – «проти», 33 – «утрималися».



297

АБРЕВІАТУРИ

ÁVH  (Államvédelmi Hatóság) – Управління державно� безпеки (Угорщина)

ÁVO  (Államvédelmi Osztálya) – Департамент державно� безпеки (Угорщина)

BDPS  (Bendras Demokratino Pasipriesinimo Sajudis) – Об’єднання демократичного руху опору (Литва) 

BZNS  (Български земеделски народен съюз)   Болгарський землеробський народний союз

DISZ  (Dolgozó Ifjúság Szövetsége) – Союз робітничо� молоді (Угорщина)

HSĽS  (Hlinkova slovenská ľudová strana) – Глінкова словацька народна партія 

KPD  (Kommunistische Partei Deutschlands) – Комуністична партія Німеччини

LLKS  (Lietuvos Laisvės Kovos Sąjūdis) – Союз боротьби за свободу Литви

MBP  (Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego) – Міністерство громадсько� безпеки (Польща)

MDP  (Magyar Dolgozók Pártja)   Угорська партія трудящих

NSB  (Nationaal-Socialistische Beweging in Nederland) – Націонал-соціалістичний рух (Нідерланди)

NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei) – Націонал-соціалістична робітнича партія Німеччини 
(Нацистська Німеччина)

OZNA  (Odjeljenje za zaštitu naroda) – Департамент національно� безпеки (Словенія)

POW  (Polska Organizacja Wojskowa)   Польська військова організація

PPR  (Polska Partia Robotnicza) – Польська робітнича партія

SED  (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands) – Соціалістична єдина партія Німеччини (Східна Німеччина)

SPD  (Sozialdemokratische Partei Deutschlands) – Соціал-демократична партія Німеччини

UB  (Urząd Bezpieczeństwa) – Служба безпеки (Польща)

UDBA  (Uprava državne bezbednosti) – Управління державно� безпеки (Словенія)

VGPŠ  (Vyriausiojo ginkluotųjų pajėgų štabo) – Верховний штаб збройних сил (Литва)

VLAK  (Vyriausiasis Lietuvos atstatymo komitetas) – Верховний комітет відновлення Литви 

VLIK  (Vyriausiasis Lietuvos išlaisvinimo komitetas) – Верховний комітет звільнення Литви

WUBP  (Wojewódzki Urząd Bezpieczeństwa Publicznego) – Воєводське управління громадсько� безпеки 

ZBK  (Związek Bezpieczeństwa Kraju)   Союз державно� безпеки (Польща) 

ZOW  (Związek Organizacji Wojskowej) – Союз військово� організаці� (Польща)

АБРЕВІАТУРИ



298

ZWZ  (Związek Walki Zbrojnej) – Союз збройно� боротьби (Польща)

АК  Армія Крайова (Польща)

БКП  Болгарська комуністична партія

ҐУЛАҐ  (Главное управление исправительно-трудовых лагерей и колоний) – Головне управління виправно-трудових 
таборів і колоній

«ДЕМОС»  Демократична опозиція Словені�

ЄС  Європейський Союз

КҐБ  (Комитет государственной безопасности) – Комітет державно� безпеки (Радянський Союз)

КПРС Комуністична партія Радянського Союзу

КПЧ  Комуністична партія Чехословаччини

МҐБ  (Министерство государственной безопасности) – Міністерство державно� безпеки (Радянський Союз)

НАТО  (North Atlantic Treaty Organization) – Організація Північноатлантичного договору

НДР  Німецька Демократична Республіка, Східна Німеччина 

НКВД  Народный комиссариат внутренних дел – Народний комісаріат внутрішніх справ (Радянський Союз)

НРБ  Народна Республіка Болгарія

ОБСЄ  Організація з безпеки і співробітництва в Європі 

ООН  Організація Об’єднаних Націй

РАГС  (Регистрация актов гражданского состояния) – Реєстрація актів громадянського стану

СА  (Sturmabteilung) – Штурмові загони NSDAP (Нацистська Німеччина)

СД  (Sicherheitsdienst des Reichsführers-SS) – Служба безпеки СС (Нацистська Німеччина)

СРСР   Союз Радянських Соціалістичних Республік, Радянський Союз

СС  (Schutzstaffel der NSDAP) – Захисні загони NSDAP (Нацистська Німеччина)

США  Сполучені Штати Америки

ТАР  (Tajna Armia Polska) – Підпільна польська армія 

ЦРУ  Центральне розвідувальне управління (США)

ЮНЕСКО  (United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization, UNESCO) – Організація Об’єднаних Націй з 
питань освіти, науки і культури



299

(НЕ)ПОДОЛАНИЙ ТОТАЛІТАРИЗМ. УКРАЇНСЬКИЙ УРОК

Післямова до укра�нського видання

Коли вщухла ейфорія після відновлення незалежності Укра�ни в 1991 році, стало зрозуміло: перед укра�нцями 
постало багато важких проблем. Як і в інших постколоніальних державах, тут відчувався брак відповідально� 
політично� еліти, здатно� до рішучих реформ, розвинено� політично� культури, готовності людей активно вклю-
чатися в суспільно-політичне життя. Проблеми відновлено� держави не обмежувалися �� минулим колоніальним 
статусом. Стояла й досі сто�ть на заваді побудови демократично� кра�ни спадщина тоталітарного режиму. Але 
2015 року процес декомунізаці� в Укра�ні нарешті зрушив із мертво� точки. 

Укра�на пройшла подібний до інших посткомуністичних кра�н Центрально� та Східно� Європи історичний шлях. 
З тією різницею, що тоталітаризм прийшов в Укра�ну на кілька десятиліть раніше: не після Друго� світово� війни, 
а ще понад двадцять років перед тим. У комуністів не просто було більше часу для реалізаці� своє� політики: саме 
ці перші десятиліття — час найкривавіших експериментів більшовицько� влади, які забрали життя мільйонів 
людей, час, коли комунізм перебував у найагресивніший стаді�. Укра�на стала своєрідним експериментальним 
полігоном, де комуністи відпрацьовували сценарі� захоплення влади і встановлення тоталітарного режиму, що 
�х згодом, після 1939-го, застосовували на новоприєднаних теренах Західно� Укра�ни і Білорусі, кра�нах Балті�, 
а з 1945 року — у державах Центрально� та Східно� Європи.  

В роки Друго� світово� війни Укра�на стала ареною зіткнення двох тоталітарних режимів — радянського кому-
ністичного й німецького нацистського, центром того, що американський історик Тімоті Снайдер окреслив як 
«Криваві землі». Результатом протистояння систем стали величезні жертви серед населення Укра�ни, які оціню-
ються в 8 млн загиблих. Повторне встановлення радянсько� влади після відступу німців вилилося в масштабне 
придушення визвольного руху, що активно розвивався на західних територіях. 

Після смерті творця радянського тоталітарного режиму Йосифа Сталіна масштаб репресивно� політики різко 
зменшився, більше того, з 1956 року розпочалася часткова реабілітація засуджених у роки масового терору. До 
того часу жертвами комуністичних репресій стало близько 10 млн укра�нців. Але політичні репресі� повністю не 
припинилися. Їхнім об'єктом і далі були борці за демократизацію політично� системи, захисники укра�нсько� націо-
нально� культури або ті, хто вимагав реалізаці� передбаченого радянською Конституцією права на національне са-
мовизначення. Потужні хвилі арештів дисидентів прокотилися в 1966-му і 1972 роках. Превентивні репресі� проти 
незгодних тривали і в наступні роки. Останні укра�нські політв'язні вийшли на свободу лише наприкінці 1990 року. 

Дослідники досі сперечаються, чи варто вважати тоталітарним увесь період панування комуністично� влади в 
Укра�ні протягом 70 років чи лише 1930–1950-ті роки, час коли влада вдавалася до масштабних політичних ре-
пресій. Але навіть якщо прийняти аргументи, які говорять про пом'якшення режиму після Сталіна, про набуття 
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ним рис радше авторитарного режиму, слід наголосити: жодно� політики, спрямовано� на подолання тоталітар-
но� спадщини керівництво СРСР не проводило. Навпаки, пам'ять про роки терору продовжувала жити серед лю-
дей і була зручним інструментом контролю над суспільством. Для його «втихомирення» вже не треба було масш-
табних репресій, достатньо було лише періодично нагадувати про �х можливість арештами найбільш активних 
дисидентів. Важка тоталітарна спадщина не зникла, вона консервувалася, продовжувала впливати на розвиток 
суспільства протягом усього радянського періоду історі� Укра�ни і навіть після відродження �� незалежності.  

Крім етнокультурних змін, яких зазнала Укра�на за роки радянсько� влади (русифікація, зміни етнічного складу), 
відбулася загальна деформація структури соціуму: цілковито зник самодостатній середній клас, що мав би бути 
його основою, істотно ослаб прошарок національно� еліти, який мав би його очолювати. Прояви тако� деформа-
ці� сьогодні бачимо як на суспільному рівні (у відносинах влада-громадянин), так і на персональному, коли сти-
каємося з браком індивідуально� ініціативи у подоланні проблем і завищеними очікуваннями щодо влади (па-
терналізм). Поєднання цих факторів виливається в очікування «сильно� руки», здатно� навести лад, що, врешті, 
призвело до зростання авторитарних тенденцій. Їх посиленню сприяють пережитки тоталітарного минулого: 
уявлення про місцеве самоврядування як філію центрально� влади, про правоохоронні органи як каральні і не 
підконтрольні громаді, нерозуміння місця і ролі громадських організацій у суспільних відносинах.  

Зі схожими викликами зіткнулися й у інших посткомуністичних кра�нах після відновлення незалежності напри-
кінці 1980-х — початку 1990-х. Але глибина проблем там виявилася меншою завдяки коротшому періоду то-
талітаризму. Ця «вікова» різниця відіграла велику роль у відродженні кінця 1980-х років. На той час в Укра�ні 
залишилося дуже мало людей, народжених у докомуністичні часи, таких практично не було в активній політиці. 
Натомість у кра�нах Центрально� та Східно� Європи �х було значно більше, деякі з них очолили політичну опози-
цію режиму, стали навіть лідерами держав. Невдовзі після падіння комунізму Східна Європа розпочала системну 
політику подолання тоталітарного минулого, використовуючи, зокрема, ефективний приклад післявоєнно� «де-
нацифікаці�» Німеччини. 

Одним із ключових елементів тако� політики було відкриття архівів таємно� поліці�, які містили інформацію про 
функціонування режиму, здійснення контролю над суспільством, усунення інакодумців. У рекомендаціях Ради 
Європи 2000 року зазначалося, що відкриття цих архівів є «необхідною умовою запобігання поверненню до 
ідеологій, які призвели до масових порушень прав людини у ХХ столітті». Для цього ухвалено спеціальні зако-
ни про використання раніше секретних документів. У деяких кра�нах відбулася «люстрація» — очищення дер-
жавного апарату від людей, які співпрацювали з органами безпеки. Крім випадків індивідуальних санкцій щодо 
активістів колишньо� влади, парламенти кра�н Центрально� та Східно� Європи ухвалили спеціальні закони, яки-
ми на юридичному рівні засуджено тоталітарні режими. Такі політичні рішення чітко відмежували новопосталі 
держави від �хніх недемократичних попередниць. Велику увагу було звернуто на освітні програми про злочини 
тоталітарних режимів: проводили виставки, створювали музе�, видавали навчальні посібники. У більшості кра�н 
регіону для реалізаці� тако� політики було створено спеціально уповноважені органи влади (спеціальні комісі� 
або інститути національно� пам'яті). 
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Втім, такі тенденці� характерні не для всіх посткомуністичних держав. У багатьох із них процеси подолання тоталі-
тарного минулого залишилися незавершеними. А то й узагалі не починалися. При цьому спостерігається законо-
мірність: що активнішими були революційні поді� 1989–1991 років, що супроводжували падіння комунізму й віднов-
лення суверенітету, то далі кра�на просунулася у подоланні наслідків комуністичного режиму. Сьогодні найбільшими 
успіхами у відході від тоталітарних практик можуть похвалитися кра�ни так званих оксамитових революцій 1989–
1990-го років (Польща, Угорщина, Чехія, Німеччина). Трохи відстають від них держави Балті�, де наприкінці 1980-х 
теж виник активний національно-демократичний рух, який, проте, розвивався повільніше, ніж у західних сусідів. Ще 
далі в ланцюжку сто�ть Укра�на, в якій, попри наявність національно-демократичного руху і проголошення незалеж-
ності 1991 року, демократична революція не завершилася. Замикає цей ряд низка пострадянських республік, де не 
було революцій, а відбулася лише косметична зміна урядів, які досі залишаються дуже радянськими.  

До середини 1991 року, коли у більшості кра�н Східно� Європи комуністів уже було усунуто від влади, в Укра�ні ситуація 
залишалася невизначеною. Більшість в уряді й на місцях (окрім Західно� Укра�ни) утримували комуністи. Крах �хньо� 
монополі� на владу був зумовлений не тільки і не стільки процесами в нашій державі, як подіями у Москві. Після 
невдалого перевороту в серпні 1991 року місцеві комуністи під страхом відповідальності за участь в антиконститу-
ційних діях і під тиском представників національно-демократичного табору проголосували за незалежність Укра�ни. 

Хоча незалежність стала закономірним результатом розвитку укра�нського національного руху протягом усього 
ХХ століття, безпосередньо �� проголошення 24 серпня 1991 року не було наслідком революційних дій. Більшість 
номенклатури радянського періоду стала владою відновлено� незалежно� держави.  Тому в Укра�ні на державно-
му рівні донедавна не було жодних ініціатив щодо розроблення історично� політики, спрямовано� на подолання 
тоталітарного минулого. Бажання по-новому подивитися на укра�нську історію, відкрити �� невідомі й спотворені 
сторінки залишилося в небагатьох людей. Це насамперед ті, хто постраждав від радянсько� влади, хто через 
особисті переживання не міг прийняти радянську модель історично� пам'яті і, отримавши можливість говорити 
вголос про свій досвід, кинулися виконувати просвітницьку місію. Очевидно, що �хніх зусиль було замало. 

На державному ж рівні в незалежній Укра�ні домінувала своєрідна еклектична модель укра�нського минулого, що 
поєднувала елементи старо� радянсько� конструкці� (центральним концептом яко� була Велика вітчизняна вій-
на) з новими національними історичними віяннями (такими як укра�нська державність 1917–1921 років). Така 
модель цілком відповідала запитам тогочасно� політично� еліти, яка, хоч і представляла незалежну державу, 
ментально залишалася «вихованкою» радянсько� епохи. 

Втілення концепці� на практиці теж вилилося в половинчасті кроки: у вересні 1991 року ухвалено рішення про 
передачу документів КҐБ до державних архівів, але �� проведено лише частково. Найважливіші документи ка-
рально-репресивно� системи ще на два з половиною десятиліття залишилися у віданні сучасних силових струк-
тур — Служби безпеки та Міністерства внутрішніх справ. Тема люстраці� в Укра�ні була актуальною на політич-
ному рівні протягом кількох місяців між серпнем і груднем 1991 року. Після поразки націонал-демократів на 
президентських виборах �� вже практично не згадували. Так само протягом 1991–2005 років не було жодних 
спроб інституалізаці� подолання комуністичного минулого, тоді як у Східній Європі це було зроблено. 
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Погляди на укра�нське минуле неабияк еволюціонували завдяки істотним політичним змінам після 2004 року. 
До влади прийшли люди іншого покоління, менше прив'язані до минулого, здатні об'єктивніше його оцінити. 
І найголовніше — влада змінилася в результаті протесту проти урядування Леоніда Кучми, який не приховував 
свого захоплення радянським минулим.  2006 року створено Укра�нський інститут національно� пам'яті як уря-
довий орган. Поставлені перед ним завдання були подібні до діяльності аналогічних структур у Східній Євро-
пі, правовий статус як спеціального органу державно� влади теж приблизно відповідав європейським зразкам. 
Найвагомішим кроком інституту стало увічнення пам'яті жертв Голодомору — створено багатотомну Національ-
ну книгу пам'яті зі списками загиблих у 1932–1933 роках, споруджено меморіал у столиці. За кілька років роботи 
інститут тільки розпочав роботу з очищення укра�нських міст від топоніміки тоталітарного режиму: у 2007–2009 
роках було демонтовано 481 пам'ятник і змінено 2754 назви. 

Втім, процес так і залишився незавершеним. Так само забракло часу для вирішення долі архівів КҐБ. Із січня 
2009 року, згідно з указом Президента Укра�ни, почалося системне розсекречення. Вперше за багато років для 
дослідників стали доступними документи, які проливали світло на функціонування тоталітарного режиму, від-
крито інформацію про масштаби репресивно� політики. Доступ до раніше закритих архівів істотно пожвавив до-
слідження, спровокував суспільні дискусі�. Але вирішального кроку, а саме передачі архівів колишніх спецслужб 
до запроектованого архіву національно� пам'яті не відбулося, самого архіву так і не було створено. На заваді 
цьому знову стали політичні причини — неспроможність укра�нського парламенту ухвалити закон і регламенту-
вати роботу з такими документами.  

Переосмислення тоталітарного минулого в Укра�ні у 2005–2010 роках збіглося з діаметрально протилежними 
кроками Росі�. Там закривали архіви, політики виступали із заявами про реабілітацію радянського минулого, 
у підручниках історі� Сталіна почали подавати як ефективного державного менеджера. Історія стала ареною 
протистояння між обома державами — не менш гострого, ніж енергетичні конфлікти. При цьому російське ке-
рівництво намагалося нав'язати Укра�ні власні оцінки �� минулого. Кремль спирався на підтримку проросійсько� 
опозиці� в Укра�ні, представлено� Партією регіонів, тому зміна влади після президентських виборів 2010 року, 
прихід на пост Президента керівника ціє� політично� сили Віктора Януковича призвели до радикально� зміни 
гуманітарно� політики й зупинення процесів подолання тоталітарно� спадщини. 

Аби не допустити засудження радянського минулого, в Укра�ні, слідом за Росією, почали обмежувати доступ до 
архівів радянських спецслужб. Навіть більше — намагалися залякати дослідників: у вересні 2010 року було за-
тримано директора музею «Тюрма на Лонцького» Руслана Забілого, якого звинуватили у спробі розголошення 
державно� таємниці і конфіскували в нього копі� документів з архівів КҐБ. Представник Комуністично� парті� Оль-
га Гінзбург очолила відомство, уповноважене керувати укра�нськими архівами. Вона неодноразово публічно за-
являла: архіви не повинні бути повністю відкритими, а історикам радила менше звертати уваги на дослідження 
репресій, а більше зосереджуватися на радянських досягненнях. 2010 року указом Президента фактично лікві-
довано Укра�нський інститут національно� пам'яті, який звели до рівня науково� установи при Уряді. Символічно, 
що новим керівником інституту теж став ставленик Комуністично� парті� — Валерій Солдатенко. 
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Президент Янукович в одному з перших виступів на міжнародному рівні в Парламентській асамбле� Ради Європи 
відмовився від визначення Голодомору як геноциду, назвавши його «спільною трагедією всіх народів Радянсько-
го Союзу». За що заслужив схвальні оплески російсько� делегаці�. Міністр освіти Дмитро Табачник без жодних 
обговорень з науковцями й педагогами вилучив із підручників історі� поді� та імена особистостей, пов'язаних з 
укра�нським визвольним рухом у ХХ столітті, натомість повернув радянський пропагандистський термін «Вели-
ка Вітчизняна війна» для означення Друго� світово�. На найвищому державному рівні в цілком радянському стилі 
відбувалися святкування перемоги у «Великій Вітчизняній війні».  

Політичні поді� тих часів продемонстрували: реабілітація радянсько� історі� означає не лише зміну оцінки ми-
нулого, а й зумовлює спроби використовувати його практики сьогодні. Повернення до методів не засудженого 
на юридичному й політичному рівнях злочинного режиму подавалося суспільству як виправдане й необхідне, 
особливо у важкий період кризи. Пам'ять про наслідки, до яких це може призвести, поступово зникала разом із 
відходом покоління, що пережило сталінізм. А без цілеспрямовано� державно� політики ця пам'ять не акумулю-
ється в суспільний досвід.  

Президент Янукович істотно посилив власні повноваження, неодноразово порушивши Конституцію Укра�ни. Він 
повністю захопив контроль над судовою гілкою влади, політично мотивовані суди стали інструментом розпра-
ви з опозицією. За ґратами як політичні в'язні опинилися не лише високопосадовці попередньо� «помаранчево�» 
влади, а й громадські активісти. Янукович зменшив вплив парламенту через судове позбавлення депутатських 
мандатів представників опозиці�, підважив інститут місцевого самоврядування, блокуючи вибори мера й місь-
ко� ради у столиці кра�ни Києві. Укра�нські журналісти знову заговорили про цензуру (показово, що �� першим 
проявом після приходу команди Януковича було зняття з ефіру одного з національних каналів репортажу про 
Голодомор). Влада забороняла мирні зібрання, а міліція �х розганяла, Служба безпеки Укра�ни, повторюючи га-
небну практику КҐБ, переслідувала журналістів, студентів, громадських активістів. 

Правління Януковича засвідчило: нові демократичні інституці� і традиці� в Укра�ні виявилися дуже нестійкими, 
часто вони виступали лише як прикриття для вкорінених практик тоталітарного й авторитарного минулого. 
Особливо яскраво це стало помітно під час революційних подій кінця 2013-го — початку 2014 року. Суди, які 
зухвало й демонстративно нехтували засадами правосуддя, діючи як сумнозвісні «трійки»; правоохоронці й сили 
безпеки, котрі, співпрацюючи з криміналітетом, стали таким самим інструментом придушення народу, яким 
свого часу були ОҐПУ—НКВД—КҐБ; викрадення, побиття, вбивства в типово чекістському стилі — все це було 
страшним відлунням неподоланого тоталітарного минулого. 

Після падіння режиму Януковича нам здалося, що ми перемогли це минуле назавжди. Так само здавалося і в 
1991-му, і в 2005-му, але воно повернулося. Історія жорстока вчителька, яка нагадує про незасвоєні уроки. Суть 
укра�нського уроку в тому, що тоталітаризм не зникає безслідно, він може підняти голову і взяти реванш. Тим 
паче що має можливість зіпертися на підтримку агресивного сусіда.

Потужний імпульс Революці� гідності дозволив процесу декомунізаці� зрушити з мертво� точки. Унаслідок демо-
кратичних виборів 2014 року відбулося суттєве оновлення укра�нського парламенту за рахунок молодого поко-
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ління, і Укра�на вперше отримала Верховну Раду без комуністично� парті�.  9 квітня 2015 року нова Верховна Рада 
ухвалила пакет законів про декомунізацію. Ці закони — лише складова ново� політики кра�ни, спрямовано� на 
надання сталості демократичним змінам, допомозі гуманітарним, економічним та правовим трансформаціям. 
Ново� політики національно� пам’яті, що повинна стати вакциною для створення сталого імунітету укра�нців 
супроти тоталітаризму. 

Йдеться про чотири закони, розроблені Укра�нським інститутом національно� пам’яті за участю народних депу-
татів та громадських активістів. Їхня підготовка тривала багато років за участі іноземних експертів та міжна-
родних інституцій. Це закони «Про засудження комуністичного та націонал-соціалістичного режимів і заборону 
пропаганди �хніх символів», «Про доступ до архівів репресивних органів тоталітарного комуністичного режиму 
1917-1991 років», «Про правовий статус і вшанування пам’яті борців за незалежність Укра�ни у двадцятому сто-
літті» та «Про увічнення перемоги над нацизмом у Другій світовій війні 1939-1945 років». 

Укра�на запровадила європейську та світову традицію вшанування пам’яті полеглих у війнах, насамперед у Дру-
гій світовій, без радянського мілітаристського пафосу, з наголосом на примирення й гуманізм. Для цього запро-
ваджено День пам'яті і примирення, що відзначатиметься 8 травня з нагоди завершення війни у Європі. Сотні 
тисяч укра�нців в 2015 році одягнули червоний мак як символ підтримки ново� традиці�. Ми спостерігали зво-
рушливі сцени громадянського порозуміння во�нів-червоноармійців та вояків Укра�нсько� повстансько� армі�. 

Впродовж двох років документи, які досі зберігали Служба безпеки Укра�ни, Міністерство внутрішніх справа та 
прокуратура, будуть передані до Архіву національно� пам’яті. Від 21 травня 2015 року кожен громадянин, просто 
написавши запит, має право й можливість ознайомитися з документами КҐБ, які доти були секретними, і само-
стійно скопіювати �х. Кількість таких запитів уже зросла в кілька разів. Документи відкриті також для іноземців. 
Тим часом у Росі� 2014 року вирішили, що �хні архіви будуть закриті до 2044 року. 

У кра�ні триває широка дискусія щодо нових назв для населених пунктів. Найближчим часом парламент почне 
розглядати подання місцевих громад щодо перейменування. Вже змінили сво� назви тисячі проспектів, вулиць, 
площ і районів. Чимало пам’ятників радянським політичним і військовим діячам демонтовано, інші будуть де-
монтовані незабаром. Ті з них, що становлять мистецьку цінність, знайдуть своє місце в музеях. Реакційні полі-
тичні сили чинять спротив цьому процесу й дезінформують суспільство про зміст декомунізаці�, однак історію 
не зупинити – закон буде виконаний, і звільнення від символів радянсько� доби відбудеться.  

Декомунізаційні закони спровокували масштабну суспільну дискусію про цінності. Громадяни Укра�ни активно 
обговорюють минуле своє� кра�ни, намагаються дати оцінку тим чи іншим його діячам чи подіям, зрозуміти, що 
з історі� ми повинні пам'ятати як таке, що ніколи не повинно повторитися, а що — навпаки — варто передати 
сво�м нащадкам. Певен, що страшний час комуністичного та нацистського тоталітарних режимів, про який роз-
повідає ця книга, назавжди залишиться в категоріях «було» і «ніколи знову». 

Володимир В’ятрович, історик, Голова Укра�нського інституту національно� пам’яті 

Ки�в, грудень 2015 року
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ЗАКОН УКРАЇНИ

Про засудження комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) 
тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди �хньо� символіки

(Відомості Верховно� Ради (ВВР), 2015, № 26, ст.219)

Верховна Рада Укра�ни від імені Укра�нського народу - громадян Укра�ни всіх національностей, керуючись положеннями За-

гально� деклараці� прав людини, беручи до уваги резолюці� Парламентсько� Асамбле� Ради Європи № 1096 (1996) від 27 черв-

ня 1996 року щодо ліквідаці� спадщини колишніх комуністичних тоталітарних режимів, № 1481 (2006) від 26 січня 2006 року 

щодо необхідності міжнародного засудження злочинів тоталітарних комуністичних режимів, № 1495 (2006) від 12 квітня 2006 

року щодо боротьби з відродженням нацистсько� ідеологі�, № 1652 (2009) від 29 січня 2009 року щодо відношення до пам’ят-

ників, що мають суперечливу історичну інтерпретацію у державах - членах Ради Європи, резолюцію Парламентсько� Асамбле� 

ОБСЄ SC (09) 3 R від 29 червня - 3 липня 2009 року щодо неприпустимості звеличення тоталітарних режимів, відкриття істо-

ричних та політичних архівів, вивчення тоталітарно� спадщини та підвищення поінформованості громадськості, декларацію 

Європейського Парламенту від 23 вересня 2008 року щодо проголошення 23 серпня днем пам’яті жертв сталінізму і нацизму, 

резолюцію Європейського Парламенту від 23 жовтня 2008 року в пам’ять про Голодомор - штучний голод в Укра�ні 1932-1933 

років, резолюцію Європейського Парламенту від 2 квітня 2009 року щодо європейсько� свідомості та тоталітаризму, Спільну 

заяву з нагоди 70-х роковин Голодомору - Великого голоду 1932-1933 років в Укра�ні, прийняту на 58-й сесі� Генерально� Асамб-

ле� ООН,

враховуючи засудження у 1991 році Законом Укра�ни "Про реабілітацію жертв політичних репресій на Укра�ні" політичних ре-

пресій, що здійснювалися протягом 1917-1991 років комуністичним тоталітарним режимом на територі� Укра�ни, відмежуван-

ня від методу державного терору в управлінні державою, притаманного комуністичному тоталітарному режиму, і проголошен-

ня намірів неухильно сприяти відновленню справедливості та усуненню наслідків свавілля і порушення громадянських прав,

враховуючи визнання Законом Укра�ни "Про Голодомор 1932-1933 років в Укра�ні" Голодомору 1932-1933 років геноцидом 

Укра�нського народу, засудження злочинних дій тоталітарного режиму СРСР, спрямованих на організацію Голодомору, наслід-

ком якого стало знищення мільйонів людей, руйнування соціальних основ Укра�нського народу та його вікових традицій, ду-

ховно� культури та етнічно� самобутності, а також встановлення постановою Апеляційного суду міста Києва 13 січня 2010 року 

факту причетності вищого керівництва СРСР, УРСР та комуністично� парті� до організаці� Голодомору 1932-1933 років в Укра�ні,

дбаючи про забезпечення захисту прав і свобод людини і громадянина,

прагнучи розвивати і зміцнювати незалежну, демократичну, правову державу,

керуючись статтею 11 Конституці� Укра�ни, яка зобов’язує державу сприяти консолідаці� та розвитку укра�нсько� наці�, �� істо-

рично� свідомості,

ЗАКОН УКРАЇНИ «ПРО ЗАСУДЖЕННЯ КОМУНІСТИЧНОГО ТА НАЦІОНАЛ-СОЦІАЛІСТИЧНОГО 
(НАЦИСТСЬКОГО) ТОТАЛІТАРНИХ РЕЖИМІВ В УКРАЇНІ ТА ЗАБОРОНУ ПРОПАГАНДИ ЇХНЬОЇ 

СИМВОЛІКИ»
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з метою недопущення повторення злочинів комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режи-

мів, будь-яко� дискримінаці� за національною, соціальною, класовою, етнічною, расовою або іншими ознаками у майбутньому, 

відновлення історично� та соціально� справедливості, усунення загрози незалежності, суверенітету, територіальній цілісності 

та національній безпеці Укра�ни

приймає цей Закон, яким засуджує комуністичний та націонал-соціалістичний (нацистський) тоталітарні режими в Укра�ні, 

визначає правові основи заборони пропаганди �х символіки та встановлює порядок ліквідаці� символів комуністичного тота-

літарного режиму.

Стаття 1. Визначення термінів

1. У цьому Законі нижченаведені терміни вживаються в такому значенні:

1) комуністична партія - Російська соціал-демократична робітнича партія (більшовиків) (РСДРП(б), Російська комуністична 

партія (більшовиків) (РКП(б), Всесоюзна комуністична партія (більшовиків) (ВКП(б), Комуністична партія Радянського Союзу 

(КПРС), Комуністична партія (більшовиків) Укра�ни (КП(б)У), Комуністична партія Укра�ни (КПУ), комуністичні парті� союзних 

республік, що входили до складу СРСР, а також �хні осередки в автономних радянських соціалістичних республіках, краях, об-

ластях, автономних областях, автономних округах, містах республіканського підпорядкування та місцеві осередки;

2) пропаганда комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів - публічне заперечення, 

зокрема через засоби масово� інформаці�, злочинного характеру комуністичного тоталітарного режиму 1917-1991 років в 

Укра�ні, націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарного режиму, поширення інформаці�, спрямовано� на виправдання 

злочинного характеру комуністичного, націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів, діяльності радянських 

органів державно� безпеки, встановлення радянсько� влади на територі� Укра�ни або в окремих адміністративно-територіаль-

них одиницях, переслідування учасників боротьби за незалежність Укра�ни у XX столітті, виготовлення та/або поширення, а 

також публічне використання продукці�, що містить символіку комуністичного, націонал-соціалістичного (нацистського) тота-

літарних режимів;

3) радянські органи державно� безпеки - Всеросійська надзвичайна комісія по боротьбі з контрреволюцією і саботажем, Все-

укра�нська надзвичайна комісія для боротьби з контрреволюцією, спекуляцією, саботажем та службовими злочинами, Дер-

жавне політичне управління, Об’єднане державне політичне управління, Народний комісаріат внутрішніх справ, Народний 

комісаріат державно� безпеки, Міністерство державно� безпеки, Комітет державно� безпеки, �хні територіальні, функціональ-

ні, структурні підрозділи, а також безпосередньо підпорядковані цим органам бойові загони, охорона (варта), війська або спе-

ціальні частини;

4) символіка комуністичного тоталітарного режиму - символіка, що включає:

а) будь-яке зображення державних прапорів, гербів та інших символів СРСР, УРСР (УСРР), інших союзних або автономних ра-

дянських республік у складі СРСР, держав так звано� "народно� демократі�": Народно� Республіки Албані� (Соціалістично� На-

родно� Республіки Албані�), Народно� Республіки Болгарі�, Німецько� Демократично� Республіки, Народно� Республіки Румуні� 

(Соціалістично� Республіки Румуні�), Угорсько� Народно� Республіки, Чехословацько� Соціалістично� Республіки, Федеративно� 

Народно� Республіки Югославі� (Соціалістично� Федеративно� Республіки Югославі�) та соціалістичних республік, що входили 

до �� складу, крім тих, що є чинними (діючими) прапорами або гербами кра�н світу;
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б) гімни СРСР, УРСР (УСРР), інших союзних або автономних радянських республік чи �х фрагменти;

в) прапори, символи, зображення або інша атрибутика, в яких відтворюється поєднання серпа та молота, серпа, молота та 

п’ятикутно� зірки, плуга (рала), молота та п’ятикутно� зірки;

г) символіку комуністично� парті� або �� елементи;

ґ) зображення, пам’ятники, пам’ятні знаки, написи, присвячені особам, які обіймали керівні посади в комуністичній парті� 

(посаду секретаря районного комітету і вище), особам, які обіймали керівні посади у вищих органах влади та управління СРСР, 

УРСР (УСРР), інших союзних або автономних радянських республік, органах влади та управління областей, міст республікан-

ського підпорядкування, працівникам радянських органів державно� безпеки всіх рівнів;

д) зображення, пам’ятники, пам’ятні знаки, написи, присвячені подіям, пов’язаним з діяльністю комуністично� парті�, із вста-

новленням радянсько� влади на територі� Укра�ни або в окремих адміністративно-територіальних одиницях, переслідуванням 

учасників боротьби за незалежність Укра�ни у XX столітті (крім пам’ятників та пам’ятних знаків, пов’язаних з опором і вигнан-

ням нацистських окупантів з Укра�ни або з розвитком укра�нсько� науки та культури);

е) зображення гасел комуністично� парті�, цитат осіб, які обіймали керівні посади в комуністичній парті� (посаду секретаря 

районного комітету і вище), осіб, які обіймали керівні посади у вищих органах влади та управління СРСР, УРСР (УСРР), інших со-

юзних або автономних радянських республік, органах влади та управління областей, міст республіканського підпорядкування 

(крім цитат, пов’язаних з розвитком укра�нсько� науки та культури), працівників радянських органів державно� безпеки всіх 

рівнів;

є) назви областей, районів, населених пунктів, районів у містах, скверів, бульварів, вулиць, провулків, узвозів, про�здів, про-

спектів, площ, майданів, набережних, мостів, інших об’єктів топоніміки населених пунктів, підприємств, установ, організацій, 

у яких використані імена або псевдоніми осіб, які обіймали керівні посади в комуністичній парті� (посаду секретаря районного 

комітету і вище), вищих органах влади та управління СРСР, УРСР (УСРР), інших союзних або автономних радянських республік, 

працювали в радянських органах державно� безпеки, а також назви СРСР, УРСР (УСРР), інших союзних або автономних радян-

ських республік та похідні від них, назви, пов’язані з діяльністю комуністично� парті� (включаючи партійні з’�зди), річницями 

Жовтневого перевороту 25 жовтня (7 листопада) 1917 року, встановленням радянсько� влади на територі� Укра�ни або в ок-

ремих адміністративно-територіальних одиницях, переслідуванням учасників боротьби за незалежність Укра�ни у XX столітті 

(крім назв, пов’язаних з опором та вигнанням нацистських окупантів з Укра�ни або з розвитком укра�нсько� науки та культури);

ж) найменування комуністично� парті�;

5) символіка націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарного режиму - символіка, що включає:

а) символіку Націонал-соціалістично� робітничо� парті� Німеччини (НСДАП);

б) державний прапор нацистсько� Німеччини 1939-1945 років;

в) державний герб нацистсько� Німеччини 1939-1945 років;

г) найменування Націонал-соціалістично� робітничо� парті� Німеччини (НСДАП);

ґ) зображення, написи, присвячені подіям, пов’язаним з діяльністю Націонал-соціалістично� робітничо� парті� Німеччини (НСДАП);
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д) зображення гасел Націонал-соціалістично� робітничо� парті� Німеччини (НСДАП), цитат осіб, які обіймали керівні посади в 

Націонал-соціалістичній робітничій парті� Німеччини (НСДАП), вищих органах влади та управління нацистсько� Німеччини та 

на окупованих нею територіях у 1935-1945 роках.

Стаття 2. Засудження комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів

1. Комуністичний тоталітарний режим 1917-1991 років в Укра�ні визнається злочинним і таким, що здійснював політику дер-

жавного терору, яка характеризувалася численними порушеннями прав людини у формі індивідуальних та масових вбивств, 

страт, смертей, депортацій, катувань, використання примусово� праці та інших форм масового фізичного терору, переслі-

дувань з етнічних, національних, релігійних, політичних, класових, соціальних та інших мотивів, заподіянням моральних і 

фізичних страждань під час застосування психіатричних заходів у політичних цілях, порушенням свободи совісті, думки, ви-

раження поглядів, свободи преси та відсутністю політичного плюралізму, та у зв’язку з цим засуджується як несумісний з 

основоположними правами і свободами людини і громадянина.

2. Націонал-соціалістичний (нацистський) тоталітарний режим визнається в Укра�ні злочинним і таким, що здійснював полі-

тику державного терору, яка характеризувалася численними порушеннями прав людини у формі індивідуальних та масових 

вбивств, страт, смертей, катувань, використання примусово� праці та інших форм масового фізичного терору, переслідувань 

з расових, етнічних мотивів, порушенням свободи совісті, думки, вираження поглядів, свободи преси та відсутністю політич-

ного плюралізму, та у зв’язку з цим, спираючись на встановлені Нюрнберзьким міжнародним військовим трибуналом 1945-

1946 років факти, засуджується як несумісний з основоположними правами і свободами людини і громадянина.

Стаття 3. Заборона пропаганди комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів та �хньо� 

символіки

1. Пропаганда комуністичного та/або націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів та �хньо� символіки ви-

знається наругою над пам’яттю мільйонів жертв комуністичного тоталітарного режиму, націонал-соціалістичного (нацист-

ського) тоталітарного режиму та заборонена законом.

2. Пропаганда комуністичного та/або націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів та �хньо� символіки юри-

дичною особою, політичною партією, іншим об’єднанням громадян, друкованим засобом масово� інформаці� та/або викори-

стання у назві символіки комуністичного та/або націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів є підставою 

для відмови в реєстраці� та/або припинення діяльності юридично� особи, політично� парті�, іншого об’єднання громадян, під-

ставою для відмови в реєстраці� та/або припинення випуску друкованого засобу масово� інформаці�.

3. У разі невиконання юридичними особами, політичними партіями, іншими об’єднаннями громадян, друкованими засобами 

масово� інформаці� вимог цього Закону �х діяльність/випуск підлягає припиненню в судовому порядку за позовом центрально-

го органу виконавчо� влади, що реалізує державну політику з питань державно� реєстраці� юридичних осіб, реєстраці� (легалі-

заці�) об’єднань громадян, громадських спілок, інших громадських формувань, або іншого уповноваженого органу державно� 

влади.

4. Рішення про невідповідність діяльності, найменування та/або символіки юридично� особи, політично� парті�, іншого об’єд-

нання громадян вимогам цього Закону приймає центральний орган виконавчо� влади, що реалізує державну політику з пи-

тань державно� реєстраці� юридичних осіб, реєстраці� (легалізаці�) об’єднань громадян, громадських спілок, інших громад-

ських формувань, у визначеному Кабінетом Міністрів Укра�ни порядку.
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5. Політичні парті�, обласні, міські, районні організаці� або інші структурні утворення, передбачені статутом політично� парті�, 

щодо яких центральним органом виконавчо� влади, що реалізує державну політику з питань державно� реєстраці� юридичних 

осіб, реєстраці� (легалізаці�) об’єднань громадян, громадських спілок, інших громадських формувань, прийнято у визначено-

му Кабінетом Міністрів Укра�ни порядку рішення про невідповідність �х діяльності, найменування та/або символіки вимогам 

цього Закону, не можуть бути суб’єктом виборчого процесу.

Стаття 4. Заборона використання та пропаганди символіки комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) тота-

літарних режимів

1. Виготовлення, поширення, а також публічне використання символіки комуністичного тоталітарного режиму, символіки на-

ціонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарного режиму, у тому числі у вигляді сувенірно� продукці�, публічне виконання 

гімнів СРСР, УРСР (УСРР), інших союзних та автономних радянських республік або �х фрагментів на всій територі� Укра�ни за-

боронено.

2. Заборона виготовлення символіки комуністичного тоталітарного режиму, символіки націонал-соціалістичного (нацист-

ського) тоталітарного режиму не поширюється на випадки виготовлення тако� символіки для �� подальшого використання з 

метою, зазначеною у частині третій ціє� статті.

3. Заборона не поширюється на випадки використання символіки комуністичного тоталітарного режиму, символіки націо-

нал-соціалістичного (нацистського) тоталітарного режиму:

1) на документах державних органів та органів місцевого самоврядування (місцевих органів державно� влади і управління), 

прийнятих чи виданих до 1991 року;

2) на документах, виданих закладами освіти та науки, підприємствами, установами, організаціями до 1991 року;

3) в експозиціях музе�в, тематичних виставках, Музейному фонді Укра�ни, а також бібліотечних фондах на різних носіях ін-

формаці�;

4) у творах мистецтва, створених до набрання чинності цим Законом;

5) у процесі науково� діяльності, в тому числі під час наукових досліджень та поширення �х результатів у не заборонений зако-

нодавством Укра�ни спосіб;

6) на оригіналах бойових знамен;

7) на державних нагородах, ювілейних медалях та інших відзнаках, якими нагороджувались особи до 1991 року та протягом 

1991-2015 років у зв’язку з річницями подій періоду Друго� світово� війни, а також на документах, що посвідчують нагороджен-

ня ними;

8) на намогильних спорудах, розташованих на територі� місць поховань, місць почесних поховань;

9) під час викладення або реконструкці� (зокрема історично�) історичних подій;

10) у приватних колекціях та приватних архівних зібраннях;

11) як об’єктів антикварно� торгівлі.
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Заборона не поширюється на випадки використання символіки комуністичного тоталітарного режиму, символіки націо-

нал-соціалістичного (нацистського) тоталітарного режиму (за умови, що це не призводить до пропаганди злочинного харак-

теру комуністичного тоталітарного режиму 1917-1991 років, злочинного характеру націонал-соціалістичного (нацистського) 

тоталітарного режиму):

1) у посібниках, підручниках та інших матеріалах наукового, освітнього і навчального характеру, які використовуються у на-

вчальному, навчально-виховному і освітньому процесах;

2) у творах мистецтва, створених після набрання чинності цим Законом.

Стаття 5. Розслідування та оприлюднення інформаці� про злочини, вчинені представниками комуністичного та націонал-со-

ціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів

1. Держава здійснює розслідування злочинів геноциду, злочинів проти людства та людяності, військових злочинів, вчинених 

в Укра�ні представниками комуністичного та/або націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів, та вживає 

заходів, спрямованих на ліквідацію наслідків таких злочинів та відновлення історично� справедливості, зокрема шляхом до-

слідження та встановлення кількості жертв комуністичного тоталітарного режиму 1917-1991 років в Укра�ні, націонал-соці-

алістичного (нацистського) тоталітарного режиму, визначення та упорядження місць масових поховань таких жертв, збору, 

узагальнення та оприлюднення інформаці� про розкуркулення, репресі�, масові та індивідуальні страти, смерті, депортаці�, 

катування, використання примусово� праці та інших форм масового фізичного терору, переслідування з етнічних, національ-

них, релігійних, політичних, класових, соціальних та інших мотивів, заподіяння моральних і фізичних страждань під час за-

стосування психіатричних заходів у політичних цілях.

2. Держава вживає заходів, спрямованих на підвищення поінформованості громадськості про злочини, вчинені представни-

ками комуністичного та/або націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів, розробляє та вдосконалює на-

вчальні посібники, програми та заходи з питань історі� комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітар-

них режимів, сприяє утвердженню в суспільстві поваги до людсько� гідності, прав і основоположних свобод людини, розвитку 

плюралізму та демократі�.

3. Держава заохочує та підтримує діяльність неурядових установ та організацій, які проводять дослідницьку та просвітницьку 

роботу стосовно злочинів, вчинених представниками комуністичного та/або націонал-соціалістичного (нацистського) тоталі-

тарних режимів.

4. Архівні документи, зокрема документи колишніх радянських органів державно� безпеки, пов’язані з політичними репресія-

ми, Голодомором 1932-1933 років в Укра�ні, іншими злочинами, вчиненими представниками комуністичного або націонал-со-

ціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів, а також будь-яка інформація, що міститься в них, не належать до інфор-

маці� з обмеженим доступом. Держава здійснює оприлюднення, забезпечує можливість вивчення та доступ до зазначених 

архівних документів та інформаці�, що міститься в них.

Стаття 6. Відповідальність за порушення законодавства про заборону пропаганди комуністичного та націонал-соціалістично-

го (нацистського) тоталітарних режимів та використання �хньо� символіки

1. Особи, винні у порушенні вимог цього Закону, несуть відповідальність згідно із законом.
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Стаття 7. Прикінцеві та перехідні положення

1. Цей Закон набирає чинності з дня, наступного за днем його опублікування.

2. Внести зміни до таких законодавчих актів Укра�ни:

1) у Кримінальному кодексі Укра�ни (Відомості Верховно� Ради Укра�ни, 2001 р., № 25-26, ст. 131):

частину першу статті 96-9 після цифр "436" доповнити цифрами "436-1";

статтю 436-1 викласти в такій редакці�:

"Стаття 436-1. Виготовлення, поширення комуністично�, нацистсько� символіки та пропаганда комуністичного та націонал-со-

ціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів

1. Виготовлення, поширення, а також публічне використання символіки комуністичного, націонал-соціалістичного (нацист-

ського) тоталітарних режимів, у тому числі у вигляді сувенірно� продукці�, публічне виконання гімнів СРСР, УРСР (УСРР), інших 

союзних та автономних радянських республік або �х фрагментів на всій територі� Укра�ни, крім випадків, передбачених части-

нами другою і третьою статті 4 Закону Укра�ни "Про засудження комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) 

тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди �х символіки", -

карається обмеженням волі на строк до п’яти років або позбавленням волі на той самий строк, з конфіскацією майна або без 

тако�.

2. Ті самі ді�, вчинені особою, яка є представником влади, або вчинені повторно, або організованою групою, або з використан-

ням засобів масово� інформаці�, -

караються позбавленням волі на строк від п’яти до десяти років з конфіскацією майна або без тако�";

2) у Законі Укра�ни "Про друковані засоби масово� інформаці� (пресу) в Укра�ні" (Відомості Верховно� Ради Укра�ни, 1993 р., № 1, 

ст. 1; 2004 р., № 11, ст. 141; 2014 р., № 5, ст. 62, № 22, ст. 816):

частину першу статті 3 доповнити абзацом сьомим такого змісту:

"пропаганди комуністичного та/або націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів та �хньо� символіки";

статтю 11 доповнити частиною четвертою такого змісту:

"Забороняється державна реєстрація друкованого засобу масово� інформаці�, назва якого містить символіку комуністичного 

та/або націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів";

3) у Законі Укра�ни "Про охорону прав на знаки для товарів і послуг" (Відомості Верховно� Ради Укра�ни, 1994 р., № 7, ст. 36; 

2003 р., № 35, ст. 271):

у статті 5:

частину першу після слова "моралі" доповнити словами "вимогам Закону Укра�ни "Про засудження комуністичного та націо-

нал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди �хньо� символіки";
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частину другу доповнити реченням такого змісту: "Об’єктом знака не можуть бути імена або псевдоніми осіб, які обіймали 

керівні посади у комуністичній парті� (посаду секретаря районного комітету і вище), вищих органах влади та управління СРСР, 

УРСР (УСРР), інших союзних або автономних радянських республік (крім випадків, пов’язаних з розвитком укра�нсько� науки та 

культури), працювали у радянських органах державно� безпеки, назви СРСР, УРСР (УСРР), інших союзних радянських республік 

та похідні від них, назви, пов’язані з діяльністю комуністично� парті�, встановленням радянсько� влади на територі� Укра�ни 

або в окремих адміністративно-територіальних одиницях, переслідуванням учасників боротьби за незалежність Укра�ни у 

XX столітті";

статтю 6 доповнити частиною п’ятою такого змісту:

"5. Не можуть одержати правову охорону та не можуть бути зареєстровані як знаки позначення, що суперечать вимогам ча-

стини друго� статті 5 цього Закону та вимогам Закону Укра�ни "Про засудження комуністичного та націонал-соціалістичного 

(нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди �хньо� символіки";

4) статтю 2 Закону Укра�ни "Про інформаційні агентства" (Відомості Верховно� Ради Укра�ни, 1995 р., № 13, ст. 83; 2014 р., 

№ 12, ст. 178, № 22, ст. 816) доповнити частиною четвертою такого змісту:

"Інформаційні агентства не мають права у сво�х матеріалах пропагувати комуністичний та/або націонал-соціалістичний (на-

цистський) тоталітарні режими та �хню символіку";

5) частину першу статті 52 Закону Укра�ни "Про вибори Президента Укра�ни" (Відомості Верховно� Ради Укра�ни, 2004 р.,  

№ 20-21, ст. 291; 2014 р., № 16, ст. 582) доповнити пунктом 8 такого змісту:

"8) висування кандидата на пост Президента Укра�ни від парті�, яка здійснює пропаганду комуністичного та/або націонал-соці-

алістичного (нацистського) тоталітарних режимів, �хньо� символіки та щодо яко� в установленому Кабінетом Міністрів Укра�ни 

порядку прийнято рішення про невідповідність �� діяльності, найменування та/або символіки вимогам Закону Укра�ни "Про за-

судження комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди 

�хньо� символіки";

6) розділ VII "Заключні положення" Закону Укра�ни "Про місцеві державні адміністраці�" (Відомості Верховно� Ради Укра�ни, 

1999 р., № 20-21, ст. 190) доповнити двома абзацами такого змісту:

"У разі якщо протягом строку, визначеного абзацами першим і другим пункту 6 статті 7 "Прикінцеві та перехідні положення" 

Закону Укра�ни "Про засудження комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні 

та заборону пропаганди �хньо� символіки", сільські, селищні, міські ради або сільські, селищні, міські голови населених пунктів 

на територі� відповідно� області в установленому Законом Укра�ни "Про засудження комуністичного та націонал-соціалістич-

ного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди �хньо� символіки" порядку не здійснять перейме-

нування районів у містах, скверів, бульварів, вулиць, провулків, про�здів, проспектів, площ, майданів, набережних, мостів чи 

інших об’єктів топоніміки населених пунктів, назви яких містять у собі символіку комуністичного тоталітарного режиму, таке 

перейменування здійснюється розпорядженням голови відповідно� обласно� державно� адміністраці� (або особи, яка відпо-

відно до законодавства здійснює його повноваження). Голова обласно� державно� адміністраці� (або особа, яка відповідно до 

законодавства здійснює його повноваження) зобов’язаний прийняти таке розпорядження у тримісячний строк, який обчис-

люється з моменту закінчення строку, визначеного абзацом другим пункту 6 статті 7 "Прикінцеві та перехідні положення" 

Закону Укра�ни "Про засудження комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні 
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та заборону пропаганди �хньо� символіки". Таке розпорядження приймається з урахуванням вимог, установлених Законом 

Укра�ни "Про засудження комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та забо-

рону пропаганди �хньо� символіки", статтею 3 Закону Укра�ни "Про присвоєння юридичним особам та об’єктам права влас-

ності імен (псевдонімів) фізичних осіб, ювілейних та святкових дат, назв і дат історичних подій", пропозицій громадськості, 

науковців та рекомендацій Укра�нського інституту національно� пам’яті.

У разі якщо протягом строку, визначеного пунктом 6 статті 7 "Прикінцеві та перехідні положення" Закону Укра�ни "Про засу-

дження комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди 

�хньо� символіки", сільські, селищні, міські ради або сільські, селищні, міські голови населених пунктів на територі� відповід-

но� області в установленому зазначеним законом порядку не здійснять демонтаж пам’ятників, пам’ятних знаків, присвяче-

них особам, причетним до організаці� та здійснення Голодомору 1932-1933 років в Укра�ні, політичних репресій, особам, які 

обіймали керівні посади у комуністичній парті�, вищих органах влади та управління СРСР, УРСР (УСРР), інших союзних та ав-

тономних радянських республік (крім осіб, діяльність яких була значною мірою пов’язана з розвитком укра�нсько� науки та 

культури), працівникам радянських органів державно� безпеки, подіям, пов’язаним з діяльністю комуністично� парті�, вста-

новленням радянсько� влади на територі� Укра�ни або в окремих адміністративно-територіальних одиницях, переслідуванням 

учасників боротьби за незалежність Укра�ни у XX столітті, такий демонтаж здійснюється за розпорядженням голови відповід-

но� обласно� державно� адміністраці� (або особи, яка відповідно до законодавства здійснює його повноваження). Голова облас-

но� державно� адміністраці� (або особа, яка відповідно до законодавства здійснює його повноваження) зобов’язаний прийняти 

розпорядження про демонтаж у тримісячний строк, який обчислюється з моменту закінчення строку, визначеного абзацом 

четвертим пункту 6 статті 7 "Прикінцеві та перехідні положення" Закону Укра�ни "Про засудження комуністичного та націо-

нал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди �хньо� символіки";

7) у Законі Укра�ни "Про політичні парті� в Укра�ні" (Відомості Верховно� Ради Укра�ни, 2001 р., № 23, ст. 118; 2014 р., № 5, ст. 62):

частину першу статті 5 доповнити пунктом 9 такого змісту:

"9) пропаганду комуністичного та/або націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів та �х символіки";

статтю 9 після частини друго� доповнити новою частиною такого змісту:

"У символіці політично� парті� не може використовуватися символіка комуністичного, націонал-соціалістичного (нацистсько-

го) тоталітарних режимів".

У зв’язку з цим частини третю і четверту вважати відповідно частинами четвертою і п’ятою;

8) у Законі Укра�ни "Про державну реєстрацію юридичних осіб та фізичних осіб - підприємців" (Відомості Верховно� Ради Укра�-

ни, 2003 р., № 31-32, ст. 263 із наступними змінами):

частину сьому статті 8 доповнити другим реченням такого змісту: "Забороняється використовувати в назві юридично� особи 

символіку комуністичного та/або націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів";

частину другу статті 10 викласти в такій редакці�:

"2. Адміністративний збір не справляється за проведення державно� реєстраці� змін, що вносяться до установчих документів:

благодійних організацій;
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юридичних осіб, пов’язаних із прийняттям Закону Укра�ни "Про засудження комуністичного та націонал-соціалістичного (на-

цистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди �х символіки", а також зміни місцезнаходження юридич-

но� особи, місця проживання фізично� особи у зв’язку із зміною назви (перейменуванням) скверів, бульварів, вулиць, провул-

ків, узвозів, про�здів, проспектів, площ, майданів, набережних, мостів, інших об’єктів топоніміки населених пунктів";

частину першу статті 27 після абзацу третього доповнити новим абзацом такого змісту:

"наявність в установчих документах юридично� особи пропаганди комуністичного та/або націонал-соціалістичного (нацист-

ського) тоталітарних режимів та �хньо� символіки".

У зв’язку з цим абзаци четвертий - дванадцятий вважати відповідно абзацами п’ятим - тринадцятим;

9) у Законі Укра�ни "Про географічні назви" (Відомості Верховно� Ради Укра�ни, 2005 р., № 27, ст. 360; 2014 р., № 6-7, ст. 80):

у статті 5:

після частини дев’ято� доповнити новою частиною такого змісту:

"Забороняється присвоювати географічним об’єктам назви, які є іменами або псевдонімами осіб, які обіймали керівні посади 

у комуністичній парті� (посаду секретаря районного комітету і вище), вищих органах влади та управління СРСР, УРСР (УСРР), 

інших союзних та автономних радянських республік (крім випадків, пов’язаних з розвитком укра�нсько� науки та культури), 

працювали у радянських органах державно� безпеки, назви СРСР, УРСР (УСРР), інших союзних радянських республік та похід-

ні від них, а також назви, пов’язані з діяльністю комуністично� парті�, встановленням радянсько� влади на територі� Укра�ни 

або в окремих адміністративно-територіальних одиницях, переслідуванням учасників боротьби за незалежність Укра�ни у XX 

столітті (крім пам’ятників та пам’ятних знаків, пов’язаних з опором та вигнанням нацистських окупантів з Укра�ни або з роз-

витком укра�нсько� науки та культури)".

У зв’язку з цим частини десяту та одинадцяту вважати відповідно частинами одинадцятою та дванадцятою;

частину одинадцяту викласти в такій редакці�:

"Перейменування географічних об’єктів здійснюється у випадку:

повторення назв однорідних географічних об’єктів у межах одніє� адміністративно-територіально� одиниці;

необхідності повернення окремим географічним об’єктам �хніх історичних назв;

істотно� зміни функці� або призначення географічного об’єкта;

необхідності приведення назви географічного об’єкта у відповідність із вимогами Закону Укра�ни "Про засудження комуністич-

ного та націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди �хньо� символіки";

частину дванадцяту доповнити реченням такого змісту: "Перейменування географічних об’єктів, пов’язане з необхідністю 

приведення назв таких географічних об’єктів у відповідність із вимогами Закону Укра�ни "Про засудження комуністичного та 

націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди �хньо� символіки", здійсню-

ється у порядку, встановленому Законом Укра�ни "Про засудження комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) 

тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди �хньо� символіки";
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статтю 8 після частини четверто� доповнити новою частиною такого змісту:

"Перейменування географічних об’єктів, пов’язане з необхідністю приведення назв таких об’єктів у відповідність із вимогами 

Закону Укра�ни "Про засудження комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні 

та заборону пропаганди �хньо� символіки", здійснюється з урахуванням особливостей, установлених Законом Укра�ни "Про за-

судження комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди 

�хньо� символіки".

У зв’язку з цим частини п’яту та шосту вважати відповідно частинами шостою та сьомою;

10) статтю 9 Закону Укра�ни "Про телебачення і радіомовлення" (Відомості Верховно� Ради Укра�ни, 2006 р., № 18, ст. 155) 

після частини першо� доповнити новою частиною такого змісту:

"2. Мовник не має права розповсюджувати аудіовізуальні твори, у яких заперечується або виправдовується злочинний харак-

тер комуністичного тоталітарного режиму 1917-1991 років в Укра�ні, злочинний характер націонал-соціалістичного (нацист-

ського) тоталітарного режиму, створюється позитивний образ осіб, які обіймали керівні посади у комуністичній парті� (посаду 

секретаря районного комітету і вище), вищих органах влади та управління СРСР, УРСР (УСРР), інших союзних та автономних 

радянських республік (крім випадків, пов’язаних з розвитком укра�нсько� науки та культури), працівників радянських органів 

державно� безпеки, виправдовується діяльність радянських органів державно� безпеки, встановлення радянсько� влади на 

територі� Укра�ни або в окремих адміністративно-територіальних одиницях, переслідування учасників боротьби за незалеж-

ність Укра�ни у XX столітті".

У зв’язку з цим частину другу вважати частиною третьою;

11) частину першу статті 44 Закону Укра�ни "Про вибори депутатів Верховно� Ради Автономно� Республіки Крим, місцевих рад 

та сільських, селищних, міських голів" (Відомості Верховно� Ради Укра�ни, 2010 р., № 35-36, ст. 491; 2014 р., № 18-19, ст. 696) 

доповнити пунктом 6 такого змісту:

"6) висування кандидата в депутати, кандидата на посаду сільського, селищного, міського голови від місцево� організаці� пар-

ті�, яка здійснює пропаганду комуністичного та/або націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів, �хньо� 

символіки та щодо яко� в установленому Кабінетом Міністрів Укра�ни порядку прийнято рішення про невідповідність �� діяль-

ності, найменування та/або символіки вимогам Закону Укра�ни "Про засудження комуністичного та націонал-соціалістичного 

(нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди �хньо� символіки";

12) пункт 4 частини четверто� статті 21 Закону Укра�ни "Про інформацію" (Відомості Верховно� Ради Укра�ни, 2011 р., № 32, 

ст. 313) викласти в такій редакці�:

"4) про факти порушення прав і свобод людини, включаючи інформацію, що міститься в архівних документах колишніх ра-

дянських органів державно� безпеки, пов’язаних з політичними репресіями, Голодомором 1932-1933 років в Укра�ні та ін-

шими злочинами, вчиненими представниками комуністичного та/або націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних 

режимів";

13) частину першу статті 60 Закону Укра�ни "Про вибори народних депутатів Укра�ни" (Відомості Верховно� Ради Укра�ни, 

2012 р., № 10-11, ст. 73; 2014 р., № 22, ст. 794) доповнити пунктом 8 такого змісту:
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"8) висування кандидата (кандидатів) у депутати від парті�, яка здійснює пропаганду комуністичного та/або націонал-соціа-

лістичного (нацистського) тоталітарних режимів, �хньо� символіки та щодо яко� в установленому Кабінетом Міністрів Укра�ни 

порядку прийнято рішення про невідповідність �� діяльності, найменування та/або символіки вимогам Закону Укра�ни "Про за-

судження комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди 

�хньо� символіки";

14) у Законі Укра�ни "Про громадські об’єднання" (Відомості Верховно� Ради Укра�ни, 2013 р., № 1, ст. 1; 2014 р., № 17, ст. 593, 

№ 22, ст. 801, ст. 811):

частину першу статті 4 після слів "здоров’я населення" доповнити словами "пропаганду комуністичного та/або націонал-соці-

алістичного (нацистського) тоталітарних режимів та �хньо� символіки";

частину другу статті 18 після пункту 5 доповнити новим пунктом такого змісту:

"6) символіку комуністичного, націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів".

У зв’язку з цим пункт 6 вважати пунктом 7;

15) у Законі Укра�ни "Про присвоєння юридичним особам та об’єктам права власності імен (псевдонімів) фізичних осіб, ювіле-

йних та святкових дат, назв і дат історичних подій" (Відомості Верховно� Ради Укра�ни, 2013 р., № 17, ст. 150):

статтю 1 доповнити частиною четвертою такого змісту:

"4. Питання, пов’язані з приведенням раніше присвоєних об’єктам права власності імен фізичних осіб, ювілейних та свят-

кових дат, назв і дат історичних подій у відповідність з вимогами Закону Укра�ни "Про засудження комуністичного та націо-

нал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди �хньо� символіки", регулюються 

цим Законом з урахуванням особливостей, встановлених Законом Укра�ни "Про засудження комуністичного та націонал-соці-

алістичного (нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні та заборону пропаганди �хньо� символіки";

статтю 3 доповнити частиною шостою такого змісту:

"6. Забороняється присвоювати юридичним особам та об’єктам права власності імена або псевдоніми осіб, які обіймали ке-

рівні посади у комуністичній парті� (посаду секретаря районного комітету і вище), вищих органах влади та управління СРСР, 

УРСР (УСРР), інших союзних або автономних радянських республік (крім випадків, пов’язаних з розвитком укра�нсько� науки та 

культури), працювали у радянських органах державно� безпеки, назви СРСР, УРСР (УСРР), інших союзних радянських республік 

та похідні від них, а також назви, пов’язані з діяльністю комуністично� парті�, встановленням радянсько� влади на терито-

рі� Укра�ни або в окремих адміністративно-територіальних одиницях, переслідуванням учасників боротьби за незалежність 

Укра�ни у XX столітті (крім пам’ятників та пам’ятних знаків, пов’язаних з опором та вигнанням нацистських окупантів з Укра�-

ни або з розвитком укра�нсько� науки та культури)".

3. Юридичні особи, політичні парті�, інші об’єднання громадян, зареєстровані на день набрання чинності цим Законом, у разі 

порушення його вимог зобов’язані протягом одного місяця з дня набрання чинності цим Законом привести сво� установчі 

документи, найменування та/або символіку у відповідність із вимогами цього Закону. При цьому такі юридичні особи звіль-

няються від сплати адміністративного збору під час державно� реєстраці� змін до установчих документів, пов’язаних з приве-

денням �х у відповідність із цим Законом.
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Власники знаків для товарів і послуг, які на день набрання чинності цим Законом містять символіку комуністичного та/або на-

ціонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів, протягом шести місяців з дня набрання чинності цим Законом 

зобов’язані привести такі знаки для товарів і послуг у відповідність із цим Законом.

4. У разі недотримання вимог цього Закону юридичними особами, політичними партіями, іншими об’єднаннями громадян, за-

значеними у пункті 3 ціє� статті Закону, �хня діяльність підлягає припиненню в установленому законом порядку, крім випадків, 

коли юридичними особами, політичними партіями, іншими об’єднаннями громадян вжито заходів щодо дотримання вимог 

цього Закону, а неможливість державно� реєстраці� змін до установчих документів, пов’язаних з приведенням �х у відповід-

ність із цим Законом, зумовлена об’єктивними причинами.

5. Засновники друкованих засобів масово� інформаці�, які на момент набрання чинності цим Законом здійснювали пропа-

ганду комуністичного та/або націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів та/або використовували у на-

зві символіку комуністичного та/або націонал-соціалістичного (нацистського) тоталітарних режимів, зобов’язані припинити 

здійснення тако� пропаганди та/або здійснити перереєстрацію друкованого засобу масово� інформаці�. Засновники таких дру-

кованих засобів масово� інформаці� звільняються від сплати реєстраційного збору за перереєстрацію.

У разі недотримання вимог цього Закону засновниками друкованих засобів масово� інформаці� після спливу трьох місяців з 

дня набрання чинності цим Законом �х випуск підлягає припиненню в установленому законом порядку, крім випадків, коли 

засновником друкованого засобу масово� інформаці� вжито заходів щодо дотримання вимог цього Закону, а неможливість 

перереєстраці� такого друкованого засобу масово� інформаці� зумовлена об’єктивними причинами.

6. Раді міністрів Автономно� Республіки Крим, обласним, Ки�вській та Севастопольській міським, районним державним адмі-

ністраціям, Верховній Раді Автономно� Республіки Крим, органам місцевого самоврядування у шестимісячний строк з дня на-

брання чинності цим Законом в установленому порядку здійснити демонтаж пам’ятників, пам’ятних знаків, присвячених осо-

бам, причетним до організаці� та здійснення Голодомору 1932-1933 років в Укра�ні, політичних репресій, особам, які обіймали 

керівні посади у комуністичній парті�, вищих органах влади та управління СРСР, УРСР (УСРР), інших союзних та автономних 

радянських республік (крім осіб, діяльність яких була значною мірою пов’язана з розвитком укра�нсько� науки та культури), 

працівникам радянських органів державно� безпеки, подіям, пов’язаним з діяльністю комуністично� парті�, встановленням 

радянсько� влади на територі� Укра�ни або в окремих адміністративно-територіальних одиницях, переслідуванням учасників 

боротьби за незалежність Укра�ни у XX столітті, а також в установленому порядку перейменувати райони у містах, сквери, 

бульвари, вулиці, провулки, узвози, про�зди, проспекти, площі, майдани, набережні, мости, інші об’єкти топоніміки населених 

пунктів, а також інші географічні об’єкти, назви яких містять символіку комуністичного тоталітарного режиму.

У разі якщо протягом зазначеного в абзаці першому цього пункту строку сільською, селищною, міською радою в установле-

ному цим Законом порядку не прийнято рішення про перейменування районів у містах, скверів, бульварів, вулиць, провулків, 

про�здів, проспектів, площ, майданів, набережних, мостів чи інших об’єктів топоніміки населених пунктів, назви яких містять 

символіку комуністичного тоталітарного режиму, таке рішення у формі розпорядження приймається відповідним сільським, 

селищним, міським головою (або особою, яка відповідно до законодавства здійснює його повноваження) у тримісячний строк, 

що обчислюється з моменту закінчення строку, встановленого абзацом першим цього пункту. Таке розпорядження прийма-

ється з урахуванням вимог, встановлених цим Законом, статтею 3 Закону Укра�ни "Про присвоєння юридичним особам та 

об’єктам права власності імен (псевдонімів) фізичних осіб, ювілейних та святкових дат, назв і дат історичних подій", пропози-

цій громадськості, науковців та рекомендацій Укра�нського інституту національно� пам’яті.
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У разі якщо протягом зазначеного в абзаці першому цього пункту строку Верховною Радою Автономно� Республіки Крим, ор-

ганами місцевого самоврядування (обласними, районними, сільськими, селищними, міськими радами) в установленому цим 

Законом порядку не прийнято рішення про перейменування назв географічних об’єктів, що містять символіку комуністичного 

тоталітарного режиму, таке рішення у формі постанови приймається Кабінетом Міністрів Укра�ни у тримісячний строк, що об-

числюється з моменту закінчення строку, встановленого абзацом першим цього пункту. Таке розпорядження приймається з 

урахуванням вимог, встановлених цим Законом, статтею 5 Закону Укра�ни "Про географічні назви", пропозицій громадськос-

ті, науковців та рекомендацій Укра�нського інституту національно� пам’яті.

У разі якщо протягом строку, зазначеного в абзаці другому цього пункту, сільським, селищним, міським головою (або осо-

бою, яка відповідно до законодавства здійснює його повноваження) в установленому цим Законом порядку не прийнято 

рішення у формі розпорядження про перейменування районів у містах, скверів, бульварів, вулиць, провулків, про�здів, про-

спектів, площ, майданів, набережних, мостів чи інших об’єктів топоніміки населених пунктів, назви яких містять символіку 

комуністичного тоталітарного режиму, таке перейменування здійснюється розпорядженням голови відповідно� обласно� 

державно� адміністраці� (або особи, яка відповідно до законодавства здійснює його повноваження). Голова обласно� дер-

жавно� адміністраці� (або особа, яка відповідно до законодавства здійснює його повноваження) зобов’язаний прийняти 

таке розпорядження у тримісячний строк, який обчислюється з моменту закінчення строку, визначеного абзацом другим 

цього пункту. Таке розпорядження приймається з урахуванням вимог, встановлених цим Законом, статтею 3 Закону Укра�ни 

"Про присвоєння юридичним особам та об’єктам права власності імен (псевдонімів) фізичних осіб, ювілейних та святкових 

дат, назв і дат історичних подій", пропозицій громадськості, науковців та рекомендацій Укра�нського інституту національно� 

пам’яті.

У разі якщо протягом зазначеного в абзаці першому цього пункту строку сільською, селищною, міською радою в установлено-

му цим Законом порядку не прийнято рішення про демонтаж пам’ятників, пам’ятних знаків, присвячених особам, причетним 

до організаці� та здійснення Голодомору 1932-1933 років в Укра�ні, політичних репресій, особам, які обіймали керівні посади 

у комуністичній парті�, вищих органах влади та управління СРСР, УРСР (УСРР), інших союзних та автономних радянських рес-

публік (крім осіб, діяльність яких була значною мірою пов’язана з розвитком укра�нсько� науки та культури), працівникам ра-

дянських органів державно� безпеки, подіям, пов’язаним з діяльністю комуністично� парті�, встановленням радянсько� влади 

на територі� Укра�ни або в окремих адміністративно-територіальних одиницях, переслідуванням учасників боротьби за неза-

лежність Укра�ни у XX столітті, таке рішення у формі розпорядження приймається відповідним сільським, селищним, міським 

головою (або особою, яка відповідно до законодавства здійснює його повноваження) у тримісячний строк, що обчислюється 

з моменту закінчення строку, встановленого абзацом першим цього пункту.

У разі якщо протягом зазначеного в абзаці п’ятому цього пункту строку не здійснено демонтаж пам’ятників, пам’ятних зна-

ків, присвячених особам, причетним до організаці� та здійснення Голодомору 1932-1933 років в Укра�ні, політичних репресій, 

особам, які обіймали керівні посади у комуністичній парті�, вищих органах влади та управління СРСР, УРСР (УСРР), інших союз-

них та автономних радянських республік (крім осіб, діяльність яких була значною мірою пов’язана з розвитком укра�нсько� 

науки та культури), працівникам радянських органів державно� безпеки, подіям, пов’язаним з діяльністю комуністично� парті�, 

встановленням радянсько� влади на територі� Укра�ни або в окремих адміністративно-територіальних одиницях, пересліду-

ванням учасників боротьби за незалежність Укра�ни у XX столітті, такий демонтаж здійснюється за розпорядженням голови 

відповідно� обласно� державно� адміністраці� (або особи, яка відповідно до законодавства здійснює його повноваження). Голо-

ва обласно� державно� адміністраці� (або особа, яка відповідно до законодавства здійснює його повноваження) зобов’язаний 
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прийняти таке розпорядження про демонтаж у тримісячний строк, який обчислюється з моменту закінчення строку, визначе-

ного абзацом п’ятим цього пункту.

7. Раді міністрів Автономно� Республіки Крим, обласним, Ки�вській та Севастопольській міським, районним державним адміні-

страціям, органам місцевого самоврядування у шестимісячний строк з дня набрання чинності цим Законом в установленому 

порядку провести громадські слухання та подати на розгляд Верховно� Ради Укра�ни пропозиці� щодо перейменування населе-

них пунктів, районів та областей, назви яких містять символіку комуністичного тоталітарного режиму.

8. Верховна Рада Укра�ни у тримісячний строк, який обчислюється з дня закінчення строку, визначеного пунктом 7 ціє� статті 

Закону, приймає рішення про перейменування населених пунктів та районів, назви яких містять символіку комуністичного то-

талітарного режиму, з урахуванням пропозицій, поданих Радою міністрів Автономно� Республіки Крим, обласними, Ки�вською 

та Севастопольською міськими державними адміністраціями, органами місцевого самоврядування, та рекомендацій Укра�н-

ського інституту національно� пам’яті. У разі якщо протягом строку, встановленого пунктом 7 ціє� статті Закону, пропозиці� 

щодо перейменування населених пунктів та районів, назви яких містять символіку комуністичного тоталітарного режиму, не 

були подані до Верховно� Ради Укра�ни, відповідне рішення про перейменування таких населених пунктів та районів прийма-

ється Верховною Радою Уёкра�ни на підставі рекомендацій Укра�нського інституту національно� пам’яті.

9. Кабінету Міністрів Укра�ни з метою створення належних умов для реалізаці� цього Закону:

1) у тримісячний строк з дня опублікування цього Закону привести сво� нормативно-правові акти у відповідність із цим Законом;

2) вжити інших заходів до реалізаці� цього Закону.

10. Рекомендувати Президенту Укра�ни з метою збереження пам’яті про жертви комуністичного та націонал-соціалістичного 

(нацистського) тоталітарних режимів в Укра�ні встановити День пам’яті жертв комуністичного та націонал-соціалістичного 

(нацистського) тоталітарних режимів.

11. Рекомендувати Президенту Укра�ни привести укази Президента Укра�ни у відповідність із цим Законом.

  Президент Укра�ни  П.ПОРОШЕНКО

м. Ки�в, 9 квітня 2015 року
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